RIP VAN WINKLE

WASHINGTON [IRVING



TON IRVING

Fuente: http.//www.cervantesvirtual.com/FichaObra. htmliRef=2559

Traductor: José Novo Cerro

Imagen: John Howe



GTON IRVING

Por “Wodex, el Dios de los sajoues,
&De déude viene wiencoles', que es el dia de “Woden,
La verdad. es una cosa que jamds Uoy a Sequir
Send iqual Hasta el dia en que me metan deutno de mi sepuleno

Cantwright

Y Woden = Wotan = Odin. Miércoles es en /hg/es Wednesday
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La siquiente relacién se encontré entre los papeles del difunto
Dietrich Knickerbocker?, un anciano caballero de Nueva York que se
interesé profundamente por |3 historia de las colonias holandesas de la
provincia y las costumbres de los descendientes de los primitivos
pobladores. Sus investigaciones histéricas no se efectuaban, sin
embargo, entre libros, sino entre seres humanos, pues en los primeros
no abundaban sus temas favoritos, mientras que los encontraba en los
viejos burqueses y aun mas en sus mujeres, que poselan enormes
tesoros de aquel folklore, tan valioso para el verdadero historiador. En
cuanto hallaba una auténtica familia holandesa, cuidadosamente
encerrada entre sus cuatro paredes, en su casa de techo bajo,
construida casi debajo de la ancha copa de algan 3rbol, 1 consideraba
como un pequefio volumen v la estudiaba con el celo de un raton de
biblioteca.

De todas estas investigaciones resultd una historia de |3 provincia
bajo los gobernadores holandeses, que se publico hace unos afios.
Existen numerosas opiniones acerca del verdadero caricter literario de
ese libro, que, a decir verdad, no es lo que deberia ser. Su mérito
principal consiste en la escrupulosa exactitud, de la que se dudo al

aparecer, pero que ha sido demostrada después sin lugar a dudas. Se le

2 Seudonimo con el que Iving publico su primer libro, The Sketch Book, de sitiras neoyorkinos,
quténticg escueli de los grandes periodistas norteamericanos del XIX y el XX, y obra que granjec
fama a nuestro gutor en toda Europa. Knickerbocker es el nombre neerlandés de los tipicos
pantalones holandeses de los campesinos, cortos, anchos v cefiidos bajo las rodillas, y sirvié para
designar a los neoyorkinos oriundos de Holanda.
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admite ahora en todas las bibliotecas de historia como un libro cuya
autoridad es indiscutible.

Aquel anciano caballero murié poco después de publicar su obra
y, ahora que ha desaparecido, puede decirse, sin ofender su memoria,
que su tiempo hubiera estado mucho mejor empleado si se hubiera
dedicado a tareas ma3s importantes. Tendrla que sequir sus
inclinaciones personales, de acuerdo con métodos propios y, aunque
alquna que otra vez molesté a sus vecinos y ofendié a amigos, por los
cuales sentia gran afecto, hoy se recuerdan sus errores y locuras mas
con l3stima que con rencor y algunos empiezan a sospechar que nunca
tuvo la intencién de ofender a nadie. De cualquier modo que los
criticos aprecien su memoria, la tienen en muy alta estima muchas
personas cuya opinién puede compartirse, particularmente ciertos
confiteros que en su admiracién han llegado a reproducir su efigie en
los pasteles de Ao Nuevo, ddndole asi una oportunidad de hacerse
inmortal, casi equivalente a la que proporciona una medalla de

Waterloo o de I3 Reina Ana.



Rip Van Winkle

Escrito postumo de Dietrich Knickerbocker

Cualquier persona que haya viajado rio arriba por el Hudson,
recordar los montes Kaatskill. Son un desprendimiento aislado del
gran sistema orogrifico de los Apalaches. Se les ve al oeste del rio
elevindose lentamente hasta considerables alturas y ensefioredndose
del pats circundante. Todo cambio de estacion o del tiempo, hasta cada
hora del dia, producen alguna modificacion en las magicas formas de
estas montafas; todas las buenas mujeres de los alrededores, y hasta las
de lejos, tienen a esos montes por barémetros perfectos. Cuando el
tiempo es bueno y se mantiene asi, parecen revestirse de azul vy
plrpura y se destacan nitidamente sobre el fondo azul del cielo;
algunas veces cuando el firmamento de 3 reqion ests completamente
limpio de nubes, alrededor de sus picos se forma una corona de grises
vapores, que al recibir los dltimos reflejos del sol poniente despiden
rayos como aureola de un santo.

A los pies de estas bellas montafias, el viajero habra percibido
columnas de humo que se desprenden de un villorrio cuyos techos se
destacan entre los drboles, alli donde la coloracion azul de las tierras

altas se confunde con el verde esmeralda de la vegetacion de las bajas.
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Es una pequefa villa de gran antigiiedad, pues fue fundada por los
primeros colonos holandeses, en los primeros tiempos de la provincia,
al iniciarse el periodo de gobierno de Pedro Stuyvesant, a quien Dios
tenda en su gloria; hasta hace unos pocos afios, todavia quedaban
algunas de I35 casas de los primeros colonos. Eran edificios construidos
de ladrillos amarillos, traidos de Holanda.

En aquella misma villa y en una de esas mismas casas (que, a
decir verdad, el tiempo y los afios habian maltratado bastante), vivio
hace ya de esto mucho tiempo, cuando el territorio era todavia una
provincia inglesa, un buen hombre, que se llamaba Rip Van Winkle.
Descendia de los Van Winkle que tanto se distinquieron en los
caballerescos dias de Pedro Stuyvesant y que le acompafaron en el
sitio de Fuerte Cristina. Sin embargo, poco habia heredado del caracter
marcial de sus antecesores. Debo hacer notar que era de buen natural,
vecino bondadoso y esposo sumiso, pegado 3 las faldas de su mujer. A
esta altima circunstancia, 3 esta mansedumbre se debia su enorme
popularidad, pues estos hombres, que en casa estdn bajo el dominio de
una tarasca, tienden en la calle a ser conciliadores y obsequiosos. Sin
duda, sus temperamentos se ablandan y se hacen maleables en el
terrible fuego del hogar conyuqal; los gritos de su mujer equivalen a
todos los sermones del mundo, en lo que respecta al aprendizaje de la

paciencia y de la longanimidad. En un cierto sentido, una mujer bravia
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puede considerarse como una bendicion; si ast es, Rip Van Winkle
estaba bendito tres veces.

Cierto es que era el favorito de todas las buenas mujeres de la
vecindad que, como es corriente entre el bello sexo, se ponian de parte
de Rip en todas las dificultades domésticas de éste; de noche, cuando
se dedicaban a comentar las ocurrencias de l3 villa, todas ellas echaban
la culpa a la sefiora Van Winkle. Los chiquillos lanzaban exclamaciones
de jabilo en cuanto se acercaba. Los ayudaba en sus juegos, fabricaba
sus juquetes, les ensefaba a hacer cometas y canicas, y les contaba
extensos relatos acerca de aparecidos, brujas e indios. En cualquier
lugar de la villa que se encontrara, estaba rodeado de un grupo de
ellos, colgados de sus faldones o de sus espaldas, y haciéndole mil
diabluras con toda impunidad; ni un perro de la vecindad le ladraba.

El gran error de Rip consistia en su invencible aversion por toda
clase de trabajo provechoso. Eso no procedia de carencia de asiduidad
O perseverancia, pues ery capaz de pasarse sentado en una roca
hameda, con una cafa tan pesada como la lanza de un tartaro,
tratando de pescar todo el dia, aunque los peces no se dignasen
morder el anzuelo ni una sola vez. Con un fusil al hombro, recorria a
pie bosques y pantanos durante muchas horas, para matar algan
p3jaro. Nunca se negaba a asistir a un vecino, hasta para el trabajo mas

duro. Era el primero en tomar parte en todas las diversiones



campesinas, como tostar maiz o construir una empalizada de piedras;
las mujeres de la aldea se valian de él para los pequefos servicios y
hacer aquellas labores menudas que sus esposos, menos corteses, no
querian llevar a cabo. En una palabra: Rip estaba pronto a efectuar
cualquier trabajo menos el propio: le era completamente imposible
mantener su granja en orden o dar cumplimiento a sus deberes de
padre de familia.

Afirmaba que no tenia sentido trabajar sus tierras. En todo el
pals no se encontraba un predio que contuviera tantas dificultades, en
iqualdad de tamafio. Todo salia mal y saldria mal, a pesar de cualquier
cosy que él hiciera. Su empalizada se derrumbaba sola. Su vaca
desaparecia o se metia en la granja vecina. En sus campos crecia m3s
aprisa la maleza que cualquier otra cosa que él plantara. La lluvia
parecia empefiada en caer justamente cuando se habia propuesto
trabajar al aire libre. Por todas estas razones, las tierras heredadas de sus
padres se habian ido reduciendo, hasta quedarle sélo una parcels,
plantada de patatas y maiz, que a pesar de su reducido tamafio era la
granja peor administrada de toda la region.

Sus hijos, por lo descuidados, no parecian pertenecer a ninguna
familia. Su primogénito, que se llamaba Rip como él, era su propia
estampa y parecia heredar, con los trajes viejos de su padre, todas sus

caracteristicas. Se le veia, generalmente, saltando como un potrillo, al
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lado de su madre, vistiendo un par de pantalones, cortados de otros
viejos del autor de sus dias, que sostenia con una mano, con la misma
elegancia con que una damisela recoge su larqga falda, para evitar que se
ensucie, cuahdo hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales
que, gracias a su innata disposicion, toman las cosas como se
presentan, comen pan negro o blanco, el que pueda consequirse con
menos dificultades y quebraderos de cabeza y que prefieren morirse de
hambre con un penique a trabajar por una libra. Si hubiera estado solo
se habria desprendido de todas sus dificultades vitales, pero su mujer
no cesaba de echarle en cara su haraganeria, su descuido y la ruina que
su conducta trafa a su familia.

De mafiana, al mediodia, de tarde y de noche, aquella mujer no
daba descanso a su lengua; cualquier cosa que dijese o hiciera,
provocaba, con toda sequridad, un torrente de elocuencia doméstica.
Rip tenia un método propio de replicar a estos sermones y que ya se
estaba convirtiendo en habito. Consistia en encogerse de hombros,
sacudir 13 cabeza, bajar los ojos y no decir una palabra. Sin embarqgo,
esta actitud siempre provocaba una nueva andanada de reproches de su
mujer, por lo que se vela obligado a retirarse y refugiarse fuera de la

casa, el anico lugar que corresponde 3 un marido demasiado paciente.



sélo un miembro de la familia tomaba partido por él, y era su
perro: Lobo, tan persequido como su duefio, pues la sefiora Van
Winkle consideraba a entrambos como complices en |3 haraganeria y
hasta atribuia a Lobo el que su marido se perdiera por aquellos
andurriales con tanta frecuencia.

Cierto es que, en lo que respecta a las cualidades que deben
adornar a un perro honorable, Lobo era tan valiente como cualquier
otro animal que hubiera rastreado por los bosques. Pero, iqué coraje
puede aquantar el eterno terror de una lenqua femenina, que nada
perdona? En cuanto Lobo entraba en la casa, toda su pelambre cata
laciamente por los costados, metia el rabo entre las piernas, se
deslizaba como si fuera culpable de algin terrible crimen y con el
rabillo del ojo vigilaba a la sefiora Van Winkle; a la menor indicacion
de una escoba salia disparado hacia la puerta, aullando lastimeramente.

A medida que pasaban los afios, la situacion se hacia cada vez
m3s intolerable para Rip Van Winkle; el mal genio nunca mejora con
la edad y 13 lenqua es el Gnico instrumento cuyo filo aumenta con el
uso. Durante algan tiempo se consolaba, cuando debia abandonar el
hogar conyugal, frecuentando una especie de club, abierto 3 todas
horas, formado por todos los sabios, todos los filésofos, asi como
todas las gentes que no tenfan nada que hacer. Mantenian sus sesiones

en un banco, delante de una pequeRa taberna, cuyo nombre derivaba
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de un rubicundo retrato de su Majestad Britdnica Jorge I,
Acostumbraban sentarse a la sombra, durante los largos dias de
verano, hablando sobre las murmuraciones propias de una pequena
ciudad o contando larquisimas y soporiferas historias acerca de
naderias. Eran dignos de los tesoros de un hombre de estado los
profundos comentarios y discusiones que tenian lugar alli, cuando por
casualidad algdn viajero les dejaba alquna gaceta anticuada. iCon qué
atencion escuchaban a Derrick Van Bummel leerla en voz alta,
arrastrando mucho las palabras! Es cierto que el lector era el domine
del lugar, hombre pequefiito, muy sabiondo y siempre
cuidadosamente vestido, que no se asustaba ante la palabra mas larga
del diccionario. iCon qué sabiduria discutian los hechos pablicos,
varios meses después de ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia
de Nicolas Vedder, patriarca de 13 villa y duefio de |3 taberna, a cuya
puerta estaba siempre sentado, desde la mafana hasta 1a noche,
moviéndose solo lo estrictamente necesario para evitar el sol y quedar
siempre bajo la protectora sombra de un drbol, con lo que los vecinos

deducian I3 hora por su posicién con tanta certidumbre como si fuera

3 Jorge Ill fue el tercer monarca britinico de I3 Casa de Hannover, pero el primero en nacer en Gran
Bretara y usar el inglés como lengua materna. Durante el reinado de Jorge Ill, Gran Bretana se alzo
como 3 primera potencia dominante, extendio su poder por Norteameérica, incluyendo Iz
conquisty de Canad tras la Guerra de los Siete Afios, gano Ia supremacia en el océano y derroto g
Napoleon en las Guerras Napolecnicas, pero sin duda alguna, el rey Jorge 111 es recordado sobre
todo por 3 pérdida de las colonias, que formarian el nécleo de los Estados Unidos de
Norteameérica.



un reloj de sol. Es cierto que muy raras veces hablaba, pero en cambio
fumaba continuamente su pipa. Sus discipulos (pues todo gran
hombre los tiene), sin embarqo, le entendian perfectamente y sabian
comprender sus opiniones. Cuando se leia o se contaba algo que no
era de su agrado, fumaba nerviosamente su pipa, echando frecuentes
bocanadas de humo con gesto de enojo; pero cuando le gustaba,
inhalaba lentamente el humo y lo lanzaba formando nubes ligeras y
placidas. A veces llegaba 3 sacarse |3 pipa de la boca, dejando que el
oloroso humo girara en volutas alrededor de su nariz, inclinando la
cabeza en sefal de perfecto asentimiento.

Su terrible esposa logro expulsar a Rip hasta de este dltimo
reducto, pues muchas veces interrumpio la serena tranquilidad de
aquella asamblea para expresar su opinion acerca de cada uno de los
presentes. Ni el mismo Nicolds Vedder estaba sequro ante la audaz
lengua de aquella harpia, que le acuso pablicamente de fomentar a
haraganeria cronica de su marido.

El pobre Rip llegé ast a un estado de verdadera desesperacion; su
anica posibilidad de escapar al trabajo en su granja o a las
vociferaciones de su mujer, consistia en tomar la escopeta y recorrer
los bosques. AllT se sentaba, a la sombra de un arbol, compartiendo el
contenido de su mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas sus

simpatias por ser coparticipe de sus sufrimientos. «iPobre Lobols,



acostumbraba decir, «tu ama te hace llevar una vida de perros, pero no
te preocupes, pues mientras yo viva no te ha de faltar un amigo que te
ayude». Lobo meneaba |3 cola, miraba carifiosamente a su amo y si los
perros pueden sentir piedad, estoy plenamente convencido de que
respondia con el mismo afecto a los sentimientos de su sefior.

En uno de estos largos paseos, durante un bello dia de otofio,
Rip llego sin darse cuenta a una de las mas elevadas regiones de los
Kaatskill. Se dedicaba a su pasatiempo favorito: la caza; en aquellas
tranquilas soledades, el eco repetia varias veces los disparos de su
escopeta. Por encontrarse cansado, se tir6, ya muy entrada |3 tarde, en
un prado cubierto con hierbas de la montafa que terminaba en un
precipicio. Desde alli podia divisar hasta gran distancia parte de las
tierras bajas. A lo lejos, distinguia el sefiorial Hudson, que avanzaba
majestuosamente, reflejando en sus ondas una nube purpirea, o el
velamen de alguna barca que se deslizaba por su superficie de cristal,
para perderse lueqo en el azulado horizonte.

Por el otro lado se vela un estrecho valle, cuyo suelo estaba
cubierto con las piedras que habian caido de la parte superior de la
montafa. Los rayos del sol poniente dificilmente penetraban hasta su
fondo. Durante algin tiempo, Rip obsero distraido la escena;
avanzaba la tarde; las montafas empezaban a arrojar sus azules

sombras sobre los valles; comprendio Rip que seria completamente de
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noche cuando llegase a su casa y suspiré profundamente al pensar en
lo que dirfa su mujer.

Cuando se disponia a descender, oyo una voz que lo llamaba:
«iRip Van Winkle, Rip Van Winkle!» Miré en todas direcciones, pero
no pudo descubrir 3 nadie. Creyé que su fantasia le habia engafiado y
se dispuso a bajar, cuando oyo nuevamente que le llamaban: «iRip
Van Winkle! iRip Van Winkle!» Al mismo tiempo, Lobo enarco el
lomo y grufiendo se refugié al lado de su amo, mirando aterrorizado
hacia el valle. Rip sintic que un miedo vago se apoderaba de él, miro
ansiosamente en 13 misma direccion y pudo observar una extrafa
figura que subia lentamente por las rocas, llevando una pesada carga
sobre los hombros. Se sorprendio al ver un ser humano por aquellas
soledades, pero creyendo que fuera alguno de sus vecinos, necesitado
de su ayuda, se apresurd a socorrerlo.

Al acercarse, se sorprendio atn mas por la extrafia apariencia del
desconocido. Era un hombre bajo, de edad avanzada, con pelo hirsuto
y barba grisjcea. Vestia a la antigua usanza holandesa. Llevaba sobre los
hombros un pesado barril, que parecia estar lleno de licor; hacia sefiales
a Rip para que se acercara a ayudarle. Aunque desconfiaba algo de su
huevo amido, Rip acudié con su prontitud habitual y, ayudandose
mutuamente, ascendieron por un estrecho sendero, que era

aparentemente el lecho de un seco torrente. Mientras prosequian su
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camino, Rip oyo algunas veces extrafios ruidos, como de truenos
lejanos, que parecian salir de una estrecha garqanta, formada por altas
rocas, hacia la cual conducia el spero sendero que sequian. Se detuvo
un momento, pero creyendo que el ruido proviniera de una de esas
tormentas momentineas tan frecuentes en las alturas, prosiquié.
Pasando por |3 estrecha qarganta, llegaron a una especie de anfiteatro,
rodeado de murallas de piedra perpendiculares, por encima de las
cuales se asomaban algunas ramas de rboles. Durante todo el camino,
tanto Rip como su compafiero habian permanecido en silencio, pues
aunque el primero se admiraba de que el sequndo llevase un barril de
licor a aquellas alturas, habia algo extrafio e incomprensible en el
desconocido que inspiraba respeto e impedia la familiaridad.

Al entrar en el anfiteatro, aparecieron nuevos motivos de
asombro. En el centro se encontraba un grupo de extrafios personajes
que jugaban a los bolos. Estaban vestidos de una manera realmente
extrafa y anticuada, que se parecia a la del quia de Rip Van Winkle.
También sus caras eran peculiares: uno tenia una cabeza larga, una cara
ancha y ojillos rodeados de grasa, como los de un cerdo; la cara de
otro parecia consistir exclusivamente en nariz, y llevaba sobre I3 cabeza
un sombrero conico, en cuya caspide lucia una roja pluma de gallo.
Todos tenian barbas de las m3s diversas formas y colores. Uno de ellos

parecia ser el jefe. Era un caballero de edad provecta, muy alto, y cuya



apariencia demostraba que habia pasado mucho tiempo al aire libre.
Aquel grupo le recordaba a Rip las pinturas de la antigua escuela
flamenca, que colgaban en el cuarto del parroco y que habian sido
traidas de Holanda, en los primeros tiempos de la colonia.

Lo que extrafiaba particularmente a Rip era que aquellas gentes,
aunque estaban divirtiéndose, ponian unas caras muy serias,
mantenian un silencio sepulcral y formaban el mas melancélico grupo
de personas que Rip hubiera visto jamas.

Nada interrumpia el silencio de la escena, excepto los bolos, que
cuando rodaban producian entre las montafas un ruido como de
truenos.

Cuando Rip y su compafiero se aproximaron, dejaron
repentinamente de jugar y le observaron con una mirada tan fija, mas
propia de una estatua, y un aire tan extrafio que el corazon se le dio
vuelta y se le echaron a temblar las piernas. Su compafero vertio
contenido del barril en grandes copas e hizo sefias a Rip para que las
repartiera entre los presentes. Obedecio asustado y temblando; los
extrafios personajes bebieron y continuaron su juego.

Gradualmente desaparecio el miedo y |3 aprension de Rip. Hasta
se atrevio, cuando nadie le miraba, a probar aquella bebida, en I3 cual
encontro el sabor de una excelente ginebra. Como era una naturaleza

sedienta, pronto se sintio tentado a repetir el trago. Como no hay dos



sin tres, persistic en sus besos a la copa, con tanta asiduidad que
finalmente perdi6 el sentido, le bailaron los ojos, incliné gradualmente
la cabeza y se durmié profundamente. Cuando se desperts, encontrése
otra vez en la verde pradera, desde la cual habia distinquido por
primera vez 3l extrafio viejo. Se froté los ojos. Era una mafiana estival.
Los p3jaros saltaban entre los arboles. Un 3quila volaba a gran altura,
aspirando el aire puro de la montafia. «Supongo», penso Rip Van
Winkle, «que no habré dormido aqui toda la noche». Recordd los
extrafos sucesos ocurridos antes de que empezara a dormirse: el
desconocido que subia con un barril a cuestas, la garganta entre las
montafias, aquel anfiteatro rodeado de rocas, el juego de bolos, la
copa. «iOh! iAquella maldita copal», penso Rip, «iqué explicacion le
daré ahora a mi mujer?»

Busco su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada vy
[impia, encontro 3 corty distancia de donde estaba un cafo
enmohecido, que tenia roto el qatillo y I3 culata carcomida. También
Lobo habia desaparecido, pero era probable que se hubiera escapado
detras de una liebre. Silbo y le llamé por su nombre, pero todo fue en
vano: el eco repitié el sonido, pero el can no aparecia por ninguna
parte.

Se decidio a visitar el lugar de 3 fiesta de la noche anterior vy 3

pedir explicaciones 3 sus ocasionales compaferos acerca de su escopeta
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y de su perro. Al levantarse, comprobo que sus articulaciones no
funcionaban como siempre. «Estas montafias ho me convienens,
pensé Rip, «y si esta fiesta me ha de obligar a guardar cama con
reumatismo, ivaya el escandalo que me armard mi mujer!» Tuvo
muchas dificultades para caminar, pero al fin llegé al principio del
sendero que la noche anterior habian sequido él y su compafiero; con
gran asombro suyo hallé que ahora era un verdadero rio montafés,
que saltaba de roca en roca, formando cascadas de espuma. Intento
ascender por sus orillas, atravesando con gran trabajo los arbustos, que
parecian extender ante él una red impenetrable.

Finalmente, llego al punto donde se abria la garganta, pero no
quedaban ni rastros de aquel camino. Las rocas presentaban una
superficie sélida y unida, por la cual descendia el torrente formando
una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y profundo. Aqui el
pobre Rip no pudo prosequir. Otra vez silbé y llamé a su perro. Nadie
le respondio. {Qué hacer? Avanzaba la mafana, y Rip sentia hambre,
pues no se habia desayunado. Le dolia perder su perro y su arma;
adem3s temia encontrarse con su mujer, pero no queria motrirse de
hambre en las montafas. Sacudio la cabeza, se puso sobre el hombro
su descabalada escopeta y con el corazon lleno de miedo y ansiedad se

dirigio a su casa.



Al acercarse a la villa encontré diferentes personas, todas
desconocidas, lo que le sorprendio sobremanera, pues creia conocer 3
todos los habitantes de aquelly parte del pats. También la manera
como iban vestidas se diferenciaba de aquella a la cual estaba
acostumbrado. Todos le miraban con iquales demostraciones de
sorpres3 y, en cuanto le velan, se acariciaban la barbilla. La constante
repeticion de este ademan indujo a Rip a hacer lo mismo, y observo
entonces con gran asombro suyo que tenia una barba de casi medio
metro.

Finalmente, llego a los suburbios de la villa. Una tropa de
chiquillos desconocidos corria detras de él gritando desaforadamente y
burlindose de su barba. Los perros, ninguno de los cuales parecia
conocerle, ladraban a su paso. La misma villa habia cambiado: era mas
grande y mas populosa. Encontro hileras de casas que nunca habia
visto; adem3s habian desaparecido muchos lugares familiares. Las
puertas tenian inscripciones de nombres desconocidos; se asomaban 3
las ventanas caras que nunca habia visto; no podia reconocer nada. La
cabeza le daba vueltas, y lleqo al extremo de prequntarse si él o I3 villa
estarian embrujados. Ciertamente este era su lugar natal, del cual habia
salido el dia anterior. Alli estaban los Kaatskill: 3 una cierts distancia

corria el plateado Hudson; cada colina y cada valle se encontraban
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precisamente donde debian estar. Rip estaba profundamente perplejo.
«Esas copas de anoche —pens6— me han trastornado la cabeza».

Lo costo bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la
que se acerco lleno de sobresalto, esperando oir a cada momento |a
voz chillona de su muijer.

La casa estaba en ruinas: el techo se habia desplomado; no
quedaba puerta ni ventana en su sitio. Un perro famélico rondaba por
alli. Como tenia un cierto parecido con Lobo, Rip le llamé por su
nombre, pero el animal le mostré los dientes y siquio de largo.
«iHasta mi mismo perro me ha olvidado!», dijo Rip con un suspiro.

Entro en la casa, que, a decir verdad, |a sefiora Van Winkle habia
mantenido siempre limpia y en orden. Estaba vacia y aparentemente
abandonada. Una intensa desolacion se apoderd de él. Llamé a gritos a
Su mujer y 3 sus hi[os. Resond su voz en los cuartos vacios y después
reind otra vez un silencio completo.

Eché a correr en direccion a la taberna, pero ésta también habia
desaparecido. En su lugar se elevaba un edificio de madera, muy
amplio, de fragil apariencia, con ventanas irregularmente colocadas,
sobre cuya puerta habia un letrero que decia: «Hotel Unién, de
Jonatan Doolitle». En lugar del arbol, bajo el cual se albergaban los
ciudadanos de antafio, habia ahora un gran mastil, que en la punta

tenia algo que parecia ser un rojo dorro de dormir, ademas de una



bandera, conjunto de estrellas y barras, que era completamente
extrafio e incomprensible. Reconocio 13 rubicunda cara del rey Jorge,
pero también ésta habia sufrido una metamorfosis sinqular. En lugar
de 13 casaca roja, llevaba otra azul, tenia una espada en la mano, en
lugar de un cetro y debajo del cuadro decia en grandes caracteres:
general Washington.

Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip
no pudo reconocer 3 ninguna de ellas. Parecia que hubiera cambiado
hasta el caracter de la gente. Hablaban con un tono discutidor y
gritén, como si estuvieran engolfados en algdn asunto importante, en
lugar de |3 acostumbrada flema y sofiolienta tranquilidad de antafio.
Busco en vano al sabio Nicolds Vedder, el de la ancha cara, la doble
mandibula y la larga pipa holandesa, que acostumbraba fumar en vez
de echar discursos tontos, o a Van Bummel, el maestro de escuela, que
les lefa en voz alta el contenido de una vieja qaceta. En luqgar de
aquellas gentes, a las que estaba acostumbrado, un hombre flaco, de
aspecto bilioso, echaba una vehemente arenga acerca de los derechos
de los ciudadanos, las elecciones, los miembros del Congreso, la
libertad, los héroes del 66 y muchas otras cosas mas, que para el
extrafado Rip Van Winkle sonaban como si se las dijeran en chino.

La aparicién de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su

herrumbrosa escopeta, su traje desarreglado, y una procesion de



mujeres vy de chiquillos detrds de €l, pronto atrajo la atencion de
aquellos politicos de taberna. Se agruparon a su alrededor,
observandole de pies 3 cabeza con gran curiosidad. El orador se
apoderd de él vy, llevandole aparte, le prequnto por quién iba 3 votar.
Rip le eché una mirada estapida por lo inexpresiva. Otro hombrecillo,
que se movia agilmente como una ardilla, le arrastro por el brazo vy,
poniéndose en puntas de pies, le prequnté al oido si era federal o
democrata. Rip se encontro iqualmente imposibilitado de responder a
es3 pregunta, pues no la entendia tampoco. Un anciano caballero, que
se daba mucha importancia, se abrié paso a través de la multitud,
apartandola a derecha e izquierda con sus codos, se planto delante de
Van Winkle, y con una mirada que parecia querer penetrarle hasta el
fondo del alma, le prequnté en tono austero cémo se le ocurria venir
a una eleccion portando armas, con una muchedumbre detras de él y
si era su intencion armar un escindalo en la villa.

—Ay, sefiores —dijo Rip algo asustado—. Yo soy hombre de
paz, nacido en esta villa y fiel sibdito de nuestro sefior, el rey Jorge, 3
quien Dios quarde.

Los circunstantes estallaron en exclamaciones: «iUn espia! iUn
refugiado! iFuera con éll» Con gran dificultad, aquel anciano
caballero, que se daba tanto pisto, logro restablecer el orden. Con un

fruncimiento de cejas, que indicaba una austeridad diez veces mayor,



pregunto a aquel malhechor desconocido a qué habia venido alliy qué
buscaba. El pobre Rip asequro humildemente que no tenia ninguna
mala intencién y que venia a buscar algunos de sus vecinos que
acostumbraban frecuentar la taberna.

—{Quiénes son? Nombrelos.

Rip pensé un momento y luego prequnté por Nicolds Vedder.

Reiné silencio durante un momento, interrumpido finalmente
por un anciano, que con voz quebradiza exclamé: «iNicolds Vedder!
Murié hace dieciocho afios. Hasta hace poco tiempo todavia quedaba
en el cementerio una tabla con su nombre, pero ya ha desaparecido».

—({Dénde est3 Brom Dutcher?

—Ese ingreso en el ejército, al principio de la querra; alqunos
dicen que fue muerto durante el ataque a Stony Point; otros que se
ahogo durante una tempestad. De todas maneras, nunca volvié.

—iDénde estg Van Bummel, el maestro de escuela?

—También se fue a la querra. Ahora forma parte del Congreso.

Al pobre Rip se le subia el corazon a 13 boca al oir todos estos
tristes cambios, experimentados por su familia y sus amiqos. Se
encontraba solo en el mundo. Todas las respuestas le asombraban por
referirse 3 tan enormes espacios de tiempo y a cosas que no podia
entender: 13 querra, Stony Point, el Congreso. Ya no tenia valor para

prequntar acerca de sus amiqos, sino que grito desesperado:



—{No conoce nadie aqui 3 Rip Van Winkle?

—iOh!, iRip Van Winkle! —exclamaron algunos—; claro, Rip
Van Winkle est3 allf apoyado en un arbol.

Rip mird y vio una reproduccion exacta de st mismo cuando se
fue a las montafas. Por lo que se veia, sequia siendo tan haragin como
siempre v su desastrado traje no habia cambiado nada. El pobre Rip
estaba completamente confundido. Dudaba de su propia identidad y
no sabia si él era él o cualquier otra persona. En medio de su
confusion, oy6 que el anciano caballero le prequntaba su nombre.

—iS6lo Dios lo sabe! —exclamé sin saber ya qué pensar ni qué
decir—. Yo no soy yo. Yo soy otro. Es decir, yo estoy alli. No, es otro
que se ha metido en mis zapatos. Hasta anoche, yo era yo, pero me
dormT en las montafias y me cambiaron hasta la escopeta. Quiero
decir, todo ha cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy
ni como me llamo.

Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a
hacer girar los dedos sobre las sienes. En voz baja, se dijeron que era
mejor sacarle [a escopeta para evitar que hiciera algan disparate, al oir
lo cual el anciano caballero, que se crela muy importante, retirose con
cierta precipitacion. En este momento critico, una mujer que acababa
de lleqar se abric paso a través de la muchedumbre, para poder

observar a Rip. Tenia en los brazos un chiquillo de cara redonda, que,



al verle, comenzé 3 gritar. «iVamos, Rip! —exclamo ella—, itonto!,
ese hombre no te va a hacer dafio! El nombre del nifio, el aspecto de |a
madre, el tono de su voz, todo desperto en Rip numerosos recuerdos.

—iComo se llama usted, buena mujer? —le prequnto.

—Judit Gardenier.

—iCémo se llamaba su padre?

—Rip Van Winkle, ipobre hombre! Hace veinte afos que
desaparecio en las montafas con su escopeta y desde entonces nadie
ha sabido m3s de él. Su perro volvié solo a casa. No sabemos si se
mato o si se lo llevaron los indios. Yo era entonces muy pequefa.

A Rip le quedaba tan sélo una pregunta por hacer, la que
formulé con voz temblorosa:

—{Ddnde estd ahora su madre?

—Murié hace muy poco tiempo. Sufrié un ataque consecuencia
de una discusion que tuvo con un vendedor ambulante que venia de
Nueva Inglaterra.

Por lo menos con esto oia algo reconfortante. El honrado Rip
no pudo contenerse m3s tiempo. Abrazo a su hijay a su nieto.

—Yo soy tu padre. iNo conoce aqui nadie al viejo Rip Van
Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana salic de

entre la multitud con paso tembloroso y, poniéndose la mano delante
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de los ojos, para ver mejor, exclamé: —iClaro!, es Rip Van Winkle. iEs
el mismo! Bienvenido, vecino. {Dénde has estado todos estos afios?

Rip acabo pronto de contar su historia, pues para él aquellos
veinte afios se reducian a una sola noche. Los vecinos se asombraron al
oitle referir tan extrafia historia; algunos se hicieron mutuamente
sefias; el anciano caballero que se crefa importante y que habia vuelto
en cuanto paso la alarma, sacudio la caza, al ver lo cual toda la
asamblea hizo lo mismo.

Se decidio prequntar la opinion del viejo Pedro Venderdonk, a
quien vieron venir lentamente por el camino. Descendia del
historiador del mismo nombre, que escribic una de las primeras
cronicas de la provincia. Era él el habitante m3s viejo de la villa; estaba
versado en todos los sucesos maravillosos y tradiciones de la vecindad.
Reconoci6 a Rip ensequida y corrobord su historia de la manera m3s
satisfactoria. Asequr6 a los presentes que era un hecho, transmitido de
padres a hijos, que los Kaatskill habian sido siempre refugio de
extrafios seres. Se afirmaba que el gran Hendrick Hudson®, el
descubridor del pais y de la comarca, mantenia alli una especie de
vigilancia, visitando la region cada veinte afios y vigilando el rio v Ia
gran ciudad que llevaba su nombre. El padre de Vanderdonk los habia

visto una vez, en sus antiguos trajes holandeses, jugando a los bolos,

* Henry (Hendrick) Hudson fue el navegador de Inglés que cruzé el Océano Atlintico en 1609 y
se convirtio en el primer europeo en navegar hasta lo que hoy es el rio Hudson en Nueva York.
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en un rincon de la montafa; él mismo habia oido una vez durante el
verano el ruido de sus juegos, que sonaban como truenos lejanos. Los
circunstantes se dispersaron y volvieron 3 la eleccion, que era mas
importante. La hija de Rip le llevo a su casa a vivir con ella: habitaba un
elegante chalet bien amueblado que compartia con su marido, un
hacendado enérgico y optimista, a quien Rip reconocié como uno de
los chiquillos que acostumbraban jugar con él. En lo que respecta al
hijo y heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y que
éste habia visto apoyado en un 3rbol, se decidio emplearlo en trabajar
la hacienda, pero demostré una predisposicion hereditaria 3
preocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanudo sus viejos paseos y costumbres; pronto encontro
muchos de sus antiguos compafieros, aunque el tiempo no los habia
hecho mejores, por lo cual nuestro personaje preferia hacerse
amistades entre la joven generacion, que pronto le considerd uno de
sus favoritos.

No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo lleqado a
aquella feliz edad en que un hombre puede impunemente dedicarse a
la holgazaneria, ocupd una vez mas su lugar en el banco de la taberna,
donde se le reverenciaba como uno de los patriarcas de la villa y una
crénica viviente de los viejos tiempos «antes de la querra». Pasé algan

tiempo antes de que pudiera encontrar el método actual de



murmuracion o pudiera comprender los extrafios hechos que habian
ocurrido durante su suefio: la querra, 13 liberacion del yugo de Gran
Bretafha y l3 circunstancia de que ahora, en vez de ser un sabdito de su
majestad Jorge llI, era un libre ciudadano de los Estados Unidos. Rip
no era ningdn politico; las transformaciones de los Estados y de los
imperios le hacian muy poca impresion; habia una especie de
despotismo bajo el cual habia gemido durante muchos afios: la
dictadura de las faldas. Felizmente, eso habia terminado, habia logrado
sacudir el yugo del matrimonio, y podria entrar vy salir sin temor a I3
tirania de la sefiora Van Winkle. Cuando se mencionaba su nombre,
sin embargo, meneaba la cabeza, se encogia de hombros y bajaba |a
vista, lo que podia pasar por una expresion de resignacion ante su
suerte o de alegria por su liberacion.

Acostumbraba contar su historia a todos los extrafios que
llegaban al hotel de Doolittle. Al principio, algunos oyentes
observaron que variaba en diversos puntos, lo que se debia
indudablemente a que acababa de despertarse. Finalmente llego a
contarle exactamente como yo lo he relatado aqui; todo hombre,
mujer o nifio de la vecindad lo conocia ya de memoria. Algunos
pretendian dudar de |3 realidad de la narracion e insistian en que Rip
habia estado loco. Sin embargo, casi todos los viejos habitantes

holandeses de [a villa le daban entero crédito. Hoy mismo, en cuanto



oyen truenos, en una tarde de verano, alrededor de los Kaatskill, dicen
que Hendrick Hudson y su tripulacion estan dedicados a jugar a los
bolos; en la vecindad, cuando un marido a quien le ha tocado una
muier demasiado dominadora siente lo pesado de su situacion, desea

beber un buen trago de la misma copa de Rip Van Winkle.
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Not3

ty de sospechar que el relato anterior haya sido-
sugerido- al seivor Knickerbocker por unav supersticidnw
alemanav acercaw del emperador Federico Bawrbarrojo
y las montaias de Kiffhduser. Sinv embargo; la notow
agregado o este relato- demuestra que es wnw hecho-
referido- con sw wsual fidelidad: «la historiow de Rip
Van Winkle puede parecer increible o muchos;, o pesowr
de lo- cual lv creo- verdaderaw enw todos sus puntos, pues
nuestras coloniasy holandesas honw sido-  siempre
escenawio- de hechos y apariciones mavrovillosas. Yo
mismo- he escuchado- historias mds extraordinarios
que éstow en las vilay situadas o lo- lawrgo- del Hudson,
todas lasy cuales eranv tonv autéenticas que no
admitionw o mdsy minima duda. Yo mismo he
hablado- con Rip Vanw Winkle, quien; cuando- le vi por
wtimar - vegs, erar wv  venerable anciano; tawv
perfectamente logico-y consistente e todos los puntos;
ques no- puedo suponer que NINGUNL  personay
consciente pudiera negarse a creerle. He visto wv
certificado del juggado de pag sobre esta materio,
furmado con wnaw crug, ew lav propiov caligrafior del
Jueg. Por consiguiente, la historiow esti fueraw de toda
dudav. »
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Post scriptum.

En lo que sigue transcribimos algunas notas de viaje del sefior

Knickerbocker:

«las wmontanas Kaatsberg o Catskill, como se llaman akora, Kan
Sido  Siempre  una  region legendaria. Los indios Creian que alll
moraban oS eSpiitus que reinan Sobie el tiempo, que eSparcen ¢as
nubes o los rayos del sol, ¢ que conceden abundantes o escasas
estaciones de ¢aza. EStaban Sometidos a un UViejo eSpiitu fremenino,
que, Segin ellos, era su madte. £5a mujer Se apoSentaba en el pico
mds alto de los Catskill, desde donde abua y cemaba las puertas
del dia y de la nocke, Siempte a la kona conveniente. Suspendia la
duna nueva en los cielos g transpomaba las otas en estrellas. Eu
los tiempos de Sequia, Si los sackificios que se le ofhecian eran de St
agrado, Rilaba ligeras nubes de verano, cou telas de arana y rocio
de la manana y las mandaba a las crestas de las montanas, Copo
por Copo, Como Si fera algodon candado, glotando en el aite,
kasta que, disolviendose por el calor del sol, descendian a la tiema
en suaves lluvias, que Racian renacer los pastos, madumar los frutos
y crecer idpidamente el maiz. Si, por el contranio, las ofrendas no le
placian, Soplaba wubes negras cowmo la tinta, Sentdndose en medio de
ellas, como una araia en medio de su red, ¢ cuando eStas wubes
descendian, lay de los valles!

En tiempos antiguos Vivia una especie de Maniti o espititu que tenia Su
morada en lo mds necondito de los Catsbill ¢ que se complacia en
facer toda clase de males a los pieles rojas. Algunas veces tomaba
la goma de an oSo, una pantera, o un Ciervo, ¢ Conducia al
exttanado Cazador pot inthinCados bosques o entte penascales, Rasta
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que el piel roja Se encontraba al boide de un phecipicio o de un
(mpetuoSo torente.

EV escondite favonito de este Maniti se muestta todavia foy al
excuSion’sta curioso. ES ana gran hoca, que pok la vegetacion
silvestre que la adoma se lama el Jadin Kocoso. Cerca se
encuentta un pequeio lago. Los indios reSpetaban mucho este lugar,
tanto que el mds audaz cazadot no perseguia su presa Kasta alli.
Sin embargo, uno, perdido en as montanas, penetto una Vez en €,
donde trecogio un bejuco de los que crecian en aquel lugar. En Su
plisa por abandonar el pardje, lo dejo caer entre las rocas, donde
Se oo un gran o que le QUASHO entle pheCipicios, deskaciéndole
en pedazos y abiicndose camino Rasta el #udson, Kacia el cual va
flugendo Rasta el dia de Roy. Tidtase del mismo 1o que Se Conoce
con el nombre de Kaaters-kill. »



