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Capítulo ICapítulo ICapítulo ICapítulo I

Jinn y Phyllis pasaban unas vacaciones maravillosas en el espacio,

lo más lejos posible de los astros habitados. En aquel tiempo los viajes

interplanetarios eran cosa corriente. Los desplazamientos intersiderales

no tenían nada de particular. Los cohetes llevaban a los turistas hasta

los parajes prodigiosos de Sirio, o a los financieros hasta las Bolsas

famosas de Arturo y de Aldebarán1. 

Pero Jinn y Phyllis, una pareja de ricos ociosos, se hacían notar

en el cosmos por su originalidad salpicada de unas gotitas de poesía.

Recorrían el universo por placer, a la vela.

Su navío era una especie de esfera, cuya envoltura —la vela—,

maravillosamente fina y ligera, se desplazaba por el espacio, empujada

por la presión de las radiaciones luminosas. Un ingenio de esta

naturaleza, cuando se encuentra abandonado a sí mismo en la

vecindad de una estrella, a una distancia suficiente, no obstante, para

que el campo de gravitación no sea demasiado intenso, se dirigirá

siempre, por propio impulso, en línea recta, en la misma dirección que

lleve la estrella, pero como los soles comprendidos en el sistema estelar

de Jinn y Phyllis eran tres, poco alejados relativamente entre sí, su

embarcación recibía las radiaciones de luz siguiendo tres ejes distintos.

Esto había hecho concebir a Jinn un procedimiento, ingenioso en
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extremo, para dirigir su nave. La parte interior de la vela llevaba un

sistema de cortinas, que podía correr y descorrer a su voluntad, con lo

cual alteraba el resultado de la presión luminosa, modificando el poder

de reflexión de ciertas secciones. Esta envoltura elástica podía, además,

dilatarse o contraerse, a gusto del navegante. Así, pues, cuando Jinn

quería acelerar la marcha, la dilataba hasta darle el mayor diámetro

posible. La nave recibía entonces el impacto de las radiaciones sobre

una superficie enorme y se precipitaba en el espacio a una velocidad de

locura, que daba vértigo a su amiga Phyllis, un vértigo que, a su vez, le

alcanzaba también a él y les hacía estrecharse apasionadamente, con la

mirada fija a lo lejos hacia aquellos abismos misteriosos a los que les

arrastraba su carrera. Cuando, por el contrario, querían aminorar la

marcha, Jinn apretaba un botón. La vela se contraía de tal manera que

se convertía en una esfera de un tamaño justo para contener a los dos,

apretados el uno contra el otro. La acción de la luz era entonces casi

nula y aquella bola minúscula, abandonada solamente a su inercia,

parecía inmóvil, como si estuviera suspendida en el vacío por un hilo

invisible. Los dos jóvenes pasaban horas perezosas y enervantes en

aquel mundo reducido, construido a su medida para ellos solos y que

Jinn comparaba con un velero con avería y Phyllis con la burbuja de

aire de la araña submarina.
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Jinn conocía perfectamente otras artes que los cosmonautas a la

vela consideraban como el colmo de la habilidad; por ejemplo, el de

utilizar la sombra de los planetas y la de algunos satélites, para virar de

bordo. Enseñaba su ciencia a Phyllis, que iba siendo casi tan hábil

como él, y a menudo más temeraria. Cuando llevaba el timón, le daba

a veces por correr bordadas que los llevaban a los confines de su

sistema estelar, con desprecio de la tempestad magnética que

empezaba a trastornar las ondas luminosas y a sacudir la nave como si

fuera un cascarón de nuez. Dos o tres veces, Jinn, al despertarse

sobresaltado por la tempestad, había tenido que enfadarse para

arrancarle el timón de las manos, y para volver en seguida a puerto

seguro había tenido que poner urgentemente en marcha el cohete

auxiliar que tenía el puntillo de no utilizar más que en caso de peligro.

Aquel día, Jinn y Phyllis estaban tendidos, el uno al lado del

otro, en el centro de su globo, sin otra preocupación que disfrutar de

sus vacaciones, dejándose tostar por los rayos de sus tres soles. Jinn,

con los ojos cerrados, no pensaba más que en su amor por Phyllis.

Tendida de costado, Phyllis miraba la inmensidad del mundo y, como

le sucedía muy a menudo, se dejaba hipnotizar por la sensación

cósmica de la nada.

De repente salió de su abstracción y, frunciendo las cejas, se

levantó a medias. Un relámpago insólito acababa de cruzar el vacío.
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Esperó unos segundos y percibió un nuevo resplandor, como un rayo

de luz reflejándose sobre un objeto brillante. El sentido del cosmos,

que había adquirido en el curso de estos cruceros, no podía engañarla.

Por otra parte, Jinn, advertido, opinó lo mismo que ella, y no era

posible creer que Jinn pudiera equivocarse en estas cuestiones. En el

espacio, a una distancia que no podían aún precisar, flotaba un cuerpo

que brillaba a la luz. Jinn cogió los gemelos y miró el objeto

misterioso, mientras Phyllis se apoyaba sobre su hombro.

—Es un objeto pequeño —dijo—. Parece de cristal... Déjame

que mire... Se acerca. Va más rápido que nosotros. Se diría... —Su cara

se puso seria. Dejó los gemelos y ella los cogió enseguida.

—Es una botella, querida.

—¡Una botella! —Phyllis miró a su vez.

—Una botella, sí. La veo muy bien. Es de vidrio claro y está

tapada. Puedo ver el precinto. En el interior hay un objeto blanco, un

papel, un manuscrito, seguramente. ¡Jinn, tenemos que cogerla!

Ésta era también la opinión de Jinn, que había empezado ya a

hacer las maniobras precisas para situarse en la trayectoria del cuerpo

insólito. Lo logró rápidamente y luego redujo la velocidad de la esfera

para dejarse alcanzar.

Mientras tanto, Phyllis se había puesto la escafandra. Salió a la

parte exterior de la vela por el escotillón doble. Una vez allí, se cogió
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con una mano a una cuerda y con la otra blandió una pequeña red de

mango largo disponiéndose a pescar la botella

No era aquélla la primera vez que se cruzaban con cuerpos

extraños y la pequeña red de mango largo había prestado ya servicios

con anterioridad.

Navegar a pequeña velocidad o mantenerse a veces

completamente inmóviles les había proporcionado sorpresas y habían

hecho descubrimientos que estaban vedados a los viajeros de los

cohetes. Phyllis había recogido, con su red, restos de planetas

pulverizados, fragmentos de meteoros llegados del fondo del Universo

y trozos de los satélites lanzados cuando empezó la conquista del

espacio. Estaba muy orgullosa de su colección, pero era la primera vez

que recogían una botella, y una botella que, además, contenía una

manuscrito, pues estaba completamente segura de que era así. Le

temblaba el cuerpo de impaciencia mientras gesticulaba como una

araña pendiente de su hilo, gritándole por el teléfono a su compañero:

—Más despacio, Jinn... No, un poco más deprisa... Va a pasarnos

a babor... A estribor... Avante... ¡Ya la tengo! —Prorrumpió en un

grito de triunfo y volvió a bordo con su presa. Era una botella de gran

tamaño, cuyo gollete había sido sellado con todo cuidado. En el

interior, se veía perfectamente un rollo de papel.
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—¡Jinn, rómpela, de prisa! —clamó Phyllis pataleando de

impaciencia.

Jinn, más tranquilo, hacía saltar metódicamente los trozos de

lacre. Pero cuando hubo destapado la botella con todo este cuidado,

se dio cuenta de que el papel no podía salir por estar muy apretado. Se

resignó, por tanto, a ceder a las recomendaciones de su amiga y

rompió la botella de un martillazo. El papel se desdobló por sí mismo.

Se trataba de un gran número de folios, muy delgados, cubiertos de

una escritura fina. El manuscrito estaba en lengua terrestre, que Jinn

conocía perfectamente, ya que había cursado parte de sus estudios en

aquel planeta.

No obstante, una especie de malestar le impedía ponerse a leer el

documento que de una manera tan extraña acababa de caer entre sus

manos, pero la sobreexcitación de Phyllis le hizo decidirse. Ella

comprendía mal la lengua de la Tierra y necesitaba su ayuda.

Redujo la velocidad de la esfera de modo que flotara suavemente

en el espacio, se aseguró de que ante ellos no se encontraba ningún

obstáculo y después se tendió al lado de su amiga y empezó a leer el

manuscrito.
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Capítulo IICapítulo IICapítulo IICapítulo II

—Confío este manuscrito al espacio, no con objeto de pedir

socorro, sino para ayudar, tal vez, a conjurar la espantosa calamidad

que amenaza a la raza humana. ¡Dios tenga piedad de nosotros...!  ¿La

raza humana? —repitió Phyllis, sorprendida.

—Es lo que está escrito —confirmó Jinn—. No me

interrumpas ya desde el principio.

Y prosiguió la lectura.

—Por lo que a mí, Ulises Mérou, se refiere, me he ido con mi

familia en la nave cósmica. Podemos subsistir unos años. A bordo

cultivamos legumbres y frutas y mantenemos un corral. No nos falta

nada Tal vez algún día encontremos un planeta hospitalario. Es un

deseo que casi no me atrevo a formular. Pero he aquí, expuesto con

absoluta fidelidad, el relato de mi aventura.

Fue en el año 2500 cuando me embarqué en la nave cósmica

con dos compañeros, con la intención de alcanzar la región del espacio

donde reina como soberana la estrella supergigante Betelgeuse.

Se trataba de un proyecto ambicioso, quizás el más atrevido que

se hubiese formulado jamás en la Tierra. Betelgeuse, el alfa de Orion,

como la llamaban nuestros astrónomos, se encuentra a unos

trescientos años luz de nuestro planeta. Es notable por muchas causas.

Ante todo, por el tamaño: su diámetro mide de trescientas a
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cuatrocientas veces el de nuestro Sol, es decir, que si su centro se

hiciera coincidir con el de nuestro astro, este monstruo se extendería

hasta la órbita de Marte. Por su brillo, es una estrella de primera

magnitud, la más brillante de la constelación de Orion, que, a pesar de

estar tan alejada, es visible a simple vista desde la Tierra. Por la

naturaleza de sus rayos, emite unos fuegos rojos y anaranjados, de un

efecto verdaderamente magnífico.

Finalmente, es un astro variable. Su luminosidad es variable,

siendo las alteraciones de su diámetro la causa de esta variación.

Betelgeuse es una estrella palpitante.

Después de la exploración del sistema solar en el cual no hay

ningún planeta habitado, ¿por qué se escogió un astro tan alejado,

como meta del primer vuelo intersideral? Esta decisión fue impuesta

por el sabio profesor Antelle.

Principal organizador de la empresa, a la que había dedicado la

totalidad de una enorme fortuna, jefe de nuestra expedición, había

concebido el navío cósmico y había dirigido su construcción. Durante

el viaje, él mismo me explicó el motivo de esta elección.

—Mi querido Ulises —me dijo—, no es más difícil ni casi

tampoco más largo para nosotros alcanzar Betelgeuse que llegar a otra

estrella cualquiera más cercana, próxima del Centauro, por ejemplo.
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Al llegar aquí, creí oportuno protestar y demostrar mis

conocimientos de astronomía recién adquiridos.

¡Casi no más largo! Y, no obstante, la estrella próxima al

Centauro está sólo a cuatro años luz, mientras que Betelgeuse...

Está a trescientos años luz, no lo ignoro. Pero no estaremos

mucho más de dos años para llegar allí, mientras que hubiéramos

necesitado menos tiempo para llegar a la región próxima del Centauro.

A usted le parece que no es así, porque está acostumbrado a estos

saltos de pulga que son los viajes a nuestros planetas, en los cuales es

admisible una aceleración fuerte a la salida porque no dura más que

unos minutos, ya que la velocidad de crucero que debe alcanzarse es

ridiculamente débil y desproporcionada a la nuestra... Ya es hora de

que le dé algunas explicaciones sobre la marcha de nuestro vehículo.

“Gracias a sus cohetes perfeccionados, y a mí me cabe el honor

de haber sido quien los ha puesto a punto, esta nave puede desplazarse

por el espacio a la mayor velocidad que pueda usted imaginarse para

un cuerpo material, es decir, a la velocidad de la luz, menos epsilon.

¿Menos epsilon? Quiero decir que puede acercársele con sólo una

diferencia de una cantidad infinitesimal, del orden de una

milmillonésíma, si usted quiere.

Bueno —contesté—. Esto ya lo comprendo.
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Lo que usted debe saber también es que cuando nos

desplazamos a esta velocidad, nuestro tiempo se aparta sensiblemente

del tiempo de la Tierra, y esta diferencia se hace tanto mayor cuanto

más veloz es el desplazamiento. Ahora mismo, desde que empezamos

esta conversación, hemos vivido unos minutos que corresponden a

varios meses de tiempo de nuestro planeta.

Llegará un momento en que el tiempo ya casi no correrá para

nosotros sin que, por otra parte, lleguemos a darnos cuenta de cambio

alguno. Para usted y para mí, unos segundos, unos latidos de nuestros

corazones corresponderán a varios años terrestres.

Esto también lo comprendo. Por esta misma razón es por lo que

podemos tener la esperanza de llegar a la meta antes de morirnos Pero

en este caso, ¿por qué hacemos un viaje que dure dos años? ¿Por qué

no puede hacerse solamente en unos cuantos días o en unas cuantas

horas?

Éste es precisamente el punto a que quería llegar. Sencillamente

porque para alcanzar esta velocidad en la que el tiempo ya casi no

transcurre, con una aceleración que nuestro organismo pueda resistir,

precisamos un año. Otro año nos será necesario para aminorar nuestra

marcha. ¿Comprende usted ahora nuestro plan de vuelo? Doce meses

de aceleración y doce meses de frenaje, y entre ellos, sólo unas horas

durante las cuales haremos la mayor parte del camino. Y ahora puede
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usted también comprender por qué no nos tomará mucho más

tiempo ir hacia Betelgeuse que hacia la próxima del Centauro. En este

último caso, habríamos necesitado también el año de aceleración y el

mismo año de reducción y tal vez entre los dos algunos minutos en

vez de algunas horas. En conjunto, la diferencia es insignificante.

Como me estoy haciendo viejo y probablemente ya no tendré jamás la

fuerza de emprender otro viaje por el estilo, he preferido dirigirme

hacia un punto alejado con la esperanza de hallar un mundo

completamente distinto al nuestro.

Conversaciones por este estilo ocupaban nuestros ocios a bordo

y al mismo tiempo me permitían apreciar mejor la ciencia prodigiosa

del profesor Antelle.

No había materia que él no hubiese explorado y yo me felicitaba

de tener un jefe así en una empresa tan aventurada.

Tal como él había previsto, el viaje duró alrededor de los dos

años de nuestro tiempo, mientras que, entretanto, nuestra Tierra

envejecía tres siglos y medio.

Éste era el único inconveniente de haber escogido una meta tan

lejana. Si algún día regresábamos, nos encontraríamos con que nuestro

planeta había envejecido en setecientos u ochocientos años. Pero esto

no nos preocupaba lo más mínimo. Incluso llegué a sospechar que,
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para el profesor, la perspectiva de escapar de los hombres de su

generación era un aliciente más de la empresa.

Confesaba a menudo que le cansaban aquellos hombres...

Los hombres, siempre los hombres —observó nuevamente

Phyllis.

Los hombres —confirmó Jinn—. Esto es lo que está escrito.

No tuvimos ningún incidente serio en el vuelo. Habíamos salido

de la Luna. La Tierra y los planetas desaparecieron pronto de nuestra

vista. Habíamos visto empequeñecerse el Sol hasta ser como una

naranja en el cielo, después como una ciruela y luego un punto

brillante, sin dimensiones, una simple estrella, que sólo la ciencia del

profesor podía descubrir entre los millares de millones de estrellas de la

galaxia.

Vivimos, por lo tanto, sin sol, pero no padecimos nada por esta

causa, ya que la nave estaba provista de fuentes luminosas

equivalentes. No llegamos tampoco a conocer el tedio. La

conversación del profesor era apasionante y me instruí más durante

aquellos dos años, que durante toda mi existencia anterior.

También aprendí todo cuanto era útil saber para el manejo de la

nave. Era bastante fácil: bastaba con dar las instrucciones a los aparatos

electrónicos, los cuales efectuaban todos los cálculos y se ocupaban

directamente de las maniobras.
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Nuestro jardín nos proporcionó distracciones agradables.

Ocupaba un lugar importante en la nave. El profesor Antelle, entre

otras materias, se interesaba por la botánica y la agricultura y había

querido aprovechar el viaje para comprobar ciertas teorías suyas sobre

el crecimiento de las plantas en el espacio. El terreno ocupaba un

compartimiento cúbico de cerca de diez metros de lado. Se utilizaba

toda la cabida gracias a unas estanterías. La tierra se regeneraba por

medio de abonos químicos y, dos meses después de nuestra partida,

tuvimos el placer de ver brotar toda clase de legumbres que nos

suministraban una nutrición abundante y sana. Tampoco se había

olvidado la parte agradable, pues se había reservado a las flores una

sección que el profesor cuidaba con verdadero cariño. Este hombre

original se había llevado también algunos pájaros, unas mariposas y

también un mono, un pequeño chimpancé al que había dado el

nombre de Héctor y que nos divertía con sus monerías.

Es verdad que el sabio Antelle, sin ser un misántropo, no se

interesaba mucho por los humanos. Decía a menudo que no esperaba

gran cosa de ellos y esto quizás explica...

—¿Misántropo? —interrumpió nuevamente Phyllis, sorpren-

dida—. ¿Humanos?

—Si me interrumpes a cada momento —observó Jinn—, no

llegaremos nunca al final.
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Phyllis juró guardar silencio hasta el fin de la lectura, lo que, en

efecto, cumplió.

Esto explica sin duda que hubiera reunido en la nave, con

capacidad suficiente para contener algunas familias, numerosas especies

vegetales y algunos animales limitando a tres el número de pasajeros:

él; su discípulo Arturo Levain, un joven físico de gran porvenir, y yo,

Ulises Mérou, periodista poco conocido, que había encontrado

casualmente al profesor en el curso de una entrevista periodística.

Después de cerciorarse de que no tenía familia alguna y de que jugaba

aceptablemente al ajedrez, me había propuesto que fuera con él. Para

un periodista joven era una ocasión excepcional. Aunque mi reportaje

no pudiera publicarse hasta dentro de ochocientos años, tal vez

precisamente por esto, tendría una importancia única. Acepté con

entusiasmo. Hicimos, pues, el viaje, sin tropiezo alguno. Lo único

desagradable fue una pesadez creciente durante el año de aceleración y

el de reducción. Tuvimos que acostumbrarnos a que nuestro cuerpo

pesara una vez y media más que en la Tierra, fenómeno que si bien al

principio resultó muy fatigoso, luego nos pasó casi inadvertido. Entre

estos dos períodos, hubo uno de ausencia total de gravedad, con todas

las extravagancias sobradamente conocidas que comporta este

fenómeno, pero solamente duró unas pocas horas y no nos perjudicó.
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Y un día, después de esta larga travesía, tuvimos la emoción de

ver aparecer en el cielo la estrella Betelgeuse con un aspecto nuevo.
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Capítulo IIICapítulo IIICapítulo IIICapítulo III

No es posible describir la exaltación que produce un espectáculo

asi: una estrella, que aún ayer era sólo un punto brillante entre la

multitud de puntos anónimos del firmamento, fue destacándose poco

a poco del fondo negro, determinándose como una dimensión en el

espacio en el que apareció, primero como una nuez brillante, luego se

dilató al mismo tiempo que tomaba color, para llegar a ser como una

naranja, integrándose finalmente en el cosmos con el mismo

diámetro, aparentemente, que nuestro astro del día familiar. Un nuevo

sol había nacido para nosotros, un sol rojizo como el nuestro cuando

comienza el ocaso y del que estábamos notando ya la atracción y el

calor.

Nuestra velocidad era entonces muy reducida. Aún nos

acercamos más a Betelgeuse, hasta que su diámetro aparente excedió

en mucho del de todos los cuerpos celestes que hasta entonces

habíamos contemplado, lo que nos produjo una impresión fabulosa.

Antelle dio unas indicaciones a los robots y nuestra nave empezó a

gravitar alrededor del supergigante. El sabio cogió entonces los

instrumentos astronómicos y empezó las observaciones.

No tardó mucho en descubrir la existencia de cuatro planetas

cuyas dimensiones determinó rápidamente, así como las distancias

hasta el astro central. Uno de ellos, el segundo contando desde
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Betelgeuse, se movía en una trayectoria semejante a la nuestra. Su

volumen era más o menos como el de la Tierra; tenía una atmósfera

que contenía oxígeno y nitrógeno; giraba alrededor de Betelgeuse a

una distancia igual, más o menos, a unas treinta veces la de la Tierra al

Sol, por lo que recibía unos rayos comparables a los que capta nuestro

planeta a causa de la dimensión del supergigante y teniendo en cuenta

su relativa baja temperatura.

Decidimos tomarlo como primer objetivo. Se dieron nuevas

instrucciones a los robots y como consecuencia de ellas pronto nos

convertimos en satélite del planeta. Paramos, entonces, los motores y

nos dedicamos a observar a placer este nuevo mundo. El telescopio

nos descubrió mares y continentes.

La nave no era muy adecuada para un aterrizaje, pero el caso ya

había sido previsto. Disponíamos de tres ingenios movidos por

cohetes, mucho más pequeños, a los que llamábamos chalupas. Nos

embarcamos en uno de ellos, cogiendo algunos aparatos de

observación y de medidas, y nos llevamos también a Héctor, el

chimpancé, que, igual que nosotros, tenía su correspondiente

escafandra y le habíamos enseñado a servirse de ella. En cuanto a la

nave, la dejamos simplemente que siguiera gravitando alrededor del

planeta. Estaba allí tanto o más segura que un paquebote anclado en
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un puerto y sabíamos que no derivaría ni un punto de la linea de la

órbita.

Abordar un planeta de esta naturaleza era cosa fácil para nuestra

chalupa. Tan pronto corrió entramos en las capas densas de la

atmósfera, el profesor cogió muestras del aire exterior y las analizó.

Encontró que, teniendo en cuenta la altura, era de la misma

composición que el de la Tierra. No tuve mucho tiempo para

reflexionar sobre esta milagrosa coincidencia porque el suelo se

acercaba rápidamente. Ya no estábamos más que a unos cincuenta

kilómetros.

Como los robots cuidaban de efectuar todas las operaciones

necesarias, no tenía otra cosa que hacer que pegar la cara al tragaluz

para observar, con el corazón inflamado por la exaltación del

descubrimiento, cómo iba subiendo hacia nosotros aquel mundo

desconocido.

El planeta se parecía extraordinariamente a la Tierra. Esta

impresión iba acentuándose cada vez más. Podía ya ver a simple vista el

contorno de los continentes. La atmósfera era clara, ligeramente

coloreada de un verde pálido, que iba virando lentamente al

anaranjado, así como nuestro cielo de Provenza en un anochecer. El

océano era de un azul claro, también con matices verdes.
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La configuración de las costas era algo muy distinto de todo lo

que había visto en nuestro planeta, a pesar de que mis ojos febriles,

sugestionados por tantas analogías, se obstinaban tenazmente en

descubrir semejanzas también en ellas. Pero la similitud no alcanzaba a

más. En la geografía, nada me recordaba nuestros continentes, ni el

antiguo ni el nuevo ¿Nada? ¡Vaya error! Precisamente, al contrario, lo

esencial. El planeta estaba habitado. Estábamos volando sobre una

ciudad, una ciudad bastante grande de la que irradiaban carreteras

bordeadas de árboles por las cuales circulaban vehículos. Tuve tiempo

de observar la arquitectura general: calles anchas y casas blancas, de

largas aristas rectilíneas.

Pero teníamos que aterrizar muy lejos de allí. Nuestro viaje nos

llevó primero por encima de campos cultivados y, después, de un

bosque muy poblado, de color rojizo, que recordaba nuestra selva

ecuatorial. Volábamos a baja altura.

Apercibimos un claro de dimensiones bastante grandes, situado

en la cumbre de una meseta, cuyos contornos eran de un relieve muy

accidentado. Nuestro jefe decidió intentar la aventura y dio las últimas

órdenes a los robots. Entró en acción un sistema de retro-cohetes.

Durante unos momentos nos quedamos inmovilizados sobre el claro,

como una gaviota acechando un pez.
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Dos años después de haber dejado la Tierra descendimos muy

pausadamente y nos posamos sin ninguna sacudida en el centro de la

meseta, sobre una hierba verde que nos recordaba la de nuestros

prados normandos.
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Capítulo IV

Después de tomar contacto con el suelo nos quedamos un buen

rato inmóviles y silenciosos. Tal vez esta actitud pueda parecer

sorprendente, pero es que sentíamos la necesidad de concentrarnos y

hacer acopio de nuestra energía. Nos habíamos lanzado a una aventura

mil veces más extraordinaria que la de los primeros navegantes

terrestres y estábamos preparando nuestro espíritu para hacer frente a

las cosas extrañas que ha vertido la imaginación de varias generaciones

de poetas a propósito de las expediciones transiderales.

De momento, hablando de maravillas, nos habíamos posado sin

el menor tropiezo sobre la hierba de un planeta que, igual que el

nuestro, tenía océanos, montañas, bosques, terrenos cultivados,

ciudades y, con toda certeza, habitantes. No obstante, debíamos

encontrarnos bastante lejos de los países civilizados si teníamos que

juzgar por la extensión de la jungla sobre la que habíamos volado antes

de tomar tierra.

Salimos, por fin, de nuestro encantamiento. Nos pusimos

primero las escafandras y luego, con mucha precaución, abrimos uno

de los tragaluces de la chalupa. No hubo movimiento alguno de aire.

Las presiones interior y exterior se equilibraban.

El bosque circundaba el claro, igual que las murallas de una

fortaleza. No se oía ruido alguno, ni nada turbaba la calma. La
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temperatura era algo elevada, pero perfectamente soportable:

alrededor de unos veinticinco grados centígrados.

Salimos de la chalupa llevando con nosotros a Héctor. Antes

que nada, el profesor Antelle insistió en analizar con toda precisión la

composición de la atmósfera. El resultado fue alentador: el aire tenia la

misma composición que el de nuestra Tierra, con algunas pequeñas

diferencias en la proporción de algún gas extraño. Tenía que ser, por

tanto, perfectamente respirable. No obstante, por un exceso de

prudencia, quisimos antes efectuar la prueba sobre nuestro chimpancé.

Lo desembarazamos de su escafandra y el mono pareció estar muy

contento y no sentir incomodidad alguna. Se le veía como

embriagado por la alegría de sentirse libre, sobre el suelo. Después de

unas cuantas piruetas, echó a correr hacia el bosque, saltó a un árbol y

siguió haciendo cabriolas sobre las ramas. Pronto se fue alejando y

desapareció, a pesar de nuestros gestos y llamadas.

Entonces nos quitamos también las escafandras, quedando en

situación de poder hablarnos libremente. Al principio, nos impresionó

el sonido de nuestra propia voz y sólo nos atrevimos a dar unos

cuantos pasos tímidos, sin alejarnos de la chalupa.

No nos podía caber duda alguna de que nos encontrábamos en

una hermana gemela de nuestra Tierra. Existía la vida. Podía incluso

apreciarse que el reino vegetal era de un vigor especial. Algunos de los
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árboles que veíamos pasaban seguramente de cuarenta metros de

altura. Tampoco tardó mucho en aparecérsenos el reino animal bajo la

forma de unos grandes pájaros negros que se cernían en el cielo como

buitres, y otros, más pequeños, bastante parecidos a nuestros

periquitos, que se perseguían piando.

Por lo que habíamos podido ver antes de aterrizar, sabíamos que

había también una civilización. Unos seres razonables, a los que no nos

atrevíamos aún a llamar hombres, habían modelado la faz del planeta.

Sin embargo, a nuestro alrededor el bosque parecía deshabitado. Pero

esto no tenía nada de sorprendente. Si hubiéramos caído por azar, en

nuestra Tierra, en algún rincón de la selva asiática, habríamos

experimentado la misma sensación de soledad.

Antes de tomar una iniciativa, nos pareció urgente dar un

nombre al planeta. Por su parecido con nuestra Tierra, decidimos

llamarlo Sóror Habiendo decidido hacer un primer reconocimiento sin

tardar ya más, nos adentramos en el bosque siguiendo lo que parecía

ser un camino natural.

Arturo Levain y yo íbamos provistos de carabinas. En cuanto al

profesor, desdeñaba las armas materiales. Nos sentíamos ligeros y

andábamos alegremente, no porque nuestra gravedad fuera inferior a

la de la Tierra, ya que también en esto la analogía era completa, sino
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porque, acostumbrados a la mayor gravedad en la nave, el contraste

nos hacía saltar como cabritos.

Marchábamos en fila india, llamando a Héctor de vez en cuando

sin ningún resultado, cuando el joven Levain, que iba a la cabeza, se

detuvo y nos hizo seña de escuchar. A cierta distancia se oía una

especie de rumor, como de agua que se desliza. Avanzamos en aquella

dirección y el ruido se fue precisando.

Era una cascada. Al verla, nos quedamos los tres emocionados

por la belleza del paraje que Sóror nos ofrecía. Clara como el agua de

nuestros torrentes de montaña, una corriente de agua serpenteaba por

encima de nuestras cabezas y al llegar a una plataforma se expandía a

todo lo largo de la misma para dejarse caer en cortina desde una altura

de varios metros, hasta nuestros pies, dentro de una especie de lago,

como una piscina natural bordeada de rocas y arena y en cuya

superficie se reflejaba a la sazón el fuego rojo de Betelgeuse, entonces

en su cénit.

La vista de aquella agua era tan tentadora que tanto a Levain

como a mí nos asaltó el mismo deseo. El calor era bastante fuerte. Nos

quitamos los vestidos, prestos a darnos una zambullida en el lago. Pero

el profesor Antelle nos hizo comprender que debíamos obrar con más

prudencia cuando no habíamos hecho más que abordar el sistema de

Betelgeuse. Aquel líquido tal vez no era agua y podía resultar
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perjudicial. Él se acercó a la orilla, se agachó y lo examinó, luego lo

tocó con el dedo con precaución. Finalmente, cogió un poco con la

mano, lo olió y se humedeció la punta de la lengua.

—Esto no puede ser más que agua —murmuró.

Se agachaba otra vez para sumergir la mano en el lago, cuando

vimos que se quedaba inmóvil. Profirió una exclamación y apuntó con

el dedo una huella que acababa de descubrir en la arena. Creo

sinceramente que en aquel momento recibí la mayor impresión de mi

vida. Allí, bajo los rayos ardientes del Betelgeuse que, sobre nuestras

cabezas, invadía el cielo como un enorme balón rojo, muy visible,

dibujada netamente sobre una pequeña franja de arena húmeda, se

veía la huella de un pie humano.
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Capítulo VCapítulo VCapítulo VCapítulo V

Es la huella de un pie de mujer —afirmó Arturo Levain. Esta

observación concluyente, hecha con una voz embargada por la

emoción, no me sorprendió en modo alguno. Expresaba también mi

propio sentimiento. La finura, la elegancia, la belleza singular de la

huella me habían impresionado hondamente. No podía haber duda

alguna sobre el hecho de que se trataba de una huella humana, Podría

pertenecer quizás a un adolescente, incluso a un hombre de talla

pequeña, pero lo más verosímil era que se tratase de una huella

femenina, y esto era, además, lo que yo deseaba con toda mi alma.

—Así, pues, Sóror está habitado por seres humanos —murmuró

el profesor Antelle.

Se notaba en su voz como una sombra de decepción que, en

aquel momento, hizo que me fuera menos simpático. Levantó los

hombros con el gesto que le era familiar y se puso a inspeccionar la

arena alrededor del lago. Descubrimos otras huellas que,

evidentemente, Pertenecían a la misma persona. Levain, que se había

apartado algo, nos llamó para señalarnos una marca sobre la arena

seca. La huella aún estaba húmeda.

—Hace menos de cinco minutos que estaba aquí —exclamó el

joven.
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Debía de haber venido a bañarse cuando nos ha oído y ha

escapado. Para nosotros era ya de una evidencia implícita que se

trataba de una mujer. Guardamos silencio, acechando el bosque sin oír

siquiera el ruido de una rama al romperse.

—Tenemos tiempo de sobra —dijo el profesor Antelle

encogiéndose de hombros—.

Pero si un ser humano se bañaba aquí, también nosotros

podemos hacer lo mismo sin peligro alguno.

Sin más razonamientos, el grave profesor se desembarazó

también de sus vestidos y zambulló su cuerpo flaco en la piscina.

Después de nuestro largo viaje, el placer de poder sumergirnos en

aquella agua fresca y deliciosa nos hacía casi olvidar nuestro reciente

descubrimiento. Sólo Arturo Levaín parecía ensimismado y ausente,

Iba a gastarle una broma sobre su aire melancólico cuando de pronto

vi a la mujer, precisamente encima de nuestras cabezas, encaramada

sobre la plataforma rocosa desde donde se precipitaba la cascada.

No olvidaré nunca la impresión que me produjo aquella

aparición. Ante la maravillosa belleza de aquella criatura de Sóror, que

se nos revelaba salpicada por la espuma e iluminada por los rayos

rojizos de Betelgeuse, contuve la respiración. Era una mujer, mejor

dicho, una joven, a menos que se tratara de una diosa. A la luz de

aquel monstruoso sol afirmaba con audacia su feminidad,
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enteramente desnuda, sin otro adorno que una cabellera muy larga

que le caía sobre los hombros. Es verdad que hacía dos años que

estábamos privados de punto de comparación, pero ninguno de

nosotros era propenso a dejarse engañar por un espejismo. Era de toda

evidencia que la mujer que se mantenía inmóvil sobre la plataforma,

como lo estaría una estatua sobre su pedestal, tenía el cuerpo más

perfecto que pueda concebirse sobre la Tierra.

Levain y yo nos quedamos sin aliento, rendidos de admiración, y

estoy por creer que hasta el mismo profesor Antelle se sintió

conmovido.

De pie, inclinada hacia delante, el pecho tendido hacia nosotros

y los brazos ligeramente echados hacia atrás, en la actitud del buceador

que toma impulso, la joven nos miraba y creo que su sorpresa debía

igualar la nuestra. Después de haberla contemplado por un largo

instante, me sentía tan completamente trastornado que me era

imposible apreciar detalle alguno; el conjunto de sus formas me tenía

hipnotizado. Hasta después de unos minutos no pude darme cuenta

de nuevo que pertenecía a la raza blanca, que su piel era dorada, más

bien bronceada, que era alta, sin exceso, y delgada. Después, como en

un sueño, vi una cara de una pureza singular. Finalmente, miré sus

ojos.
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Mis dotes de observación se despertaron entonces bruscamente,

mi atención se hizo más aguda y me estremecí, porque allí, en su

mirada, había un elemento nuevo para mí. Descubrí allí un toque

insólito, misterioso, un algo extraño que todos nosotros esperábamos

ver en un mundo tan alejado del nuestro. Pero no me sentí capaz de

analizar ni siquiera de definir la naturaleza de aquel algo extraño.

Solamente notaba una diferencia esencial con los individuos de nuestra

especie. No estaba en el color de los ojos, pues eran de un gris poco

corriente entre nosotros, pero no excepcional. La anomalía residía en

la emanación de aquellos ojos, en una especie de vacío, una ausencia

de expresión, que me recordaba a una pobre demente que conocí una

vez. Pero no, no era esto, no podía ser locura.

Cuando se dio cuenta de que ella era también objeto de

curiosidad, o, para decirlo con mayor precisión, cuando mi mirada se

encontró con la suya, pareció como si recibiera un impacto y se volvió

bruscamente, con un gesto mecánico tan rápido como el de un animal

atemorizado. No era pudor por verse sorprendida de aquella manera.

Sin saber por qué, tuve la convicción de que habría sido un error

suponerla capaz de un tal sentimiento. Simplemente, su mirada no

encontraba agradable la mía o no podía sostenerla. Vuelta la cabeza de

perfil, nos acechaba ahora a hurtadillas, con el rabillo del ojo.

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE34343434

            



—Ya se lo había dicho, es una mujer —murmuró el joven

Levain.

Había hablado casi en voz baja, ahogada por la emoción, pero la

joven lo oyó y el sonido de la voz produjo en ella un efecto singular.

Retrocedió con un movimiento brusco, tan rápido que nuevamente lo

comparé con el reflejo de un animal asustado que vacila antes de

emprender la huida. Pero después de haber dado dos pasos hacia atrás,

se detuvo nuevamente, esta vez con el cuerpo casi totalmente oculto

tras las rocas. No se le veía más que la parte superior de la cara y un ojo

que seguía acechándonos.

Torturados por el temor de verla huir, no nos atrevíamos a hacer

movimiento alguno. Nuestra actitud la tranquilizó. Al cabo de un rato

se adelantó otra vez hasta el borde de la plataforma. Pero el joven

Levain estaba demasiado sobreexcitado para poder contener su lengua:

—No he visto nunca...

Calló en seguida, al comprender su imprudencia. La joven había

retrocedido de la misma manera de antes, como sí la voz humana la

aterrorizara.

El profesor Antelle nos hizo una seña para que nos calláramos y

empezó a chapotear en el agua sin dedicar aparentemente ninguna

atención a la joven.
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Adoptamos la misma táctica, que obtuvo un éxito total. No

solamente volvió a acercarse, sino que pronto demostró un vivo

interés por nuestras evoluciones, un interés que se manifestaba de una

manera muy insólita, lo que excitaba aún más nuestra curiosidad.

¿Habéis observado alguna vez en la playa la actitud de un perro joven y

asustadizo cuando su dueño se baña? Se le ve que se muere de ganas de

unirse a él, pero no se atreve. Da tres pasos hacia un lado, tres hacia el

otro, se aleja, vuelve, sacude la cabeza, se agita inquieto. Pues éste era

exactamente el modo de comportarse de aquella muchacha.

Y, de repente, la oímos, pero los sonidos que profirió

aumentaron la impresión de animalidad que nos había producido su

actitud. Se encontraba entonces en el límite extremo de su pedestal, lo

que hacía creer que iba a precipitarse en el lago. Por un momento

había interrumpido su especie de danza. Abrió la boca.

Yo me encontraba algo apartado y pude observarla bien sin que

ella se fijara. Pensé que iba a hablar, a gritar. Esperaba una llamada.

Estaba preparado para escuchar el lenguaje más bárbaro posible, pero

no lo estaba para los sonidos extraños que salieron de su garganta. Y

digo precisamente de su garganta, porque ni la lengua ni la boca

podían tener parte alguna en aquella especie de maullido o de piada

aguda, que parecía propio para expresar el frenesí alegre de un animal.

En nuestros jardines zoológicos, los chimpancés jóvenes juegan a veces
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y se empujan profiriendo pequeños gritos semejantes a aquél. Como

que, a pesar de nuestra sorpresa, nos esforzábamos en seguir nadando

sin preocuparnos de ella, pareció tomar una decisión. Se agachó sobre

la roca y ayudándose con las manos empezó a bajar hacia nosotros.

Tenía una agilidad asombrosa. Su cuerpo dorado se deslizaba

rápidamente a lo largo de la pared y se nos aparecía, salpicado de agua

y de luz, como una visión de ensueño a través del tenue velo del agua

de la cascada. Agarrándose a unos salientes imperceptibles, en pocos

momentos llegó al nivel del lago y se arrodilló sobre una piedra llana.

Aún nos observó unos segundos y luego entró en el agua y se dirigió

nadando hacia nosotros.

Comprendimos que quería jugar y, sin ponernos de acuerdo

previamente, seguimos con ardor los retozos que tanta confianza le

habían inspirado, modificando nuestra actitud apenas veíamos que

empezaba a asustarse.

Resultó de ello, al cabo de poco tiempo, una especie de juego

cuyas reglas había determinado ella misma inconscientemente, un

juego extraño en verdad que presentaba alguna analogía con las

evoluciones de las focas en una piscina y que consistía en huir de

nosotros y en perseguirnos alternativamente, apartándonos

bruscamente cuando nos sentíamos a punto de ser cogidos y

acercándonos hasta casi tocarnos cuando ella se apartaba, pero sin
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entrar nunca en contacto. Era un juego pueril, pero ¿qué no

habríamos hecho nosotros para domesticar a aquella bella

desconocida? Observé que el profesor Antelle participaba en aquel

juego infantil con un no disimulado placer.

La cosa hacia ya mucho tiempo que duraba y empezábamos a

perder el resuello cuando me di cuenta de un rasgo paradójico de la

fisonomía de aquella muchacha que me sorprendió: su seriedad. Se veía

que tomaba parte en el juego que ella había provocado con un placer

desbordante y, sin embargo, ni una sola sonrisa había alterado la

seriedad de su cara. Hacía rato que sentía un malestar confuso cuya

razón concreta no llegaba a explicarme y experimenté una verdadera

sensación de alivio cuando la descubrí. La muchacha no reía ni se

sonreía: solamente, de vez en cuando, emitía uno de aquellos sonidos

que le servían seguramente para expresar su satisfacción.

Quise hacer una prueba. Cuando se me acercaba, hendiendo el

agua con aquella manera especial de nadar, parecida a la de los perros,

con la cabellera flotando tras ella como la cola de un cometa, la miré

fijamente y antes de que tuviera tiempo de volverse le dirigí una

sonrisa con toda la amabilidad y toda la ternura de que yo era capaz.

El resultado fue sorprendente. Dejó de nadar, haciendo pie en el

agua, que le llegaba a la cintura, y tendió hacia mí las manos crispadas,

como en un ademán de defensa. Después volvió la espalda y huyó
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hacia la orilla. Una vez fuera del lago, vaciló, se volvió a medias

observándome de reojo, como cuando estaba en la plataforma, con el

aspecto perplejo de un animal que acaba de darse cuenta de algc

alarmante. Tal vez habría recobrado la confianza porque la sonrisa se

había fijado en mis labios y yo me había puesto a nadar nuevamente

con aire inocente, si no hubiera sido porque un nuevo incidente

renovó su emoción. Oímos ruido en el bosque y apareció nuestro

amigo Héctor, que se descolgó de rama en rama y al llegar al suelo

avanzo hacia nosotros haciendo cabriolas, muy feliz por habernos

encontrado de nuevo. Me sobresalté al ver la expresión bestial, mezcla

de miedo y de odio, que apareció en la cara de la joven cuando vio a

mono. Se replegó sobre sí misma, incrustada en las rocas hasta casi

confundirse con ellas, con los músculos tensos, la espalda arqueada y

las manos crispadas como garras. Todo ello por un pobre y pequeño

chimpancé que se aprestaba a festejarnos.

Cuando el animal pasó cerca de ella, sin verla, la muchacha saltó.

Su cuerpo se disparó como un arco. Cogió el mono por el cuello y sus

manos se cerraron como garfios mientras inmovilizaba al pobre animal

entre sus piernas. La agresión fue tan rápida que no nos dio tiempo de

intervenir. El mono casi no se debatió. Al cabo de unos segundos se

envaró y, cuando ella le soltó, cayó muerto. Aquella criatura radiante,

a la que en un arranque romántico de mi corazón había dado el
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nombre de «Nova», ya que sólo podía comparar su aparición a la de

un astro rutilante, acababa de estrangular a conciencia a un animal

doméstico e inofensivo.

Cuando, al salir de nuestro estupor, nos precipitamos hacia allí,

ya era tarde para salvar a Héctor. Ella volvió la cabeza hacia nosotros,

como sí quisiera hacernos frente, con los brazos tendidos y los labios

arqueados, en una actitud amenazadora que nos dejó clavados en el

suelo. Después profirió un último grito agudo, que podía ser

interpretado como un canto de triunfo o un alarido de furor, y huyó

hacia el bosque. En pocos segundos desapareció entre la maleza, que se

cerró tras su cuerpo dorado, dejándonos desconcertados en medio de

la selva nuevamente silenciosa.
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Capítulo VICapítulo VICapítulo VICapítulo VI

—¿Será una salvaje —dije yo— de alguna raza retrasada, como

las que se encuentran en Nueva Guinea o en nuestros bosques de

África?

Hablaba sin convicción alguna. Arturo Levain me preguntó, casi

violentamente, si había podido observar alguna vez un porte y una

finura de líneas parecidos entre los pueblos primitivos. Tenía razón

sobrada y no supe qué contestarle. El profesor Antelle, aunque parecía

estar sumido en una profunda meditación, nos había oído.

Los pueblos más primitivos de nuestra Tierra tienen un lenguaje

—acabó por decir—. Y esta mujer no habla.

Hicimos una incursión por los alrededores de la corriente de

agua sin encontrar el más pequeño rastro de la desconocida. Volvimos

luego a nuestra chalupa. El profesor pensaba subir otra vez al espacio,

para intentar otro aterrizaje en alguna región más civilizada. Pero

Levain propuso que esperásemos, por lo menos, veinticuatro horas, a

fin de tratar de establecer otros contactos con los habitantes de aquella

selva. Yo apoyé esta proposición, que finalmente prevaleció. No nos

atrevíamos a confesarnos que lo que nos ligaba a aquellos lugares era

la esperanza de ver nuevamente a la desconocida.

El fin de la jornada pasó sin más incidentes. Después, al

anochecer, cuando hubimos admirado el ocaso fantástico de
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Betelgeuse, dilatado en el horizonte, más allá de cuanto puede

figurarse la imaginación humana, tuvimos la impresión de que algo

había cambiado a nuestro alrededor. Por la noche, la selva se llenó de

crujidos y temblores furtivos y nos sentimos vigilados por unos ojos

invisibles, a través del follaje. Sin embargo, pasamos la noche sin

ningún motivo de alarma, encerrados en nuestra chalupa y montando

guardia por turno. Al romper el día, nos asaltó otra vez la misma

impresión y me pareció oír pequeños gritos agudos como los que

Nova profería la víspera. Pero no vimos ningún ser de los que nuestra

imaginación febril poblaba la selva.

Decidimos entonces volver a la cascada y a lo largo de todo el

camino nos sentimos obsesionados por la impresión enervante de que

éramos seguidos y espiados por seres que no osaban mostrarse. No

obstante, el día anterior, Nova había venido a juntársenos.

—Tal vez son nuestros trajes lo que la asusta —dijo de repente

Arturo Levain. Esto me pareció muy acertado. Recordé distintamente

que el día anterior, cuando Nova huía después de haber estrangulado a

nuestro mono, se encontró con el montón de nuestra ropa. Entonces

dio un salto brusco para evitarlo, como si fuese un caballo asustadizo.

—Vamos a verlo.
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Después de habernos desvestido, nos zambullimos en el agua y

empezamos a jugar como la víspera, indiferentes, en apariencia, a todo

lo que nos rodeaba.

Nuestra astucia logró el mismo éxito del día anterior. Al cabo de

unos minutos, vimos a la joven sobre la plataforma rocosa, sin que la

hubiésemos oído hablar. No estaba sola. A su lado había un hombre,

un hombre de construcción similar a la nuestra, parecido a los

hombres de la Tierra, también completamente desnudo, de edad

madura y algunos de cuyos rasgos recordaban a los de nuestra diosa,

de tal manera que llegué a imaginar que sería su padre. Nos miraba,

igual que ella, con una expresión de perplejidad y de emoción.

Había también muchos otros. Los fuimos descubriendo poco

apoco, mientras nos esforzábamos en conservar nuestra fingida

indiferencia. Salían furtivamente del bosque y, muy despacio, iban

formando un círculo cerrado alrededor del lago. Eran todos sólidos y

bellos ejemplares y tanto los hombres como las mujeres de piel dorada

se agitaban y se movían, presas, según parecía, de una gran

sobreexcitación y profiriendo pequeños gritos de vez en cuando.

Estábamos cercados y, además, un poco inquietos al recordar el

incidente del chimpancé. Pero la actitud de aquellos seres no era

amenazadora; solamente parecían estar también muy interesados en

nuestras evoluciones.
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Efectivamente, era esto. Pronto Nova, a la que yo consideraba

ya como una vieja amistad, se deslizó en el agua y, poco a poco y con

más o menos vacilación, la fueron imitando los demás. Todos se

acercaron y empezamos nuevamente a perseguirnos como la víspera, a

la manera que lo hacen las focas, con la diferencia de que ahora había a

nuestro alrededor unas veinte de aquellas criaturas extrañas,

chapoteando, resoplando, con unas caras serias que contrastaban con

la infantilidad del juego, al cabo de un cuarto de hora de juego,

empecé a sentirme cansado ¿Habíamos abordado el universo de

Betelgeuse para comportarnos como chiquillos? Me sentía

avergonzado de mí mismo y apenado al ver que el sabio Antelle

parecía disfrutar mucho con aquel juego. Pero, ¿qué más podíamos

hacer? Es fácil comprender la dificultad de establecer contacto con

unos seres que desconocen la palabra y la sonrisa. No obstante, quise

ensayarlo. Esbocé unos gestos que tenían la pretensión de querer ser

significativos. Junté las manos en la actitud más amistosa que me fue

posible, inclinándome al mismo tiempo un poco al estilo de los

chinos. Les mandé besos con la mano. Ninguna de estas

demostraciones tuvo el más pequeño eco. En sus pupilas no brilló

ningún destello de comprensión.

Cuando, durante el viaje, hablábamos de un posible encuentro

con seres vivientes, evocábamos criaturas deformes, monstruosas, de
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un aspecto físico muy distinto al nuestro, pero siempre suponíamos en

ellos la existencia de un espíritu. En el planeta Sóror, la realidad parecía

ser completamente opuesta; teníamos que habérnoslas con unos seres

parecidos a nosotros desde el punto de vista físico, pero que parecían

completamente desprovistos de razón. Era esto, precisamente, lo que

implicaba la mirada de Nova que tanto me había intrigado y lo que

encontraba también ahora en la mirada de todos los demás; falta de

reflexión consciente, ausencia de alma.

Sólo les interesaba el juego. Y, además, era necesario que el

juego fuera muy estúpido. Tuvimos la idea de introducir en él algo de

coherencia, sin dejar de permanecer a su alcance y, con este objeto,

nos cogimos los tres de las manos y con el agua hasta la cintura nos

pusimos a jugar al corro, levantando y bajando los brazos, como lo

habrían hecho unos niños de corta edad. Aquello no pareció

conmoverlos lo más mínimo. Muchos de ellos se apartaron de

nosotros y los demás se quedaron mirándonos con una falta de

comprensión tan evidente que llegamos a sentirnos desconcertados.

Y fue precisamente la intensidad de nuestra confusión lo que

provocó el drama. Nos violentaba tanto vernos así, tres hombres

maduros, de los cuales uno era una celebridad mundial, cogidos de la

mano, bailando en un corro infantil bajo la mirada burlona de

Betelgeuse, que no pudimos seguir manteniendo la seriedad.
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Veníamos reprimiéndonos de tal manera desde hacía un cuarto de

hora que nos hacía falta un relajamiento. Una pasión de risa insensata

nos dominó tan intensamente que durante unos segundos estuvimos

riéndonos a carcajadas, sin poder contenernos.

Esta explosión de risa encontró eco en aquellos seres, un eco

que no era precisamente el que nosotros queríamos. Una especie de

tormenta agitó el lago. Todos salieron huyendo en todas direcciones,

en un estado de enloquecimiento que en otras circunstancias nos

habría parecido cómico. En unos segundos, nos encontramos solos en

el lago. Ellos, finalmente, se reunieron en la orilla, formando un grupo

de seres temblorosos que proferían pequeños gritos y tendían los

brazos con rabia hacia nosotros. Su mímica era tan amenazadora que

nos asustamos. Levain y yo nos acercamos a nuestras armas, pero el

sabio Antelle nos recomendó en voz baja que no nos sirviésemos de

ellas, que ni siquiera las blandiésemos mientras ellos no intentaran

acercársenos.

Nos vestimos a toda prisa sin dejar de vigilarlos. Pero no

habíamos hecho más que ponernos los pantalones y las camisas

cuando su agitación aumentó hasta el frenesí. Parecía como si no

pudieran soportar la vista de hombres vestidos. Algunos se dieron a la

fuga, pero otros avanzaron hacia nosotros con los brazos tendidos y

las manos crispadas. Cogí mi carabina. Paradójicamente, ya que se
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trataba de unos seres obtusos, parecieron captar el significado de mi

gesto, pues dieron media vuelta rápidamente y desaparecieron tras los

árboles. 

Nos apresuramos a volver a la chalupa. Durante el regreso, tuve

la impresión de que seguían allí, aunque invisibles, y que acompañaban

silenciosamente nuestra retirada.
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Capítulo VIICapítulo VIICapítulo VIICapítulo VII

Nos atacaron cuando llegábamos a la vista del claro, de una

manera tan repentina que nos impidió toda defensa. Saliendo de la

espesura del bosque como corzos, los hombres de Sóror se nos

echaron encima sin darnos tiempo ni de empuñar las armas.

Lo verdaderamente curioso de esta agresión es que no iba

dirigida en realidad contra nuestras personas. Inmediatamente tuve

una clara intuición de ello, que bien pronto quedó confirmada. En

ningún momento me sentí en peligro de muerte, como lo había

estado Héctor. No querían quitarnos la vida, sino nuestros vestidos y

todos los accesorios que llevábamos. Fuimos inmovilizados en un

instante. Un torbellino de manos rebusconas nos arrancaron las armas,

las municiones y las bolsas para tirarlas lejos, mientras otros se

encarnizaban en despojarnos de nuestros vestidos para romperlos.

Tan pronto como comprendí qué era lo que excitaba su furor,

les dejé hacer con toda pasividad y aparte de algunos arañazos no recibí

ninguna lesión seria.

Antelle y Levain me imitaron y pronto nos encontramos

desnudos como gusanos, en medio de un grupo de hombres y mujeres

que, visiblemente tranquilizados al vernos de aquella manera, se

pusieron a jugar a nuestro alrededor, aunque rodeándonos tan

estrechamente que no podíamos pensar en huir.

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE48484848

            



Eran por lo menos un centenar en el borde del claro. Los que no

estaban cerca de nosotros se lanzaron entonces sobre nuestra chalupa

con una furia igual a la que habían demostrado al destrozar nuestros

vestidos. A pesar de la desesperación que me embargaba al verles

saquear nuestro precioso vehículo, reflexionaba sobre su manera de

comportarse y me parecía poder deducir de ella un principio esencial:

lo que excitaba la ira de aquellos seres eran los objetos. Todo lo que

era fabricado provocaba su furor y también su miedo.

Cuando cogían un objeto cualquiera, no lo tenían en la mano

más que el tiempo justo de romperlo, destrozarlo o retorcerlo. En

seguida lo tiraban lejos, como si fuese un hierro candente, sin perjuicio

de cogerlo luego otra vez para terminar su destrucción. Me hacían

pensar en un gato con un ratón ya medio muerto, pero aún peligroso,

o en una mangosta que hubiese atrapado una serpiente. Ya había

observado, como dato curioso, que nos habían atacado sin armas, sin

servirse siquiera de un palo.

Asistimos, impotentes, al saqueo de nuestra chalupa. La puerta

no había tardado en ceder a su empuje. Irrumpieron en el interior y

destruyeron todo lo que podía ser destruido, especialmente los

instrumentos más preciosos de a bordo, y dispersaron los restos. Este

pillaje duró un buen rato. Después, cuando sólo quedaba intacta la
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envoltura metálica, volvieron hacia nuestro grupo. Fuimos empujados,

acosados y finalmente arrastrados hasta lo más profundo de la selva.

Nuestra situación era cada vez más alarmante. Desarmados,

despojados de todo, obligados a andar con los pies desnudos a un paso

demasiado rápido para nosotros, no podíamos cambiar impresiones ni

siquiera quejarnos.

Cualquier intento de conversación provocaba unos reflejos tan

amenazadores que tuvimos que resignarnos a un silencio doloroso. Y,

sin embargo, aquellos seres eran hombres como nosotros. Vestidos y

peinados no habrían llamado la atención a nadie en nuestro planeta.

Sus mujeres eran hermosas, pero ninguna de ellas podía rivalizar con la

belleza de Nova.

Ésta nos seguía de cerca. En algunas ocasiones, en que mis

guardias me hostigaban, volví hacia ella la cabeza implorando una

muestra de compasión que una vez me pareció sorprender en su

semblante. Pero creo que no fue más que el producto de mi deseo.

Tan pronto como mi mirada encontraba la suya, ella procuraba

evitarla, sin que sus ojos expresaran otro sentimiento que una gran

perplejidad.

Este calvario duró muchas horas. Yo estaba agotado de fatiga,

con los pies ensangrentados y el cuerpo lleno de arañazos que me

habían producido los zarzales, a través de los cuales se deslizaban como
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serpientes los hombres de Sóror sin sufrir daño alguno. Mis

compañeros no estaban en mejor estado que yo, y Antelle tropezaba a

cada paso cuando por fin llegamos a un lugar que parecía ser la meta

de esta carrera. El bosque no era tan espeso y los zarzales y los brezos

habían dejado sitio a una hierba corta. Allí los guardias nos dejaron y

sin ocuparse más de nosotros se pusieron de nuevo a jugar

persiguiéndose por entre los árboles, lo que parecía ser la principal

ocupación de su existencia. Nos tumbamos sobre la hierba, deshechos

por la fatiga, aprovechando este respiro para cambiar impresiones en

voz baja.

Se necesitaba toda la filosofía de nuestro jefe para impedirnos

caer en la más negra desesperación. Caía la tarde. Podíamos, sin duda,

lograr evadirnos aprovechando la circunstancia de que nadie nos

prestaba atención. Pero ¿a dónde iríamos? Aun en el caso de que

lográsemos deshacer todo el camino recorrido, no teníamos

posibilidad alguna de poder utilizar la chalupa. Nos pareció más

atinado quedarnos donde estábamos y tratar de amansar a aquellos

seres desconcertantes. Por otra parte, nos estaba atenazando el

hambre.

Nos levantamos y dimos algunos pasos tímidos. Ellos

continuaron con sus juegos insensatos sin prestarnos la menor

atención. Sólo Nova parecía no habernos olvidado. Se puso a
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seguirnos a distancia volviendo siempre la cabeza cuando la

mirábamos. Después de haber deambulado un rato al azar,

descubrimos que estábamos en una especie de campamento en el que

las tiendas no eran ni siquiera cabañas, sino como unos nidos como

los que hacen los monos grandes en nuestros bosques africanos, unas

ramas entrelazadas, sin ligadura alguna, puestas sobre el suelo o bien

encajadas en la horquilla de unas ramas bajas. Algunos de estos nidos

estaban ocupados. Hombres y mujeres (no encuentro otro nombre

para designarlos) estaban agazapados allí, muchas veces por parejas,

medio adormilados, apelotonados unos contra otros como perros

frioleros. Otros abrigos, mayores, servían para familias completas y

vimos niños dormidos que me parecieron hermosos y de buen porte.

Esto no resolvía nuestro problema alimenticio. Por fin vimos a

una familia que, al pie de un árbol, se disponía a comer, pero aquella

comida no era muy a propósito para tentarnos. Sin ayuda de

instrumento alguno despedazaban un animal de buena talla que

parecía un ciervo. Valiéndose de uñas y dientes, arrancaban trozos de

carne cruda y la devoraban después de haber quitado únicamente la

piel lanosa. No había rastro alguno de fuego en los alrededores. Este

festín nos revolvía el estómago, pero, por otra parte, después de

habernos acercado unos pasos, comprendimos que tampoco
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estábamos invitados a compartirlo. Por el contrario, unos gruñidos

nos hicieron retroceder rápidamente.

Fue Nova quien vino a socorrernos. ¿Lo hizo porque finalmente

había comprendido que teníamos hambre? ¿Podía realmente

comprender algo? ¿O acaso ella también estaba hambrienta? Sea como

sea, se acercó a un árbol muy alto, rodeó el tronco con las piernas y

desapareció dentro del follaje. Poco después, vimos caer al suelo una

profusión de frutos que parecían plátanos.

Después bajó otra vez, cogió dos o tres y se puso a devorarlos

mientras nos miraba. Aquellos frutos eran bastante buenos y logramos

saciarnos mientras ella nos observaba sin protestar. Después de haber

bebido agua en un riachuelo, decidimos pasar la noche allí.

Cada uno de nosotros escogió un rincón en la hierba para

construirse un nido al estilo de los del poblado. Nova se interesó por

nuestro trabajo, hasta el punto de acercárseme para ayudarme a

romper una rama recalcitrante.

Me emocionó este gesto, que produjo al joven Levain un

despecho tal que se acostó inmediatamente, se hundió en la hierba y

nos volvió la espalda. En cuanto al profesor Antelle, ya dormía,

molido de fatiga.

Me retrasé en preparar mi cama, siempre bajo la mirada de Nova,

que había retrocedido un poco. Cuando, por fin, me acosté, ella se
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quedó inmóvil un buen rato, como indecisa. Después se fue acercando

con pasos breves y vacilantes.

No hice ningún gesto ni me moví por temor a asustarla. Se

acostó a mi lado. Yo seguí sin moverme. Acabó por apelotonarse

contra mí y nada nos distinguió ya de otras tantas parejas que

ocupaban los nidos de esta extraña tribu. Pero aunque aquella joven

fuera de una belleza extraordinaria, yo no la consideraba como una

mujer. Sus maneras eran las de un animal doméstico que busca el calor

de su amo. Aprecié el calorcillo de su cuerpo, sin que se me ocurriera

desearla. Acabé por dormirme en esta postura extraña, medio muerto

de fatiga, apretado contra una criatura extrañamente hermosa e

increíblemente inconsciente después de haber contemplado unos

instantes un satélite de Sóror, más pequeño que nuestra Luna y que

derramaba sobre la selva una luz amarillenta.
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Capítulo VIIICapítulo VIIICapítulo VIIICapítulo VIII

El cielo blanqueaba a través de los árboles cuando me desperté.

Nova dormía aún. La contemplé en silencio y suspiré al acordarme de

su crueldad con nuestro pobre mono. También debía haber sido ella la

causa de nuestras desventuras al señalarnos a sus compañeros. ¿Pero

cómo guardarle rencor ante la armonía de su cuerpo?

Se movió de repente y levantó la cabeza. Un destello de temor

iluminó su mirada y sentí cómo los músculos se le endurecían. Sin

embargo, ante mi inmovilidad su fisonomía fue dulcificándose poco a

Poco. Se acordaba. Por primera vez logró sostener mi mirada durante

un momento. Consideré esto como una victoria personal y, olvidando

su reacción de la víspera ante esta manifestación terrestre, volví a

sonreírle.

Esta vez, la reacción fue atenuada. Sé estremeció, envarada

nuevamente como para tomar impulso, pero se quedó inmóvil.

Animado, acentué mi sonrisa.

Ella volvió a estremecerse, pero acabó por tranquilizarse y en su

cara no se leía más que una sorpresa intensa ¿Había logrado

domesticarla? Me atreví a ponerle una mano sobre el hombro. Se

estremeció, pero no se movió. Yo estaba enardecido por este triunfo y

lo estuve mucho más cuando tuve la impresión de que estaba tratando

de imitarme.
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Era cierto. Estaba ensayando sonreírme. Adiviné los esfuerzos

penosos que hacía para contraer los músculos de su cara delicada Hizo

varias tentativas, pero sólo llegó a esbozar una especie de mueca

dolorosa. Había algo especialmente emotivo en aquel es fuerzo

desmesurado de un ser humano para lograr una expresión tan familiar,

con un resultado tan lamentable. Me sentí, de repente, turbado y lleno

de conmiseración, como si se tratara de un niño inválido. Acentué la

presión de mi mano sobre su hombro Acerqué mi cara a la suya y rocé

sus labios. Ella contestó a este gesto mío frotando su nariz contra la

mía y pasándome la lengua por la mejilla.

Me sentía desorientado e indeciso. A todo evento, la imité con

torpeza. Después de todo, yo era un extranjero y era, por consiguiente,

yo el que debía adaptarme a las costumbres del gran sistema de

Betelgeuse. Ella pareció satisfecha. Habíamos llegado a este punto en

nuestras tentativas de comprensión sin que yo supiera exactamente

cómo debía proseguirla y temiendo cometer alguna torpeza si me

dejaba guiar por mis costumbres terrenales, cuando nos sobresaltó un

griterío espantoso.

Mis dos compañeros, de los que me había olvidado

egoístamente, y yo mismo nos encontramos de pie a la vez en la

aurora naciente. Nova había dado un salto aún más rápido y ofrecía

muestras del más profundo enloquecimiento.
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Por otra parte, comprendí en seguida que aquel estrépito no era

una sorpresa desagradable solamente para nosotros, sino también para

todos los habitantes del bosque, ya que, abandonando su guardia,

habían empezado a correr de un lado para otro, desordenadamente.

No se trataba ya de un juego como la víspera. Sus gritos expresaban un

terror intenso.

Al romper bruscamente el silencio del bosque, aquel estrépito

era suficiente para helar la sangre en las venas, pero es que, además, yo

tenía la intuición de que los hombres de la selva sabían a qué atenerse

y su espanto era debido a un peligro definido. Era una cacofonía

singular, como una mezcla de golpes rápidos, sordos como un redoble

de tambor, y otros sonidos, más discordes, que parecían un concierto

de cacerolas, y también gritos. Fueron estos gritos lo que más me

impresionó, porque, aunque no pertenecían a ninguna lengua que

conociéramos nosotros, eran incontestablemente humanos.

Las primeras luces del día iluminaban una escena insólita en el

bosque; hombres, mujeres y niños corrían en todas direcciones,

cruzándose, empujándose y algunos incluso trepando a los árboles

para buscar refugio. No obstante, pronto algunos de los más ancianos

se detuvieron para escuchar. El estrépito se acercaba con bastante

lentitud. Llegaba de la parte donde el bosque era más denso y parecía
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salir de una línea continua, bastante larga. Lo comparé con el alboroto

que arman los ojeadores2 en algunas de nuestras grandes cacerías.

Los ancianos parecieron tomar una decisión.

Profirieron una serie de aullidos, que eran, sin duda, señales u

órdenes y se lanzaron en dirección opuesta de donde llegaba el ruido.

Todos los demás los siguieron y les vimos galopar a nuestro alrededor

como una manada de ciervos desbocados. Nova ya había tomado

impulso, pero de repente vaciló y se volvió hacia nosotros, sobre todo

hacia mí, según me pareció. Dejó escapar un gemido plañidero que yo

tomé por una invitación para que la siguiera, luego dio un salto y

desapareció.

El estrépito se hizo más intenso y me pareció oír el crujir de la

maleza bajo unas pisadas duras. He de confesar que perdí mi sangre

fría. La razón me aconsejaba quedarme donde estaba y afrontar a los

nuevos llegados, ya que proferían gritos humanos, según podía

precisarse mejor a cada momento que transcurría. Pero después de las

pruebas por que había pasado la víspera este estrépito horrible me

alteraba los nervios. El terror de Nova y los demás se me había

contagiado. No reflexioné, ni siquiera consulté con mis compañeros.

Me metí entre los brezos3 y emprendí también la huida siguiendo las

huellas de la joven.
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Recorrí unos centenares de metros sin lograr alcanzarla y me di

cuenta entonces de que sólo me había seguido Levain, pues

seguramente la edad del profesor Antelle no le permitía una carrera

como aquélla. Nos miramos, avergonzados de nuestra conducta, y

cuando iba a proponerle volver atrás o, por lo menos, esperar a

nuestro jefe, otros ruidos nos sobresaltaron.

No podía equivocarme por lo que a estos nuevos ruidos atañe.

Eran disparos, que retumbaban en la selva: uno, dos, tres, luego

muchos más, a intervalos irregulares, a veces sueltos, a veces dos

consecutivos, que hacían recordar un doble de cazador. Se disparaba

delante de nosotros, en el camino que habían emprendido los

fugitivos Mientras vacilábamos, la línea de donde venía el primer

estrépito, y línea de los ojeadores, se iba acercando; se acercó tanto a

nosotros que nuestra mente volvió a turbarse. No sé por qué, la

fusilería me pareció menos peligrosa, más familiar que aquel estrépito

del infierno. Por instinto, volví a emprender el camino hacia delante, si

bien tuve la precaución de disimularme entre los brezos y de hacer el

menor ruido posible. Mi compañero me siguió.

Llegamos así al paraje de donde partían las detonaciones. Reduje

el paso y me acerqué aún más, casi arrastrándome. Siempre seguido de

Levain, escalé una especie de colina y al llegar a la cima me detuve

anhelante. Delante de mi no había más que algunos árboles y como
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una cortina de maleza. Avancé con precaución manteniendo la cabeza

a ras del suelo. Y allí me quedé unos instantes como aturdido, aterrado

por una visión fuera de las proporciones de mi pobre razón humana.
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Capítulo IXCapítulo IXCapítulo IXCapítulo IX

Había muchos elementos barrocos, algunos horribles, en el

cuadro que yo tenía ante mi vista, pero mi atención se centró ante

todo y por completo en un personaje situado a treinta pasos de mí,

inmóvil, que miraba en mi dirección.

Me faltó poco para proferir un grito de sorpresa. Sí, a pesar de mi

terror, a pesar de lo trágico de mi posición, pues estaba cogido entre

los ojeadores y los tiradores, la estupefacción ahogó todos los demás

sentimientos cuando vi a aquella criatura al acecho, esperando el paso

de la caza. Porque aquel ser era un mono, un gorila de buena talla.

Aunque me iba repitiendo que me iba volviendo loco, no podía tener

la menor duda sobre su especie. Pero encontrar a un gorila sobre el

planeta Sóror no constituía la extravagancia esencial del caso. Ésta era

que aquel mono iba correctamente vestido como un hombre de

nuestro planeta y, sobre todo, que llevaba las prendas con toda soltura.

Esta naturalidad fue lo primero que me impresionó. No hice más que

ver el animal y ya me pareció evidente que no iba disfrazado. El estado

en que lo veía era completamente normal para él, tan normal como la

desnudez lo era para Nova y sus compañeros.

Iba vestido como vosotros y como yo, es decir, como iríamos

vestidos nosotros si tomásemos parte en una de aquellas batidas

organizadas en nuestro mundo para los embajadores y otros
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personajes importantes en nuestras grandes cacerías. Su chaqueta de

color pardo parecía haber salido del mejor sastre parisiense y dejaba ver

una camisa a cuadros grandes como las que llevan nuestros deportistas.

El pantalón, ligeramente bombeado por encima de las pantorrillas, se

prolongaba con unas polainas. Aquí terminaba la semejanza. En vez de

zapatos, llevaba unos gruesos guantes negros.

Les aseguro que era un gorila. Por el cuello de la camisa asomaba

la horrible cabeza terminada en pan de azúcar, cubierta de pelo negro,

con la nariz aplastada y las mandíbulas salientes. Estaba allí, de pie, un

poco inclinado, en la postura del cazador al acecho, con un fusil entre

sus manos largas. Estaba delante de mi, al otro lado de la larga

hendidura practicada en el bosque perpendicularmente a la dirección

de la batida.

De repente se estremeció. Lo mismo que yo, habla percibido un

ligero ruido en los brezales, algo a mi derecha. Volvió la cabeza, al

mismo tiempo que levantaba el arma, presto a echársela al hombro.

Desde mi sitio, vi el rastro que uno de los fugitivos iba dejando en el

brezo, al correr avanzando ciegamente.

Estuve a punto de gritar para advertirle, pues la intención del

gorila era evidente. Pero no tuve ni fuerza ni tiempo de hacerlo, ya el

hombre corría como un cervato por terreno descubierto. Cuando
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llegaba hacia la mitad del campo de tiro, retumbó el disparo. Dio un

salto, cayó y quedó inmóvil, después de unas convulsiones.

Pero yo no me fijé en la agonía de la víctima hasta más tarde,

pues el gorila retenía aún toda mi atención. Había ido registrando las

alteraciones de su cara desde que el ruido le había dado el alerta y

había observado una serie de matices sorprendentes; en primer lugar la

crueldad del cazador que acecha a su presa y el placer febril que este

ejercicio le depara; pero, por encima de todo, el carácter humano de su

expresión. Éste era el principal motivo de mi sorpresa: en la pupila de

este animal brillaba la chispa espiritual que había buscado vanamente

en los hombres de Sóror.

El horror de mi propia situación ahogó bien pronto el primer

estupor. La detonación me hizo mirar de nuevo hacia la víctima y, con

un terror indecible, fui testigo de sus últimas convulsiones. Me di

cuenta entonces de que todo el camino que cortaba el bosque estaba

sembrado de cuerpos humanos. No podía hacerme ilusiones sobre el

sentido de esta escena. A unos cien pasos más allá podía ver a otro

gorila parecido al primero. Estaba asistiendo a una batida en la que

también participaba yo, ¡y de qué forma! Era una batida fantástica en

la que los cazadores, apostados a intervalos regulares, eran monos y la

caza la constituían hombres, hombres como yo, hombres y mujeres
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cuyos cadáveres desnudos, tendidos en posturas ridículas,

ensangrentaban el suelo.

Aparté los ojos de este horror insostenible. Era preferible la vista

de lo simplemente grotesco, por lo que miré nuevamente al gorila que

me cerraba el paso. Se había hecho a un lado, lo que me permitía ver

otro mono que estaba detrás de él como un servidor detrás de su amo.

Era un chimpancé, un chimpancé de talla pequeña, un chimpancé

joven, según me pareció, pero, desde luego, un chimpancé, ¡lo juro!,

vestido con menos elegancia que el gorila, con un pantalón y una

camisa y que desempeñaba con presteza el cometido que le había sido

asignado en aquella organización meticulosa que empezaba a

descubrir. El cazador acababa de entregarle su fusil. El chimpancé le dio

otro que tenía en la mano. Luego, con gestos precisos y utilizando los

cartuchos que llevaba en un cinturón alrededor del talle y que los

rayos de Betelgeuse hacían brillar, el pequeño mono volvió a cargar el

arma.

Luego, cada uno ocupó nuevamente su sitio.

Todas estas impresiones las fui recibiendo en pocos minutos.

Hubiera querido reflexionar, analizar lo que había ido descubriendo,

pero no tenia tiempo. A mi lado, Arturo Levain, helado por el terror,

era incapaz de ayudarme en nada. El peligro crecía por momentos Los

ojeadores se acercaban por detrás de nosotros. Su estrépito llegaba a
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ser ensordecedor. Nos iban acorralando como bestias salvajes, como

habían acorralado a aquellas pobres criaturas que aún veía pasar a

nuestro alrededor. Los habitantes del poblado debían de ser más

numerosos de lo que yo había supuesto, pues muchos hombres salían

aún a la pista para encontrar allí una muerte espantosa.

Pero no todos. Esforzándome en recobrar algo de mí sangre fría,

observé desde mi altura el comportamiento de los fugitivos. Algunos,

completamente enloquecidos, haciendo mucho ruido, se precipitaban

aplastando los brezales dando así el alerta a los monos, que los abatían

sin fallar uno. Pero otros daban muestra de mayor discernimiento,

como viejos jabalíes que han sido perseguidos más de una vez y que

han aprendido numerosos trucos. Éstos se acercaban sin hacer ruido y

en el linde marcaban un tiempo de espera observando a través de las

hojas al cazador que tenían más cerca y esperando el instante en que la

atención del cazador estaba fija en otro lugar. Entonces, de un salto, a

toda velocidad, atravesaban el camino mortífero. Algunos

consiguieron llegar a la orilla de enfrente desapareciendo en el bosque.

Tal vez había en esto una posibilidad de salvación. Hice una seña a

Revain para que me imitara, y sin hacer ruido me arrastré hasta el

último brezo antes de la pista. Una vez allí, me invadió un escrúpulo

absurdo. ¿Yo, hombre, debía recurrir a tales tretas para burlar a un

mono? La única conducta digna de mi condición, ¿no era la de
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levantarme, dirigirme al animal y someterlo a bastonazos? La batahola

eme iba en aumento detrás de mí reducía a la nada esta loca veleidad.

La caza se estaba terminando con un ruido infernal. Los

ojeadores estaban ya a nuestros talones. Entrevi uno que salía de entre

el follaje. Era un gorila enorme, que pegaba al azar con un rebenque,

aullando con toda la fuerza de sus pulmones. Me hizo una impresión

más terrible aún que el cazador con el fusil. Levain empezó a rechinar

los dientes temblando desesperadamente mientras yo miraba de nuevo

hacia delante en espera del momento propicio.

Mi desgraciado compañero me salvó la vida, inconscientemente,

por su imprudencia. Había perdido completamente la razón. Se

levantó sin precaución alguna, echó a correr al azar y desembocó en

mitad de la pista, en la línea de tiro del cazador. No llegó muy lejos. El

tiro pareció romperlo en dos y cayó entre los cadáveres que cubrían el

suelo. Yo no perdí tiempo llorándole. ¿Qué podía hacer ya por él?

Aceché febrilmente el momento en que el gorila entregara el fusil a su

servidor. Tan pronto como lo hizo, salté rápidamente y atravesé la

pista. Le vi, como en un sueño, apresurarse a coger el arma, pero

cuando se la echó a la cara yo ya estaba a cubierto. Oí una

exclamación que parecía un juramento, pero no perdí tiempo alguno

en meditar sobre esta nueva cosa extraña.
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Lo había engañado. Sentí una alegría singular, que fue como un

bálsamo para mi humillación. Seguí corriendo con todas mis fuerzas

alejándome lo más rápidamente posible de aquella carnicería. Ya no se

oían los gritos de los ojeadores. ¡Estaba salvado!

¡Salvado! Había subestimado la malignidad de los monos del

planeta Sóror. No había recorrido cien metros cuando me di de cabeza

contra un obstáculo disimulado entre el follaje. Era una red de mallas

anchas, tendida sobre el suelo y provista de grandes bolsas, en una de

las cuales me hundí profundamente. No era yo el único prisionero. La

red cerraba una amplia sección del bosque y un gran número de

fugitivos que habían escapado a los fusiles se habían dejado coger. A la

derecha y a mi izquierda, unas fuertes sacudidas, acompañadas de

furiosos gruñidos, atestiguaban los esfuerzos que hacían para librarse.

Una rabia loca se adueñó de mi cuando me sentí cautivo, una

rabia más fuerte aún que el terror, dejándome incapaz de la menor

reflexión. Hice exactamente lo contrario de lo que la razón me

aconsejaba, es decir, que me debatí de una manera completamente

desordenada lo que dio por resultado estrechar aún más las mallas

alrededor de mi cuerpo. Finalmente, quedé tan bien sujeto que tuve

que permanecer quieto, a la merced de los monos que oía acercarse.
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Capítulo XCapítulo XCapítulo XCapítulo X

Un terror mortal se apoderó de mí cuando vi llegar su tropa.

Después de haber sido testigo de su crueldad, pensé que iban a hacer

una matanza general.

Los cazadores, todos gorilas, iban en cabeza. Me fijé que habían

dejado las armas, lo que me hizo alimentar algunas esperanzas. Detrás

de ellos venían los servidores y los ojeadores, entre los cuales había un

número casi igual de gorilas y de chimpancés. Los cazadores parecían

señores y sus ademanes eran altamente aristocráticos. No parecían

estar animados de malas intenciones y se interpelaban con el mejor

humor del mundo.

La verdad es que estoy ya tan acostumbrado a las paradojas de

este planeta que he escrito la frase precedente sin darme cuenta de lo

absurdo que resulta.

Y, sin embargo, es la verdad. Los gorilas tenían aire de

aristócratas. Se interpelaban alegremente en una lengua articulada y su

fisonomía expresaba los sentimientos humanos que yo había buscado

vanamente en Nova. ¡Ay de mí! ¿Qué habría sido de Nova? Me

estremecí al recordar la pista ensangrentada. Entonces comprendí la

emoción que le había causado la vista de nuestro pequeño chimpancé.

Entre las dos razas existía ciertamente un odio feroz. Para convencerse

de ello bastaba ver la actitud de los hombres prisioneros cuando se les
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acercaban los monos. Se movían frenéticamente, pateaban con los

cuatro miembros, rechinaban los dientes con espuma en la boca y

mordían con rabia las cuerdas de la red.

Sin prestar atención alguna a este tumulto, los gorilas cazadores

—debo vigilarme para no llamarles señores— daban sus órdenes a los

criados. Sobre una pista situada al otro lado de la red fueron colocando

unos carros grandes, bastante bajos, cuya plataforma era una jaula.

Nos metieron dentro, a razón de unos diez por jaula, operación que

resultó bastante larga, porque los prisioneros se debatían con

desesperación. Dos gorilas, con las manos cubiertas de guantes de

cuero para evitar los mordiscos, los cogían uno por uno, los

desenredaban de la trampa y los echaban dentro de la jaula. La puerta

era cerrada inmediatamente mientras que uno de los señores dirigía la

operación, apoyado con indolencia en su bastón.

Cuando me llegó la vez quise atraer la atención sobre mí

diciendo algo. Pero no hice más que abrir la boca, cuando uno de los

gorilas, interpretando sin duda mi gesto como una amenaza, me

aplicó el guante sobre la boca con brutalidad. Tuve que callarme y fui

tirado como un fardo dentro de una jaula en compañía de una docena

de hombres y mujeres demasiado agitados todavía para fijarse en mi.

Cuando ya estuvimos todos enjaulados, uno de los servidores

comprobó el cierre de las jaulas y fue a rendir cuentas a su amo. Aquél
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hizo un gesto con la mano y el ronquido de los motores retumbó por

el bosque. Los carros se pusieron en marcha, cada uno tirado por una

especie de tractor automóvil conducido por un mono. Podía

distinguir perfectamente al conductor del vehículo que seguía al mío.

Era un chimpancé. Iba vestido de azul y parecía de un humor jovial.

Nos dirigía de vez en cuando observaciones irónicas y, cuando el

motor aminoraba su ruido, podía oírle tararear una melodía de un

ritmo bastante melancólico y cuya música no dejaba de ser armoniosa.

Esta primera etapa fue tan corta que no tuve ni tiempo de recobrar mi

aplomo.

Después de haber rodado un cuarto de hora por una pista mala,

el convoy se detuvo en un vasto terraplén ante una casa de piedra. Era

el linde del bosque. Más allá pude ver una llanura cubierta de cultivos

que tenían el aspecto de cereales. Con el techo de tejas rojas, las

ventanas de color verde y las inscripciones en un tablero a la entrada, la

casa tenía aspecto de un albergue o posada. Pronto comprendí que se

trataba de un pabellón de caza.

Las monas habían ido allí a esperar a sus señores que llegaban en

coches particulares, después de haber seguido un camino distinto al

nuestro. Las damas gorilas estaban sentadas en círculo en unos sillones

y charlaban a la sombra de unos árboles altos, que parecían palmeras.

Una de ellas bebía de vez en cuando de un vaso succionando una paja,
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Tan pronto como los carros quedaron alineados, ellas se aproximaron,

curiosas por ver el resultado de la cacería y ante todo las piezas

cobradas, que unos gorilas, protegidos con delantales, iban sacando de

dos grandes camiones para exponerlas a la sombra de los árboles.

Era un espléndido cuadro de caza. También allí los monos

operaban con método. Colocaban los cadáveres boca arriba, uno al

lado del otro, cuidadosamente alineados. Después, mientras las monas

daban pequeños gritos de admiración, se esforzaban en presentar la

caza de modo atrayente.

Estiraban los brazos al aire. Estiraban las piernas, hacían mover

las articulaciones para quitar a los cuerpo su aspecto de cadáveres,

rectificaban un miembro desagradable mente torcido o bien

atenuaban la contracción de un cuello. Seguidamente alisaban bien los

cabellos, especialmente los de las mujeres, igual que ciertos cazadores

alisan el pelo o la pluma del animal que acaban de abatir.

Temo no poder llegar a hacer comprender lo que este cuadro

tenía de grotesco y diabólico para mí. ¿Habré insistido lo suficiente

sobre el físico absolutamente simiesco de estos monos dejando aparte

la expresión de su mirada? ¿Sabré decir que aquellas monas, vestidas

también ellas de forma deportiva, pero más rebuscada, se empujaban

para ver las mejores piezas y se las mostraban con el dedo mientras

felicitaban a sus señores gorilas? ¿Sabré decir que una de ellas,
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sacándose del bolso unas tijeras pequeñas, se inclinó sobre un cuerpo,

cortó unos mechones de una cabellera morena, formó con ellos un

rizo alrededor de su dedo y luego lo fijó sobre su sombrero con un

alfiler, y que prontamente fue imitada por todas las demás?

La exposición del cuadro había terminado: tres hileras de cuerpos

muertos, cuidadosamente dispuestos, alternando hombres y mujeres,

éstas apuntando con sus senos dorados hacia el astro monstruoso que

incendiaba el cielo.

Volviendo los ojos con horror, descubrí un nuevo personaje que

se adelantaba llevando una caja oblonga sobre un trípode. Era un

chimpancé. Reconocí en seguida en él al fotógrafo que iba a plasmar el

recuerdo de esta hazaña cinegética para la posteridad simiana. La sesión

duró más de un cuarto de hora, pues los gorilas se hacían retratar

primero individualmente en posturas de cazador, algunos de ellos

poniendo el pie con aire triunfal sobre alguna de sus víctimas, y luego

en un grupo compacto pasando cada uno el brazo alrededor del cuello

de su vecino. Llegó luego la vez a las monas, que adoptaban sus

posturas más graciosas ante aquella carnicería, con sus sombreros

empenachados y sus atuendos deportivos.

Aquella escena me producía un horror desproporcionado a la

resistencia de un cerebro normal. Durante un buen rato logré reprimir

la sangre que me hervía en las venas, pero cuando vi el cuerpo sobre el
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cual se había sentado una de aquellas hembras para que le hicieran un

cliché más sensacional, cuando reconocí en aquel cuerpo tendido al

lado de los otros los rasgos juveniles, casi infantiles, de mi infortunado

compañero Arturo Levain, me fue imposible contenerme más. Y mi

emoción estalló de una manera absurda, en armonía con el lado

grotesco de aquella exhibición macabra. Me entregué a una hilaridad

insensata, me eché a reír a carcajadas.

No había pensado en mis compañeros de jaula. Era incapaz de

pensar en nada. El tumulto que mi risa desencadenó me recordó su

vecindad, tan peligrosa para mi, sin duda, como la de los monos. Unos

brazos amenazadores se tendieron hacia mi. Comprendí el peligro y

ahogué mis carcajadas ocultando la cabeza entre los brazos, pero aun

así no sé si hubiese podido evitar ser estrangulado y destrozado, si

algunos monos, advertidos por el ruido, no hubiesen restablecido el

orden a golpes.

Por otra parte, otro incidente desvió pronto la atención general.

En la posada tintineó una campana anunciando la hora del almuerzo.

Los gorilas se dirigieron a la casa en pequeños grupos charlando

alegremente mientras el fotógrafo recogía sus aparatos después de

haber hecho algunas fotos de nuestras jaulas.

Sin embargo, no se olvidaban de nosotros. Ignoraba la suerte

que nos reservaban los monos, pero entraba en sus designios
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cuidarnos. Uno de los señores, antes de entrar en la posada, dio

instrucciones a un gorila, que parecía ser el jefe de equipo. Éste vino

hacia nosotros, reunió a su gente y bien pronto los servidores nos

trajeron comida en unas vasijas y bebida en unos cubos. La comida

consistía en una especie de cebo. Yo no tenía ningún apetito, pero

estaba resuelto a comer para conservar mis fuerzas intactas. Me

acerqué a uno de los recipientes alrededor del cual se habían

acurrucado algunos prisioneros y alargué tímidamente la mano. Me

miraron con aire huraño, pero como la comida era abundante me

dejaron hacer. Era una pasta hervida, espesa, a base de cereales, que no

tenía mal sabor. Tragué unos puñados sin experimentar ninguna

repugnancia.

Por otra parte, nuestro yantar4 fue reforzado por la buena

disposición de nuestros guardianes. Una vez terminada la cacería,

aquellos ojeadores que tanto me habían asustado demostraron no ser

malos, siempre que nos portásemos bien. Se paseaban por delante de

las jaulas y, de vez en cuando, nos echaban frutos divirtiéndose mucho

con el desbarajuste que ello provocaba en la jaula. Fui incluso testigo

de una escena que me dio tema para reflexionar.

Una niña había cogido una fruta al vuelo y su vecino se le echó

encima para arrebatársela. El mono blandió entonces su pica, la pasó

por entre los barrotes y rechazó al hombre brutalmente. Después puso
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otra fruta en la mano de la niña. Esto me dio a entender que eran

accesibles a la piedad.

Cuando se hubo terminado la comida, el jefe de equipo y sus

ayudantes empezaron a modificar la composición del convoy,

cambiando de jaula a algunos prisioneros. Parecían efectuar una

especie de tría con un criterio que yo no llegaba a comprender.

Finalmente me encontré colocado entre un grupo de hombres y

mujeres de muy buena presencia y me esforcé en convencerme de que

se trataba de los sujetos más notables. Y experimenté un consuelo

amargo al pensar que los monos, a primera vista, me habían juzgado

digno de figurar entre los escogidos.

Entre mis nuevos compañeros tuve la sorpresa y la inmensa

alegría de encontrar a Nova. Había escapado a la matanza y yo di

gracias por ello al cielo de Betelgeuse, Si había examinado las víctimas

con tanto detenimiento era precisamente pensando en ella y

temblando a cada momento con el temor de encontrar su cuerpo

admirable entre el montón de cadáveres. Tuve la impresión de hallar

de nuevo a un ser querido y, perdiendo otra vez la cabeza, me precipité

hacía ella con los brazos abiertos. Fue una verdadera locura, pues mi

gesto la aterrorizó. ¿Había olvidado, pues, nuestra intimidad de la

noche anterior? ¿Podía ser que no hubiese alma en aquel cuerpo tan

maravilloso? Al ver cómo se contrajo al acercarme a ella, con las
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manos crispadas como para estrangularme, lo que posiblemente habría

hecho si yo hubiese insistido, sentí una extraña opresión.

No obstante, como yo me quedara inmóvil, ella se calmó

pronto. Se estiró en un rincón de la jaula y yo la imité suspirando.

Todos los demás prisioneros habían hecho lo mismo. Parecían todos

cansados, postrados y resignados con su suerte.

Fuera, los monos preparaban la salida del convoy. Echaron sobre

nuestra jaula un toldo que llegaba hasta media altura de los lados

dejando entrar la luz del día. Se dieron órdenes a gritos y los monos se

pusieron en marcha. Y yo me vi conducido a gran velocidad hacia un

destino desconocido, angustiado al pensar en las nuevas tribulaciones

que me esperaban en el planeta Sóror.
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Capítulo XICapítulo XICapítulo XICapítulo XI

Me sentía aniquilado. Los acontecimientos de los días últimos

habían destrozado mi cuerpo y sumido mi espíritu en un desorden tan

absoluto que hasta entonces no había sido capaz de deplorar la pérdida

de mis compañeros e incluso de darme cuenta, de una forma concreta,

de lo que representaba para mí la destrucción de la chalupa. Acogí con

alivio la penumbra y luego el aislamiento en la casi total oscuridad que

la siguió, pues la tarde cayó rápidamente y rodados toda la noche. Yo

torturaba mi cerebro para buscar un sentido a los acontecimientos de

que había sido testigo. Tenia necesidad de este esfuerzo intelectual para

poder huir de la desesperación que me estaba acechando, para

probarme a mí mismo que era un hombre, quiero decir un hombre de

la Tierra, una criatura racional, acostumbrada a buscar una explicación

lógica a todos los caprichos de la Naturaleza, incluso a los de

apariencia milagrosa, y no una bestia acorralada por unos monos

extrañamente civilizados.

Repasé en mi mente todas las observaciones que había hecho a

pesar mío. Por encima de todas, dominaba una impresión general:

aquellos monos, machos y hembras, gorilas y chimpancés, no eran en

modo alguno ridículos. Ya he dicho que no me habían producido la

impresión de ser unos animales disfrazados como los monos sabios

que vemos en nuestros circos. En la Tierra, una mona llevando un
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sombrero sobre la cabeza es para algunos un motivo de hilaridad, y en

cambio para mí es un espectáculo desagradable. Aquí no hay nada de

esto. El sombrero y la cabeza están en armonía y en todos los gestos

de estos animales no hay nada que no sea completamente natural. La

mona que bebía el contenido de un vaso con una paja tenía el aire de

una dama. Me acordé también de haber visto que uno de los cazadores

sacaba una pipa del bolsillo, la llenaba metódicamente y la encendía.

Pues bien, ninguno de sus gestos me había chocado, pues los había

hecho con una absoluta naturalidad. Tuve que reflexionar mucho para

llegar finalmente a esta paradoja, Medité detenidamente sobre este

punto y, quizá por primera vez desde mi captura, deploré la

desaparición del profesor Antelle.

Su sabiduría habría podido encontrar seguramente una

explicación a estas paradojas. ¿Qué habría sido de él? Estaba seguro de

que no se encontraba entre los cadáveres que habían traído los simios.

¿Se encontraría entre los prisioneros? No era imposible, pues yo no los

había visto todos. No me atrevía a confiar en que hubiese podido

conservar su libertad.

Intenté construir con mis pobres y escasos recursos una

hipótesis, que, en verdad, no me satisfizo mucho. ¿Acaso los

habitantes de este Planeta, los seres civilizados cuyas ciudades

habíamos visto, habían llegado a enseñar a los monos a comportarse
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más o menos razonablemente, después de una selección paciente y de

unos esfuerzos mantenidos durante varias generaciones? Al fin y al

cabo, en la Tierra hay chimpancés que llegan a ejecutar trucos

sorprendentes. El mismo hecho de que tuvieran un lenguaje podía no

ser tan raro como yo había creído, Recordaba ahora una conversación

con un especialista que me había dicho que hay sabios muy formales

que se pasan una parte de su vida intentando hacer hablar a los simios.

Pretenden que en la conformación de estas bestias no hay nada que se

oponga a ello. Hasta entonces todos sus esfuerzos habían sido en

vano, pero perseveraban en su empeño sosteniendo que el único

obstáculo era que los monos no querían hablar. ¿Acaso algún día lo

habían querido en el planeta Sóror? Esto permitiría que aquellos

habitantes hipotéticos los utilizaran para trabajos rudos, como aquella

cacería en la cual yo había sido capturado.

Me asía desesperadamente a esta explicación porque sentía

temor y repugnancia a imaginarme otra más sencilla, ya que me

parecía indispensable para mi salvación que en este planeta Sóror

existieran verdaderas criaturas conscientes, es decir, hombres, hombres

como yo, con los cuales yo podría tener una explicación.

¡Hombres! ¿A qué raza pertenecían, pues, los seres a los que los

monos cazaban y capturaban? ¿A pueblos retrasados? Pero sí era así,
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¿cómo serían de crueles los amos de este planeta para tolerar y tal vez

ordenar estas carnicerías?

Me distrajo de estos pensamientos una forma que se me

acercaba arrastrándose. Era Nova. A mi alrededor todos los prisioneros

se habían tendido en el suelo. Después de cierta vacilación, se

apelotonó contra mí como la víspera. Traté vanamente, una vez más,

de buscar en su mirada la llama que hubiera dado a su gesto el valor de

un impulso amistoso. Ella volvió la cabeza y pronto cerró los ojos. A

pesar de ello, su simple presencia me reconfortaba y acabé por

dormirme con ella esforzándome por no pensar en el mañana.
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Capítulo XIICapítulo XIICapítulo XIICapítulo XII

Por un reflejo de defensa contra las veleidades demasiado

abrumadoras del pensamiento logré dormir hasta el día. Sin embargo,

mi sueño fue poblado de pesadillas febriles en las que el cuerpo de

Nova se me aparecía como el de una serpiente monstruosa enroscada

en el mío. Cuando abrí los ojos, brillaba ya el sol. Ella estaba despierta.

Se había apartado algo de mi y me observaba con aquella mirada

siempre perpleja.

Nuestro vehículo redujo la marcha y me di cuenta de que

entrábamos en una ciudad. Los prisioneros se habían levantado y

estaban acurrucados contra los barrotes mirando un espectáculo que

parecía revivir su emoción de la víspera. 

Los imité arrimándome a los barrotes y contemplé por vez

primera una ciudad civilizada del planeta Sóror.

Rodábamos por una calle bastante ancha, bordeada de aceras.

Examiné ansiosamente a los viandantes. ¡Todos eran simios! Vi un

comerciante, una especie de droguero, que acababa de levantar la

puerta de su tienda y se volvía con curiosidad para vernos pasar: era un

mono. Traté de ver a los pasajeros y a los conductores de los coches

automóviles que nos pasaban; estaban vestidos como hombres, pero

eran monos.
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Mi esperanza de descubrir una raza humana civilizada iba

resultando una quimera y pasé el resto del trayecto sumido en un

triste descorazonamiento.

Nuestro camión redujo más la marcha. Pude ver entonces que

durante la noche el convoy se había disgregado, ya que solamente

quedaban dos vehículos y los otros debían de haber tomado otra

dirección. Después de haber franqueado una puerta cochera, nos

detuvimos en un patio. En seguida nos rodearon unos monos, que

con unas picas se aplicaron a calmar la excitación creciente de los

prisioneros. El patio estaba rodeado de edificios de varios pisos, con

hileras de ventanas iguales. El conjunto sugería la idea de un hospital y

esta impresión fue confirmada por la llegada de unos personajes que

avanzaban al encuentro de nuestros guardianes. Todos llevaban bata

blanca y un pequeño gorro, como los enfermeros, pero también eran

monos.

Todos eran monos, gorilas y chimpancés. Ayudaron a nuestros

guardianes a descargar los camiones.

Nos sacaron de la jaula, uno a uno, y metidos en sacos grandes,

nos condujeron al interior del edificio. Yo no opuse resistencia alguna

y me dejé llevar por dos gorilas gordos, vestidos de blanco. Durante

unos minutos tuve la impresión de que íbamos por unos largos

corredores y subíamos unas escaleras. Finalmente, fui depositado, sin
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ningún cuidado, sobre el parquet y después, una vez abierto el saco,

Proyectado dentro de otra jaula, esta vez fija, con el suelo recubierto

de un lecho de paja y en la que estaba yo solo. Uno de los gorilas

corrió cuidadosamente el cerrojo de la jaula.

La estancia donde me hallaba contenía un gran número de jaulas

parecidas a la mía, dispuestas en dos hileras y que daban a un largo

corredor. La mayor parte estaban ocupadas, unas por víctimas, como

Yo, de la batida, y otras por hombres y mujeres que debían llevar allí

algún tiempo. A éstos se les reconocía por su actitud resignada.

Miraban a los recién llegados con aire desengañado, casi sin levantar la

vista cuando alguno de ellos profería un gemido plañidero. Me fije

también en que los nuevos eran colocados, como yo, en jaulas

individuales mientras que los antiguos, en general, estaban reunidos

por parejas. Pasando la nariz entre dos barrotes, pude ver una jaula

mayor, al final del pasillo, en la que había gran número de niños.

Contrariamente a los adultos, éstos parecían muy excitados por la

llegada de nuestra hornada.

Gesticulaban, se empujaban y hacían como si sacudieran los

barrotes dando pequeños gritos, como monos jóvenes y pendencieros.

Los dos gorilas volvieron a entrar con otro saco. De él salió mi amiga

Nova y tuve el consuelo de ver que la metían en una jaula situada

precisamente frente a la mía. Ella protestó a su manera contra aquella
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operación, intentando arañar y morder. Cuando cerraron la puerta se

lanzó contra los barrotes tratando de moverlos, rechinando los dientes

y lanzando unos aullidos que partían el alma.

Al cabo de un rato me vio, se quedó quieta y levantó un poco la

cabeza como un animal sorprendido. Le dirigí una media sonrisa

prudente y le hice un pequeño gesto con la mano que ella intentó

imitar con torpeza, lo que me llenó el corazón de alegría.

Me distrajo la llegada de los dos gorilas con blusas blancas. Debía

de haberse terminado la descarga porque no traían ningún saco, pero

iban empujando un pequeño carrito cargado de comida y de cubos de

agua que distribuían a los prisioneros, lo que hizo renacer la calma.

Pronto me llegó la vez. Mientras uno de los gorilas montaba

guardia, el otro entró en mi jaula y puso ante mi una terrina5

conteniendo una papilla, y algunos frutos y un cubo de agua. Yo había

decidido hacer lo posible para establecer contacto con estos simios,

que parecían ser los únicos seres civilizados y racionales del planeta. El

que me traía la comida no tenía aspecto de malo. Al ver mi

tranquilidad, incluso me dio un golpecito en la espalda, en un gesto

amistoso. Yo lo miré fijamente y luego, llevándome la mano al pecho,

me incliné ceremoniosamente. Al levantar la cabeza, vi en su
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semblante una viva expresión de sorpresa. Entonces le sonreí poniendo

en la sonrisa toda mi alma.

Estaba a punto de salir y se detuvo desconcertado, profiriendo

una exclamación. Por fin había logrado hacerme notar. Queriendo

confirmar mi éxito a base de desplegar toda mi capacidad, pronuncié,

con bastante estupidez, la primera frase que me pasó por la cabeza:

—¿Cómo está usted? Soy un hombre de la Tierra. He hecho un

largo viaje.

El sentido no tenía importancia. Bastaba hablarle para revelarle

mi verdadera naturaleza. Ciertamente, había logrado mi objetivo.

Nunca la cara de un mono reflejó tanta sorpresa. Se quedó sin

respiración y con la boca abierta, igual que su compañero. Los dos

empezaron una rápida conversación en voz baja, pero el resultado no

fue el que yo esperaba. Después de haberme observado con aire

suspicaz, el gorila retrocedió rápidamente, salió de la jaula y la cerró

con mayor cuidado que antes. Los dos monos se miraron entonces

mutuamente y empezaron a reír a grandes carcajadas. Yo debía ser para

ellos un fenómeno verdaderamente único porque no acababan de

regocijarse a mis expensas.

Lloraban de tanto reír y uno de ellos tuvo que dejar en el suelo

la marmita que llevaba para sacar el pañuelo.
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Mi desilusión fue tan grande que de repente me entró un furor

espantoso. Yo también me puse a sacudir los barrotes, a enseñar los

dientes y a insultarlos en todas las lenguas que conocía. Cuando hube

acabado mi repertorio de invectivas, seguí emitiendo sones indistintos,

lo que dio por resultado hacerles encogerse de hombros.

De todas maneras, había logrado atraer la atención sobre mí. Al

marcharse, se volvieron varias veces para observarme. Como yo había

acabado de calmarme por haber agotado mis fuerzas, vi que uno de

ellos sacaba un carnet de su bolsillo y escribía unas notas después de

haber anotado con cuidado un signo marcado sobre una tablilla

encima de mi jaula que supongo debía de ser un número.

Salieron. Los demás prisioneros, agitados un momento por mi

demostración, habían reanudado la comida. No había nada más que

yo pudiera hacer: comer y descansar mientras esperaba una ocasión

más favorable para revelar mi noble esencia. Tragué una papilla de

cereales y algunos frutos suculentos.

Frente a mí, Nova paraba de comer de vez en cuando para

dirigirme miradas furtivas.
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Capítulo XIIICapítulo XIIICapítulo XIIICapítulo XIII
El resto de la jornada nos dejaron tranquilos. Por la noche,

después de habernos servido otra comida, los gorilas se retiraron

apagando las luces.

Dormí poco aquella noche, no por causa de la incomodidad de

la jaula, pues la capa era gruesa y hacía una cama aceptable, sino

Porque mi imaginación no dejaba de trabajar formando planes para

entrar en comunicación con los monos. Me prometí a mi mismo no

dejarme llevar jamás por la ira, sino buscar todas las ocasiones de ciar a

conocer mi espíritu con una paciencia inagotable.

Los dos guardianes con los que tenía que comunicarme eran

probablemente subalternos de inteligencia limitada, incapaces de

interpretar mis iniciativas, pero tenía que haber otros monos más

cultos.

La mañana siguiente me di cuenta de que esta esperanza no era

infundada. Hacia una hora que estaba despierto. Muchos de mis

compañeros daban vueltas dentro de sus jaulas sin parar, como hacen

algunos animales cautivos.

Cuando me di cuenta de que yo giraba lo mismo que ellos desde

hacia un buen rato, me sentí lleno de despecho y me esforcé en

sentarme quieto ante la reja, adoptando una postura tan humana y tan

pensativa como me fue posible. En aquel momento se abrió la puerta
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del corredor y vi entrar un nuevo personaje acompañado por los dos

guardianes. Era un chimpancé hembra y comprendí que debía ocupar

un cardo importante en el establecimiento por la forma con que los

gorilas se inclinaban ante ella.

Aquéllos debían de haberle hablado de mi porque tan pronto

entró la mona hizo una pregunta a uno de ellos, el cual señaló con un

dedo en mi dirección.

Entonces ella vino directamente hasta mi jaula.

Mientras se acercaba, la observé atentamente. Iba también

vestida con una blusa blanca, de corte más elegante que la de los

gorilas, ceñida al talle por un cinturón y las mangas cortas dejaban al

aire dos largos brazos ágiles. Lo que me llamó especialmente la

atención fue su mirada, notablemente viva e inteligente. Lo consideré

un buen augurio para nuestras futuras relaciones. Me pareció muy

joven, a pesar de las arrugas de su condición simiesca que encuadraban

su hocico blanco. Llevaba en la mano una cartera de cuero.

Se detuvo ante mi jaula y empezó a examinarme mientras sacaba

un cuaderno de su cartera.

—Buenos días, señora —le dije inclinándome.

Había hablado con mi voz más dulce. La cara de la mona expresó

una sorpresa intensa, pero conservó la seriedad e incluso impuso
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Silencio con un gesto autoritario a los gorilas que habían empezado a

reírse burlonamente.

—Señora o señorita —proseguí, animado—, lamento serle

presentado en estas condiciones y con esta vestimenta. Crea usted que

no tengo costumbre...

Decía todas las tonterías que se me ocurrían buscando

únicamente palabras que estuviesen en armonía con el tono cortés que

había decidido emplear.

Cuando me callé, puntuando mi discurso con la más amable de

las sonrisas, su sorpresa se trocó en estupor. Parpadeó varias veces y se

acentuaron las arrugas de su frente. Era evidente que buscaba

preocupada, la solución de un problema difícil. Me sonrió a su vez Y

tuve la intuición de que empezaba a sospechar parte de la verdad

Durante esta escena los hombres de las jaulas nos observaban sin

que esta vez manifestaran la cólera que les producía el sonido de mi

voz. Únicamente daban muestras de una viva curiosidad. Uno después

de otro cesaron en sus paseos febriles para pegar el rostro a los barrotes

a fin de vernos mejor. Sólo Nova parecía furiosa y se agitaba sin cesar.

La mona se sacó un bolígrafo del bolsillo y escribió unas lineas

en su cuaderno. Después, al levantar la cabeza y encontrar de nuevo mi

mirada ansiosa, sonrió otra vez. Esto me animó a darle una nueva

prueba de amistad.
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A través de los barrotes tendí mi brazo hacia ella con la mano

abierta. Los gorilas se sobresaltaron e hicieron un movimiento para

interponerse. Pero la mona, cuyo primer reflejo, de todos modos,

había sido retroceder, se recobró, los detuvo con una palabra y, sin

dejar de mirarme, tendió también su brazo peludo, algo tembloroso,

hacia el mío. Yo no me moví. Ella se acercó algo más y puso la mano

de dedos desmesurados sobre mi muñeca. Sentí cómo temblaba al

contacto. Me esforcé en no hacer movimiento alguno que pudiera

asustarla. Me dio unos golpecitos en la mano, me acarició el brazo y

luego se volvió hacia sus ayudantes con aire triunfal.

Yo estaba anhelante de esperanza, cada vez más convencido de

que empezaba a darse cuenta de mi noble presencia. Cuando habló

imperiosamente a uno de los guardianes llegué a la locura de creer que

me abrirían la jaula presentándome sus excusas. ¡Ay de mí, no se

trataba de esto!

El guardián rebuscó en sus bolsillos y sacó un pequeño objeto

blanco que entregó a su patrona. Ésta me lo puso en la mano con una

sonrisa encantadora. Era un terrón de azúcar.

Un terrón de azúcar! Caí de tan alto, me sentí de repente tan

descorazonado ante la humillación de esta recompensa que faltó poco

Para que se lo tirara a la cara. Pero recordé a tiempo los buenos

propósitos que me había hecho y me esforcé en mantener la calma.
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Tomé el terrón de azúcar, me incliné y lo masqué con el aire más

inteligente que supe adoptar.

Este fue mi primer contacto con Zira. Zira era el nombre de la

mona, como supe muy pronto. Era la jefe de servicio. A pesar de la

decepción que había sufrido, sus modales me daban pie a la esperanza

Y tuve la intuición de que llegaría a poder comunicarme con ella. Tuvo

una larga conversación con los guardias y me pareció que les daba

instrucciones con respecto a mí. Luego siguió su visita inspeccionando

las demás jaulas.

Examinaba atentamente a cada uno de los recién llegados

tomando algunas notas, más breves que las que tomó en mi caso. No

se arriesgó a tocar ninguno de ellos. Si lo hubiese hecho, creo que me

habría sentido celoso.

Empezaba a sentir orgullo de ser el sujeto excepcional que

merecía un trato privilegiado. Cuando la vi pararse ante la jaula de los

niños y echarles también a ellos terrones de azúcar, sentí un gran

despecho, un despecho, por lo menos, igual al de Nova, la que,

después de haber mostrado los dientes a la mona, se había echado,

llena de rabia, en el fondo de su jaula y se había vuelto de espaldas.
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Capítulo XIVCapítulo XIVCapítulo XIVCapítulo XIV

El segundo día transcurrió como el primero. Los monos no se

ocuparon de nosotros más que para traernos comida. Yo me sentía

cada vez más perplejo con respecto a aquel extraño establecimiento

cuando, al día siguiente, empezaron una serie de tests cuyo recuerdo

me humilla hoy, pero que entonces sirvieron para distraerme.

El primero empezó por parecerme bastante insólito. Uno de los

guardianes se me acercó mientras que su compañero operaba en otra

jaula. Mi gorila ocultaba una de sus manos detrás de la espalda y en la

otra tenía un silbato.

Me miró para recabar mi atención, se llevó el silbato a la boca y

dejó oír una sucesión de sonidos agudos durante un minuto. Después

enseñó su otra mano mostrándome con ostentación uno de aquellos

plátanos cuyo sabor había apreciado y que gustaban mucho a todos

los hombres.

Sostuvo el fruto sin dejar de mirarme.

Tendí el brazo, pero el plátano estaba fuera de mi alcance y el

gorila no lo acercaba. Parecía decepcionado, como si hubiera esperado

Otro gesto de mi.

Al cabo de un rato se cansó, ocultó otra vez el fruto y empezó

otra vez a silbar. Yo me sentía nervioso, intrigado por estos remilgos, y

casi perdí la paciencia cuando lo blandió nuevamente fuera de mi
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alcance. Logré, no obstante, conservar la calma, tratando de adivinar

qué era lo que esperaba de mí, porque el guardián se mostraba cada vez

más sorprendido, como si se encontrara ante un comportamiento

anormal. Hizo la misma pantomima cinco o seis veces, y luego,

descorazonado, pasó a otro prisionero.

Experimenté un sentimiento de frustración cuando vi que aquél

recibía el plátano, ya en la primera vez, y que lo mismo sucedía con el

siguiente. Vigilé atentamente al otro gorila que estaba haciendo la

misma ceremonia en la hilera de enfrente. Cuando llegó a Nova, no

perdí ninguna de la reacciones de ésta.

Él silbó y seguidamente blandió un fruto, igual que hacía su

compañero. En seguida la joven se agitó y movió las mandíbulas.

Súbitamente se hizo la luz en mi espíritu. Nova, la radiante Nova,

había empezado a echar abundante saliva a la vista de aquella golosina,

como un perro al que enseñan un terrón de azúcar. Esto era lo que

esperaba el gorila, pues le dio el plátano objeto de su codicia y pasó a

otra jaula.

Como digo, había comprendido y, ciertamente, no me sentía

nada orgulloso. En cierta ocasión, emprendí estudios de biología y los

trabajos de Pavlov no tenían secretos para mí. Se trataba aquí de

estudiar sobre los hombres los reflejos que él había estudiado sobre los

perros. Y yo, tan estúpido unos momentos antes, ahora, con mi razón
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y mi cultura, no solamente conocía el espíritu del test, sino que

preveía los que vendrían después. Durante unos días, quizá, los monos

presentarían silbando un artículo alimenticio delicado que suscitaría la

salivación en el individuo. Después de cierto periodo, seria suficiente el

solo sonido del silbato para producir el mismo efecto. Los hombres,

según la jerga científica, habrían adquirido reflejos condicionados.

No cesaba de felicitarme por mi perspicacia y no me di descanso

hasta poder demostrarla. Como mi gorila pasaba nuevamente ante mi

jaula por haber acabado la vuelta, busqué por todos los medios llamar

su atención. Golpeé los barrotes y le enseñé la boca con grandes gestos

hasta que se digné empezar de nuevo el experimento. Entonces, al

primer sonido del silbato y antes de que hubiese podido blandir el

fruto, me puse a echar saliva, a echar saliva con rabia, con frenesí, a

echar saliva, yo, Ulises Mérou, como si mi vida dependiera de ello,

tanto era el placer que sentía al poder demostrarle mi inteligencia.

Pareció realmente muy aturdido, llamó a su compañero y tuvo

una larga conversación con él, igual que la víspera. Podía seguir

fácilmente el razonamiento simplista de aquellos dos zopencos: he

aquí un hombre que antes no tenía reflejo alguno hace solamente un

instante y, de repente, ha adquirido reflejos condicionados, cosa que

requiere una paciencia y un tiempo considerables en los demás casos.

Sentía lástima por la debilidad de su intelecto, que les impedía atribuir
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este progreso súbito a la única causa posible; la conciencia. Estaba

seguro de que Zira se habría mostrado más sutil.

Sin embargo, mi sabiduría y mi exceso de celo tuvieron un

resultado distinto del que yo esperaba. Se marcharon olvidándose ¿e

darme el fruto, que uno de ellos se comió. Ya no valía la pena darme la

recompensa, puesto que la meta deseada se había conseguido sin

necesidad de ella.

Volvieron el día siguiente con otros accesorios: uno llevaba una

campana y el otro empujaba un carrito en el que iba montado un

aparato que tenía todas las apariencias de una magneto. Esta vez,

instruido sobre la clase de experimentos a que íbamos a ser sometidos

comprendí el uso que querían hacer de aquellos instrumentos, aun

antes de que comenzaran a utilizarlos.

Empezaron con un vecino de Nova, un tipo alto, de mirada

triste, que se había acercado a la puerta, cogiéndose a los barrotes con

las manos, como hacíamos todos ahora, cuando pasaban los

guardianes. Uno de los gorilas se puso a agitar la campana, que emitía

un sonido grave, mientras que el otro empalmaba un cable de la

magneto con la jaula. Cuando la campana hubo sonado bastante

tiempo, el segundo operador se puso a dar vueltas a la manivela de la

magneto. El hombre dio un salto atrás profiriendo unos gritos

plañideros.
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Repitieron varias veces este manejo con el mismo sujeto

incitándolo a volver a arrimarse a los hierros por el procedimiento de

ofrecerle un fruto. El objeto, como ya sabía yo, era hacerle dar el salto

atrás con sólo oír el sonido de la campana y antes de la descarga

eléctrica (otro reflejo condicionado), pero no lo lograron aquel día

porque la psique del hombre no estaba lo suficiente desarrollada para

poder establecer una relación de causa a efecto.

Yo los esperaba, interiormente divertido, impaciente para

demostrarles la diferencia entre el instinto y la inteligencia. Al primer

sonido de la campana solté rápidamente los barrotes y retrocedí hasta

el centro de la jaula. Al mismo tiempo los miraba y sonreía

burlonamente. Los gorilas fruncieron el ceño. Ya no se reían de mis

acciones y, por primera vez, parecieron sospechar que me burlaba de

ellos.

De todos modos, iban a decidirse a repetir el experimento

cuando distrajo su atención la llegada de unos visitantes.
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Capítulo XVCapítulo XVCapítulo XVCapítulo XV

Por el pasillo venían tres personajes: Zira, la chimpancé hembra,

y dos simios más, uno de los cuales era, visiblemente, una alta

autoridad.

Se trataba de un orangután: el primero de esta especie que yo

veía en el planeta Sóror. Era más bajo que los gorilas y andaba bastante

encorvado. Tenía los brazos relativamente más largos, de manera que a

veces andaba apoyándose con las manos, lo que los otros simios

hacían muy raramente. Así, daba la impresión extraña de andar

apoyándose con dos bastones. Iba con la cabeza hundida entre los

hombros y tenía el pelo largo de color leonado, y en el cara llevaba

estampada una expresión de meditación pedante, todo lo cual lo hizo

aparecer a mis ojos como un viejo pontífice, venerable y solemne.

También su atuendo se apartaba del de los otros: una larga levita

negra en cuya solapa lucía una estrella roja y un pantalón a rayas

blancas y negras. Las dos prendas estaban bastante sucias.

Les seguía una chimpancé hembra, de talla pequeña, que llevaba

una pesada cartera. A juzgar por su actitud, debía de tratarse de una

secretaria. Creo que, al punto a que hemos llegado, ya nadie se

extrañará de que vaya descubriendo a cada momento actitudes y

expresiones significativas en esos simios. Doy mi palabra de que, a la

vista de aquella pareja, todo ser racional hubiese llegado a la misma
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conclusión que yo: que se trataba de un sabio galardonado y de su

humilde secretaria. Su llegada me dio ocasión de comprobar, una vez

más, el sentido de jerarquía que parecía existir entre aquellos simios.

Zira demostraba un respeto evidente a su importante superior. Tan

pronto como se dieron cuenta de su presencia, los dos gorilas

corrieron a su encuentro y saludaron muy humildemente. El

orangután les hizo un pequeño gesto de condescendencia con la

mano.

Todos se encaminaron directamente a mi jaula. ¿No era yo el

sujeto más interesante de toda la colección? Acogí a la autoridad con

mi sonrisa más amistosa al tiempo que le decía enfáticamente:

—Querido orangután, no sabes lo feliz que me siento por estar,

por fin, ante una criatura que emana sabiduría e inteligencia. Estoy

seguro de que tú y yo vamos a comprendernos.

El sonido de mi voz hizo estremecerse violentamente al viejo. Se

rascó la oreja algún tiempo, mientras sus ojos escudriñaban la jaula

con recelo, como si temiera alguna superchería. Zira tomó entonces la

palabra, con el carnet en la mano, releyendo las notas que había

tomado. Se la veía insistir, pero saltaba a la vista que el orangután se

negaba a dejarse convencer. Dijo dos o tres frases en forma pomposa

levantó varias veces los hombros, sacudió la cabeza y después,

poniéndose las manos detrás de la espalda, empezó a pasear de un

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE98989898

            



extremo a otro del corredor, pasando una y otra vez ante mi jaula, y

dirigiéndome miradas muy poco benevolentes. Los otros simios

esperaban su decisión en un silencio respetuoso.

Por lo menos, un respeto aparente que me pareció no ser muy

verdadero porque sorprendí una pequeña seña furtiva de un gorila al

otro sobre cuyo sentido era muy difícil equivocarse; le estaban

tomando el pelo a su patrón.

Esto, junto al despecho que me inspiraba su actitud hacia mí, me

dio la idea de representarle una pequeña farsa destinada a convencerle

de mi inteligencia.

Me puse a andar, de un lado para otro de la jaula, imitando su

paso, con la espalda arqueada, las manos tras la espalda y el ceño

fruncido en señal de meditación profunda.

Los gorilas se ahogaban de risa y ni la misma Zira pudo

mantenerse seria. En cuanto a la secretaria, se vio obligada a meter el

hocico dentro de la cartera para disimular su hilaridad. Yo me felicitaba

por mi demostración hasta el momento en que me di cuenta de que

era peligrosa. Al observar mi mímica, el orangután fue presa de un

gran despecho y pronunció secamente unas palabras severas que

restablecieron el orden en el acto. Entonces se detuvo delante de mi y

empezó a dictar sus observaciones a la secretaria.
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Hacía un buen rato que dictaba subrayando las frases con gestos

pomposos. Yo empezaba a estar harto ya de su ceguera, por lo que

resolví darle una nueva prueba de mi capacidad. Tendiendo los brazos

hacia él y esforzándome en pronunciar lo mejor posible, dije:

—Mi Zaíus.

Había observado que todos los subalternos cuando se dirigían a

él empezaban con estas palabras. Deduje, por lo tanto, que Zaíus era el

nombre del pontífice y el «mi» un título honorífico.

Los simios se quedaron atónitos. Ya no tenían ganas de reírse,

sobre todo Zira, que me pareció muy turbada, especialmente cuando,

apuntándola con el dedo, añadí:

—Zira.

Aquel nombre sólo podía ser el suyo y por esto lo dije.

Zaíus fue presa de una gran nerviosidad y se puso a recorrer otra

vez el pasillo moviendo la cabeza con aire incrédulo.

Se calmó por fin y dio orden de que repitieran los tests que

venían haciendo desde la víspera. Los llevé a cabo con toda facilidad. Al

primer sonido del silbato, empecé a salivar abundantemente. Salté

hacia atrás al primer sonido de la campana. Este último test me lo hizo

ejecutar diez veces mientras dictaba comentarios interminables a su

secretaria.
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Finalmente tuve una inspiración. En el momento en que el

gorila agitaba la campana, desenganché la pinza que establecía el

contacto eléctrico con la reja y dejé caer el cable al exterior. Entonces

no solté los barrotes y me quedé donde estaba, mientras el otro

guardián, que no se había dado cuenta de mi acción, se afanaba en dar

vueltas a la manivela de la magneto sin resultado alguno.

Me sentía orgulloso de la iniciativa que había tenido y que

consideraba como una prueba irrefutable de sabiduría para toda

criatura racional. La actitud de Zira me demostró que ella, por lo

menos, se sentía impresionada. Me miró con singular fijeza y su

hocico blanco se puso rosado, lo que, según supe más tarde, era una

prueba de emoción en los chimpancés. Pero no había nada que

pudiera yo hacer para convencer al orangután. Empezó de nuevo a

encogerse de hombros de una manera muy desagradable y a sacudir

enérgicamente la cabeza cuando Zira le habló. Era un sabio metódico;

no quería que nadie le contara nada. Dio nuevas instrucciones a los

gorilas y me hicieron un nuevo test, que era una combinación de los

dos primeros.

Yo también lo conocía. Lo había visto probar con perros en

ciertos laboratorios. Se trata de aturdir al sujeto, de introducir una

confusión en su mente, a base de combinar los dos reflejos. Uno de

los gorilas se puso a emitir una serie de silbidos, o sea, la promesa de
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recompensa, mientras el otro agitaba la campana en anuncio de

castigo. Me acordé de las conclusiones de un gran sabio biólogo a

propósito de un experimento similar en las que se decía que abusar de

un animal podía provocar en él desórdenes emocionales muy

parecidos a la neurosis humana e incluso con peligro de llegar a

producir la locura si el experimento se repetía con frecuencia.

Me guardé bien de caer en la trampa. Así, pues, tendiendo la

oreja de una manera ostensible primero hacia el silbato y después hacia

la campana, me senté a la misma distancia de ambos, con el mentón

apoyado sobre la mano, en la actitud tradicional del pensador. Zira no

pudo evitar aplaudirme. Zaíus sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la

frente.

Sudaba, pero nada podía romper su escepticismo estúpido. Me di

perfecta cuenta de ello por su actitud después de la discusión

vehemente que tuvo con la mona. Dictó nuevas notas a su secretaria,

dio instrucciones detalladas a Zira, que las escuchó con aire poco

satisfecho, y acabó por marcharse después de haberme lanzado una

nueva mirada hosca.

Zira habló con los gorilas y comprendí en el acto que les daba

orden de dejarme en paz, por lo menos, durante el resto del día,

porque se marcharon con su material. Entonces, a solas, vino otra vez

hasta mí jaula y me examinó nuevamente en silencio un largo rato.
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Luego por su propio impulso, me tendió la pata con un gesto

amistoso. La cogí con emoción murmurando dulcemente su nombre.

El rubor que coloreó su hocico me reveló que estaba profundamente

emocionada
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Capítulo XVICapítulo XVICapítulo XVICapítulo XVI

Zaíus volvió unos días después y su visita produjo un enorme

trastorno en la reglamentación de la sala. Pero antes he de contar

cómo en este lapso de tiempo encontré nuevas ocasiones de

distinguirme ante los simios.

El día siguiente de la primera inspección del orangután se abatió

sobre nosotros una verdadera avalancha de tests; el primero con

ocasión de la comida. En vez de dejar los alimentos en la jaula, como

lo hacían de costumbre, Zoram y Zanam, los dos gorilas cuyos

nombres había llegado finalmente a conocer, los izaron hasta el techo

dentro de unas cestas, por medio de unas poleas de que estaban

provistas las jaulas. Al mismo tiempo, metieron dentro de cada jaula

cuatro cubos de madera, de un volumen bastante grande. Luego

retrocedieron y nos observaron.

Daba lástima ver el aspecto desolado de mis compañeros.

Algunos trataron de saltar, pero ninguno pudo alcanzar la cesta. Otros

se encaramaron por los barrotes, pero al llegar al techo no pudieron

coger los alimentos porque estaban apartados de las paredes. Yo me

sentía avergonzado de la estupidez demostrada por aquellos hombres

Aunque casi no sea preciso decirlo, yo había encontrado la solución

del problema desde el primer momento. Bastaba apilar los cuatro

cubos, uno encima del otro, izarse sobre este andamio y descolgar la
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cesta. Es lo que hice, con un aire de sencillez que ocultaba mi orgullo.

No era nada genial, pero fui el único en demostrar mi ingeniosidad. La

visible admiración de Zoram y Zanam me llegó al corazón.

Empecé a comer, sin ocultar mi desdén por los otros prisioneros,

incapaces de seguir mi ejemplo después de haber sido testigos de la

operación. Incluso la misma Nova no pudo imitarme aquel día,

aunque para enseñarle cómo se hacía, repetí varias veces la operación.

No obstante, lo probó, pues no en vano era una de las más

inteligentes del grupo. Intentó poner un cubo encima del otro, pero

no supo mantener el equilibrio y se cayó. Asustada, fue a refugiarse en

un rincón Aquella muchacha, de una agilidad y una flexibilidad

verdaderamente notables, cuyos gestos eran de una armonía total,

cuando se trataba de manipular un objeto se mostraba de una torpeza

inconcebible. No obstante, en dos días aprendió a sostenerse sobre los

cubos.

Aquella mañana me dio lástima y le tiré dos de los frutos más

hermosos a través de los barrotes de la jaula. Esta acción me valió una

caricia de Zira, que entraba en aquel momento. Bajo su mano velluda,

arqueé mi espalda como un gato, con gran disgusto de Nova, a la que

estas demostraciones ponían rabiosa. En el acto empezó a agitarse y a

gemir.
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Me distinguí también en otras muchas pruebas, pero sobre todo

lo que más me valió fue que logré retener algunas palabras sencillas de

la lengua simia y comprender su significado. Me ejercité en

pronunciarlas cuando Zira pasaba ante mi jaula y ella parecía cada vez

más estupefacta. En este momento fue cuando se produjo la nueva

inspección de Zaius.

Iba también escoltado por su secretaria, pero lo acompañaba,

además, otro orangután, solemne como él y como él condecorado,

que le hablaba en un plan de igualdad. Supuse que se trataba de un

colega llamado a consulta en el caso turbador que yo representaba.

Entablaron ante mi jaula una larga discusión con Zira, que se les había

unido. La mona habló con vehemencia largo rato. Yo sabía que

defendía mi causa, poniendo de relieve la agudeza excepcional de mi

inteligencia, cosa que no podía ya negarse. Su intervención no logró

más que provocar una sonrisa de incredulidad de los dos sabios.

Tuve que someterme una vez más ante ellos a los tests en que

me había mostrado tan capaz. El último consistía en abrir una caja

cerrada por nueve sistemas distintos (candado, pasador, llave, gancho,

etcétera). En la Tierra, creo que fue Kinnaman quien inventó un

aparato parecido destinado a valorar el grado de discernimiento de los

monos, y este problema era el más complicado que algunos llegaron a

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE106106106106

            



resolver. Aquí debía ser igual por lo que a los hombres se refiere. Yo lo

resolví con todo honor después de algunos ensayos.

Fue Zira misma quien me dio la caja, y por su aspecto suplicante

comprendí que deseaba ardientemente que yo hiciera una

demostración brillante, como si en la prueba estuviese empeñada su

propia reputación. Procuré darle satisfacción y en un abrir y cerrar de

ojos descorrí los nueve mecanismos sin vacilación alguna. Y no me

paré aquí. Saqué de la caja el fruto que contenía y se lo ofrecí

galantemente a la mona. Ella lo aceptó ruborizándose.

Seguidamente desplegué toda la gama de mis conocimientos y

pronuncié las pocas palabras que había aprendido señalando con el

dedo los objetos a que correspondían.

Por todo ello, parecía ya imposible que pudieran seguir teniendo

dudas sobre mi verdadera condición. ¡Ay de mí! No conocía aún la

ceguera de los orangutanes. Esbozaron otra vez aquella sonrisa

escéptica que me enfurecía, hicieron callar a Zira y empezaron a

discutir entre ellos. Me habían escuchado como si fuera un lorito. Me

daba cuenta de que estaban de acuerdo en atribuir mis habilidades a

una especie de instinto y a un sentido agudo de la imitación.

Probablemente habían adoptado la regla científica que un sabio

de nuestra Tierra resumía así: «Nunca debemos interpretar una

acción como resultado del ejercicio de una facultad psíquica
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más importante, si puede ser interpretada como resultado de

una que este más abajo en la escala psicológica»

Era tan evidente el significado de su jerga que yo empecé a

espumear de rabia. Quizá me habría dejado llevar de mi carácter

violento si no hubiese sorprendido una mirada de Zira. Se veía

claramente que no estaba de acuerdo con ellos y se sentía avergonzada

de oírles exponer sus opiniones delante de mí.

Zaíus, cuando su colega hubo partido después de haber emitido,

sin duda, una opinión categórica sobre mi caso, se entregó a otros

manejos. Dio la vuelta completa a la estancia examinando

detalladamente cada uno de los cautivos y dando nuevas instrucciones

a Zira, que las iba anotando a medida que las recibía. Su mímica parecía

presagiar grandes cambios en la ocupación de las jaulas. No tardé

mucho en hacerme cargo de su plan y comprender el sentido de las

comparaciones manifiestas que establecía entre ciertos caracteres de tal

hombre con los de tal mujer.

No me había equivocado. Los gorilas se pusieron a ejecutar las

órdenes del gran patrón que les habían sido transmitidas por Zira. Nos

repartieron por parejas. ¿Qué pruebas diabólicas presagiaba este

aparejamiento? ¿Cuáles eran las particularidades de la raza humana que

aquellos simios querían estudiar con el frenesí de experimentación que

los dominaba? Mi conocimiento de los laboratorios biológicos me
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había sugerido la contestación; para un sabio que ha escogido el

instinto y los reflejos como campo experimental, el instinto sexual

presenta un interés primordial.

¡Era esto! Aquellos demonios querían estudiar en nosotros, en

mí, que me encontraba mezclado con aquel rebaño por una

extravagancia del destino, las prácticas amorosas de los hombres, las

formas de acercamiento del macho y de la hembra, la manera de

acoplarse en cautividad, para compararlas, tal vez, con observaciones

anteriores sobre los hombres en libertad. ¿Acaso pensarían también

librarse a prácticas de selección?

Cuando hube penetrado en sus designios, me sentí humillado

como no lo había estado nunca y me juré a mí mismo morir antes que

prestarme a tales maniobras degradantes. No obstante, debo confesar

que, aunque mi resolución siguiera firme, mi vergüenza disminuyó en

proporciones notables cuando vi la mujer que la ciencia me había

asignado como compañera. Era Nova. Casi me sentí inclinado a

perdonar la estupidez del viejo pedante y me abstuve de protestar

cuando Zoram y Zanam me cogieron por los brazos y me echaron a

los pies de la ninfa del torrente.
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Capítulo XVIICapítulo XVIICapítulo XVIICapítulo XVII

No contaré en detalle las escenas que se desarrollaron en las

jaulas durante las semanas que siguieron. Tal como yo había supuesto,

los simios se habían metido en la cabeza estudiar la conducta amorosa

de los seres humanos y aplicaban a este trabajo sus métodos

habituales, anotando las menores circunstancias, ingeniándose para

provocar los ayuntamientos e incluso interviniendo a veces con picas

para volver a la razón a algún sujeto recalcitrante.

Por mi parte, había empezado a hacer algunas observaciones,

pensando utilizarlas para hacer más ameno el reportaje que pensaba

publicar a mi regreso a la Tierra, pero pronto me cansé, pues no

encontré nada verdaderamente notable que anotar; nada, a no ser, de

todos modos, la forma con que el hombre hacía la corte a la mujer

antes de acercársele. Se entregaba a una exposición parecida a la de

ciertos Pájaros, una especie de danza lenta, vacilante, que se componía

de Pasos hacia delante, hacia atrás y de lado. Se movía así en un círculo

que se iba estrechando y cuyo centro lo ocupaba la mujer, la que se

limitaba a girar sobre sí misma, sin moverse de sitio. Asistí con interés

a varios de estos alardes cuyo rito esencial era siempre el mismo

aunque los detalles variasen a veces. En cuanto al ayuntamiento con

que terminaban estos preliminares, aunque me escandalizara las

primeras veces que lo presencié, llegué bien pronto a no prestarle más
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atención que la que le concedían los demás prisioneros. El único

elemento sorprendente de estas exhibiciones era la gravedad científica

con que las seguían los simios, sin olvidar nunca anotar el desarrollo

de las mismas en su carnet.

Pero fue otro cantar, cuando al darse cuenta de que yo no me

entregaba a estos pasatiempos, pues me había jurado que nada me

induciría a exhibirme en un espectáculo de esta naturaleza, los gorilas

se obstinaron en obligarme a ello por la fuerza y empezaron a

hostigarme con la pica, a mí, a Ulises Mérou, a mí, a un hombre

creado a imagen de la divinidad. Me revolví enérgicamente.

Aquellos brutos no admitían razones y no sé qué habría sido de

mí si no hubiese llegado Zira, a quien dieron cuenta de mí mala

voluntad. Ella reflexionó un rato y luego, acercándoseme, me miró

con sus bellos ojos inteligentes y se puso a darme golpecitos en la nuca

mientras me dirigía unas palabras, que yo imagino debían de ser una

cosa poco más o menos así:

—¡Pobre hombrecito! ¡Qué extraño eres! Nunca hemos visto a

ninguno de los tuyos portarse así. Mira a los otros a tu alrededor. Haz

lo que te pedimos y tendrás tu recompensa.

Sacó un terrón de azúcar del bolsillo y me lo tendió. Yo estaba

desesperado. También ella me consideraba, pues, como un animal.
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Sacudí la cabeza con rabia y fui a tenderme en un rincón de la jaula,

lejos de Nova, que me miraba con ojos de incomprensión.

La cosa habría quedado seguramente así, si en aquel momento

no hubiese aparecido el viejo Zaius, más ufano que nunca. Había

venido a ver el resultado de sus experimentos y, siguiendo su

costumbre, preguntó primero por mí. Zira se vio obligada a ponerle al

corriente de mi actitud recalcitrante. Pareció descontento, se paseó

unos minutos con las manos tras la espalda y luego dio unas órdenes

con voz imperiosa. Zoram y Zanam abrieron mi jaula, se llevaron a

Nova y, en su lugar, me trajeron a una matrona de edad madura.

Aquel pedante de Zaius, impregnado de método científico, había

decidido intentar el mismo experimento con distinto sujeto.

Esto no era lo peor y la verdad es que ni tan sólo pensaba en mi

triste suerte.

Seguía a mi amiga Nova, con ojos angustiados. Vi con horror

cómo la encerraban en una jaula de enfrente, dada en pasto a un

hombre de anchas espaldas, una especie de coloso de pecho peludo

que en seguida se puso a bailar en redondo a su alrededor, empezando

la curiosa parada de amor que he descrito antes, con ardor frenético.

Tan pronto como me di cuenta del manejo de aquel bruto,

olvidé todas mis sabias resoluciones. Perdí la cabeza y me conduje, una

vez más, como un insensato. Estaba, en verdad, literalmente loco de
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rabia. Aullé y grité a la manera de los hombres de Sóror. Expresé mi

furor como ellos, tirándome contra los barrotes, mordiéndolos,

espumeando, rechinando los dientes, portándome, en fin, de la

manera más bestial.

Y lo más sorprendente de este arranque fue su resultado

inesperado. Viéndome portarme así, Zaius sonrió. Era la primera señal

de benevolencia que me dirigía. Por fin había reconocido en mí las

maneras habituales de los hombres y se hallaba nuevamente en terreno

familiar. Su tesis triunfaba. Se hallaba en tan buena disposición, que

incluso, atendiendo una observación de Zira, consintió en revocar sus

órdenes y darme una última oportunidad. Se llevaron la matrona

horrible y me devolvieron a Nova, antes de que el bruto la tocara. El

grupo de simios retrocedió entonces unos pasos y se pusieron todos

ha contemplarme desde alguna distancia.

¿Qué debo añadir? Aquellas emociones habían quebrantado mi

resistencia.

Sentía que no podría resistir a la vista de mi ninfa entregada a

otro hombre. Me resigné cobardemente a la victoria del orangután,

que se reía ahora de su astucia. Empecé tímidamente un paso de baile.

Si, yo, uno de los reyes de la Creación, empecé a girar en círculo

alrededor de mi hermosa compañera. Yo, la última obra maestra de

una evolución milenaria, ante todos aquellos simios que me
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observaban ávidamente, ante un viejo orangután que dictaba notas a

su secretaria, ante una hembra chimpancé que sonreía con aire

complacido, ante dos gorilas burlones, yo, un hombre, invocando la

excusa de circunstancias cósmicas excepcionales, completamente

persuadido en aquel momento de que en los planetas y en los cielos

existen más cosas de las que ha llegado a soñar la filosofía humana, yo,

Ulises Mérou, inicié alrededor de Nova, en la forma que lo hacen los

pavos reales, la danza del amor.
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SEGUNDA PARTESEGUNDA PARTESEGUNDA PARTESEGUNDA PARTE
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Capítulo ICapítulo ICapítulo ICapítulo I

He de confesar ahora que me adapté a las condiciones de vida de

mi jaula con una facilidad notable. Desde el punto de vista material,

vivía perfectamente feliz. Durante el día, los monos cuidaban de mi

con esmero, y por la noche compartí el lecho con una de las hijas más

hermosas del Cosmos. Tanto y tan bien me acostumbré a esta

situación que durante más de un mes no hice nada serio para ponerle

fin, sin darme cuenta ni de lo extraña que era ni de lo degradante que

resultaba. Apenas hice más que aprender unas cuantas palabras más de

la lengua simia. No seguí con mis esfuerzos para llegar a entenderme

con Zira, de manera que suponiendo que por algún momento hubiese

tenido la intuición de mi naturaleza espiritual, debió dejarse convencer

por Zaíus y llegar a considerarme como un hombre de su planeta, es

decir, como un animal: un animal inteligente, quizá, pero en modo

alguno intelectual.

Mi superioridad sobre los demás prisioneros que, por otra parte,

ya no llevaba hasta el punto de asustar a los guardianes, hacía de mí el

sujeto brillante del establecimiento. Debo declarar para vergüenza mía

que esta pequeña distinción era suficiente para mi ambición del

momento y que incluso me llenaba de orgullo. Zoram y Zanam me

demostraban su amistad e incluso les daba placer verme sonreír, reír y

pronunciar algunas palabras. Después de haber agotado conmigo todos
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los tests clásicos, se ingeniaban para inventar algunos más sutiles y nos

alegrábamos juntos cuando yo encontraba la solución del problema.

Nunca dejaban de traerme alguna golosina, que yo compartía siempre

con Nova. Éramos una pareja privilegiada. Yo era lo suficientemente

fatuo para creer que mi compañera se daba cuenta de cuánto debía a

mi talento y pasaba gran parte de mi tiempo en pavonearme ante ella.

Sin embargo, un día, después de algunas semanas, sentí de

repente como una especie de náuseas. ¿Era el reflejo de la pupila de

Nova que aquella noche me había parecido singularmente inexpresivo?

¿Era el terrón de azúcar que Zira acababa de darme y que, de repente,

me había parecido que tenía un sabor amargo? El caso es que enrojecí

al pensar en mi resignación cobarde.

¿Qué pensaría de mí el profesor Antelle, si por casualidad vivía

aún y me encontraba en este estado? Este pensamiento se me hizo

pronto insoportable y decidí inmediatamente comportarme en lo

sucesivo como un hombre civilizado.

Mientras acariciaba el brazo de Zira, en acción de gracias, me

apoderé de su carnet y de su bolígrafo

No hice caso de sus dulces reproches y, sentándome sobre la

paja, me puse a dibujar la silueta de Nova. Soy un dibujante bastante

bueno y como el modelo despertaba mi inspiración, logré hacer un

boceto aceptable, que entregué a la mona.
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Esto despertó en seguida su emoción y su incertidumbre en

cuanto a mí. Se le enrojeció el hocico y se quedó mirándome, algo

temblorosa. Como permaneciera inmóvil, cogí nuevamente el carnet

con decisión, que, esta vez, me entregó ella sin protesta alguna.

¿Cómo no se me había ocurrido utilizar antes este medio tan sencillo?

Tratando de recordar mis estudios escolares, tracé sobre el carnet la

figura geométrica que ilustra el teorema de Pitágoras. No escogí este

tema por casualidad. Recordé que, en mi juventud había leído un libro

sobre empresas del futuro, en el que se decía que un sabio había

empleado este procedimiento para entrar en contacto con

inteligencias de otros mundos. Incluso durante el viaje había hablado

de ello con el profesor Antelle, que aprobaba este método. Había

también añadido que las reglas de Euclides, siendo completamente

falsas y precisamente por esta razón, debían ser conocidas del Universo

entero.

Sea como sea, el efecto que ello produjo en Zira fue

extraordinario El hocico se volvió de un rojo vivo y dejó escapar una

exclamación violenta. No se recobró hasta que Zoram y Zanam se

acercaron, intrigados por su actitud. La reacción que tuvo ella

entonces, después de haberme lanzado una mirada furtiva, fue harto

curiosa; ocultó cuidadosamente los dibujos que yo acababa de hacer.

Habló con los gorilas, que salieron de la sala, por lo que comprendí
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que los había alejado con un pretexto cualquiera. Seguidamente se

volvió hacia mí y me cogió la mano imprimiendo a sus dedos una

presión que tenía un significado completamente distinto de cuando

me acariciaba como a un animal joven que ha logrado ejecutar un

truco sabio. Finalmente me dio el carnet y el bolígrafo, mirándome

con una expresión de súplica.

Ahora era ella la que se mostraba ávida de establecer contacto.

Di las gracias mentalmente a Pitágoras y me atreví un poco más por la

vía geométrica. Sobre una hoja del carnet, dibujé lo mejor que supe los

tres conos con sus ejes y sus focos; una elipse, una parábola y una

hipérbole. Después, sobre la hoja de enfrente, dibujé un cono de

revolución. Debo recordar que la intersección de un cuerpo de esta

naturaleza por un plano es uno de los tres cónicos que siguen el

ángulo de intersección. Hice la figura en el caso de la elipse y,

volviendo a mi primer dibujo, indiqué con el dedo a la maravillada

mona la curva correspondiente. 

Me arrancó el carnet de las manos, trazó, a su vez, otro cono,

cortado por un plano a un ángulo distinto, y me señaló la hipérbole

con su largo dedo. Me sentí tan fuertemente sacudido por la intensa

emoción que los ojos se me llenaron de lágrimas y estreché sus manos

convulsivamente. Nova, en el fondo de la jaula, chilló de cólera. No la

engañaba su instinto sobre la naturaleza de estas efusiones. Entre Zira
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y yo acababa de establecerse una comunicación espiritual por

conducto de la geometría. Yo sentía una satisfacción casi sexual y me

daba cuenta de que la mona estaba igualmente turbada.

Se soltó con gesto brusco y salió de la sala corriendo. Su

ausencia no duró mucho, pero durante este intervalo me quedé como

sumido en un sueño, sin atreverme a mirar a Nova, hacia la cual

experimentaba un sentimiento de culpabilidad y que gruñendo daba

vueltas a mi alrededor.

Cuando Zira volvió, me tendió una hoja grande de papel fijada

sobre un tablero de dibujo. Reflexioné unos momentos y decidí dar

un golpe definitivo.

En un rincón de la hoja dibujé el sistema de Betelgeuse, tal

como lo habíamos descubierto a nuestra llegada, con un astro central

gigante y sus cuatro planetas. Marqué la posición exacta de Sóror con

su pequeño satélite; se lo mostré a Zira con el dedo y luego dirigí

insistentemente mi índice hacia ella. Me hizo seña de que había

comprendido perfectamente.

Después, en otro ángulo de la hoja, dibujé nuestro viejo sistema

solar con sus planetas principales. Indiqué la Tierra y dirigí el dedo

hacia mi propio pecho.

Esta vez Zira vaciló antes de comprender. También ella indicó el

dibujo de la Tierra y luego apuntó con el dedo al cielo. Yo hice una
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seña afirmativa. Ella estaba perpleja y se veía que en su interior se

estaba desarrollando un trabajo laborioso.

Traté de ayudarla en lo que podía trazando una línea de puntos

desde la Tierra hasta Sóror y representando nuestra nave, en una escala

distinta, sobre la trayectoria. Esto fue un rayo de luz para ella. Yo me

quedé convencido de que ahora conocía mi verdadera naturaleza y mi

origen. Tuvo un nuevo arranque para acercárseme, pero en aquel

momento apareció Zaius por el exterior del corredor para llevar a cabo

su inspección periódica.

En los ojos de la mona apareció una mirada asustada. Enrolló

rápidamente la hoja de papel, se metió el carnet en el bolsillo y antes

de que el orangután se acercara se llevó el índice a la boca en un gesto

de súplica. Me recomendaba que no me diera a conocer ante Zaius. La

obedecí, aunque sin comprender la razón de tal misterio, y con la

certeza de tener en ella un aliado volví a adoptar mi actitud de animal

inteligente.
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Capítulo IICapítulo IICapítulo IICapítulo II

Desde entonces, gracias a Zira, mis conocimientos del mundo y

de la lengua simia hicieron grandes progresos. Ella se ingeniaba para

verme a solas casi diariamente con el pretexto de hacerme unos tests

especiales y emprendió mi educación enseñándome su lengua y

aprendiendo ella, a la vez, la nuestra, con una rapidez que me tenía

estupefacto. En menos de dos meses estuvimos en condiciones de

sostener una conversación sobre los temas más variados. Poco a poco

iba entrando en el espíritu del planeta Sóror y voy ahora a tratar de

describir las características de aquella extraña civilización.

Tan pronto como pudimos entendernos Zira y yo, el objeto

principal de mi curiosidad y hacia el cual orienté nuestras

observaciones fue éste. ¿Eran los monos los únicos seres racionales, los

reyes de la Creación en aquel planeta?

—¿Tú qué crees? —dijo ella—. El simio es, con seguridad, la

única criatura racional, la única que posee un alma al mismo tiempo

que un cuerpo. Los más materialistas de nuestros sabios están de

acuerdo en reconocer la esencia sobrenatural del alma simiesca.

Frases como ésta me sobresaltaban siempre, a pesar mío.

—Entonces, Zira, ¿qué son los hombres?

Hablábamos entonces en francés porque, como ya he dicho

antes, fue ella más rápida en aprender mi lengua que yo la suya, y el
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tuteo había sido instintivo. Como es lógico, al principio hubo algunas

dificultades de interpretación, ya que las palabras «hombre» y

«mono» no evocaban las mismas criaturas para el uno que para el

otro. Pero no tardamos en salvar este inconveniente. Cada vez que ella

decía «mono», yo lo traducía como «ser superior», cúspide de la

evolución. Cuando hablaba de los hombres, yo ya sabía que se trataba

de animales dotados de cierto sentido de imitación que presentaban

algunas analogías anatómicas con los monos, pero de una psiquis

embrionaria y desprovistos de conciencia.

—Hace escasamente un siglo —dijo ella con tono doctoral—

que hemos hecho progresos notables con respecto al conocimiento de

los orígenes. Se creía antes que las especies eran inmutables, creadas

con sus características actuales, por un Dios todopoderoso. Pero un

plantel de grandes pensadores, todos ellos chimpancés, han modificado

totalmente nuestras creencias sobre este punto. Hoy sabemos que las

especies se transforman y que todas han tenido probablemente un

origen común.

—¿El mono descendería entonces del hombre?

—Algunos lo han creído así, pero no es esto exactamente.

Monos y hombres son dos ramas distintas que han evolucionado a

partir de cierto momento de maneras divergentes, los primeros

elevándose poco a poco hasta la conciencia y los otros estancándose
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en su animalidad. Muchos orangutanes se obstinan aún en negar esta

evidencia.

—Zira, has dicho... un plantel de grandes pensadores, todos

chimpancés. 

Reproduzco estas conversaciones tal como tuvieron lugar, sin

orden ni concierto, pues mi afán de aprender arrastraba a Zira a

muchas y largas digresiones.

—Casi todos los grandes descubrimientos —afirmó con

vehemencia— han sido hechos por chimpancés.

—¿Es que hay castas entre los simios?

—Hay tres familias distintas, como seguramente habrás notado,

y cada una de ellas tiene sus características propias: los chimpancés, los

gorilas y los orangutanes. La barreras raciales que había antes han sido

abolidas y las discordias que suscitaban han desaparecido gracias, sobre

todo, a las campañas llevadas a cabo por los chimpancés. En principio,

hoy no hay diferencia entre nosotros.

—Pero la mayor parte de los descubrimientos —insistí— han

sido hechos por chimpancés.

—Es verdad.

—¿Y los gorilas?

—Son devoradores de carne —repuso con desdén—. Antes

habían sido grandes señores y muchos de ellos siguen teniendo el

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE124124124124

            



gusto del Poder. Les gusta organizar y dirigir. Adoran la caza y la vida

al aire libre. Los más pobres se emplean en trabajos que exigen fuerza

muscular.

—¿Y en cuanto a los orangutanes?

Zira me miró un momento y luego se echó a reír.

—Son la ciencia oficial —dijo—. Ya lo has comprobado y

tendrás muchas más ocasiones de hacerlo. Aprenden una enormidad

de cosas en los libros. Todos están condecorados. Algunos son

considerados lumbreras en ciertas especialidades de poca monta que

requieren mucha memoria. En cuanto a los demás...

Tuvo un gesto de desprecio. No insistí sobre este punto,

reservándome volver sobre él más adelante. La conduje a nociones más

generales. A petición mía, dibujó el árbol genealógico de los simios,

tal como lo habían reconstituido algunos especialistas eminentes.

Se parecía bastante a los esquemas que, en nuestra Tierra,

representaban el proceso evolutivo. De un tronco que por la base se

pierde en lo desconocido se van destacando ramas sucesivas: los

vegetales, los organismos unicelulares, los coleópteros, los

equinodermos; más arriba se llegaba a los peces, a los reptiles y,

finalmente, a los mamíferos. El árbol se prolongaba con una especie

parecida a nuestros antropoides. De allí se destacaba una nueva rama, la

de los hombres. Quedaba parada en su desarrollo mientras que la rama
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central seguía elevándose, dando vida a distintas especies de monos

prehistóricos, de nombres bárbaros, hasta desembocar en el simius

sapiens, que formaba las tres puntas extremas de la evolución: la

chimpancé, la gorila y la orangután.

Estaba muy claro.

—El cerebro del simio —dijo Zira— se ha desarrollado,

complicado y organizado mientras que el del hombre casi no ha

sufrido transformación.

—¿Y por qué el cerebro del simio se ha desarrollado de esta

manera?

Ciertamente el lenguaje había sido un factor esencial. Pero, ¿por

qué los simios hablaban y los hombres no? Sobre este punto, las

opiniones de los sabios divergían entre sí. Algunos veían en ello una

intervención divina. Otros sostenían que el espíritu de los monos era

debido, antes que nada, a que tenían cuatro manos hábiles.

—Es probable —convino Zira— que el hombre se haya visto

menoscabado desde su mismo nacimiento por tener únicamente dos

manos, con dedos cortos y torpes, lo que le ha hecho incapaz de

progresar y adquirir un conocimiento preciso del Universo. A causa de

esto, no ha podido nunca servirse dé una herramienta, en forma

conveniente... Es posible que alguna vez haya probado, torpemente...

Se han encontrado vestigios curiosos. Incluso ahora mismo se están
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efectuando excavaciones relacionadas con este asunto. Si te interesa,

un día te presentaré a Cornélius. Está mucho más calificado que yo

para discutir sobre estos asuntos.

—¿Cornélius?

—Mi prometido —dijo Zira ruborizándose—, Un verdadero

sabio.

—¿Chimpancé?

—¡Claro...! Si, por mi parte soy de esta opinión... El hecho de

que seamos cuadrúmanos es uno de los factores más importantes de

nuestra evolución espiritual. Ello nos ha servido, ante todo, para

subirnos a los árboles, concibiendo así las tres dimensiones del espacio,

mientras que el hombre, clavado en el suelo por su conformación

física, dormía en el llano. Hemos adquirido el gusto por las

herramientas porque teníamos la posibilidad de servirnos de ellas con

destreza. Las realizaciones se han ido sucediendo y encadenando y es

así como hemos escalado hasta la sabiduría.

Muchas veces había oído invocar sobre la Tierra argumentos

completamente opuestos a éstos para explicar la superioridad del

hombre. Después de reflexionar, no obstante, el razonamiento de Zira

no me pareció ni más ni menos convincente que los de los sabios de la

Tierra.
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Habría querido alargar esta conversación, pues tenía miles de

preguntas que hacer, pero fuimos interrumpidos por Zoram y Zanam,

que traían la comida de la tarde. Zira me deseó furtivamente buenas

noches y se fue.

Permanecí en la jaula con Nova por toda compañera. Habíamos

acabado de comer. Los gorilas se habían retirado después de apagar

todas las luces, excepto una, a la entrada, que despedía una luz tenue.

Miré a Nova mientras iba meditando sobre lo que había aprendido

aquella tarde. Era fácil ver que Nova no quería a Zira y que aquellas

entrevistas le proporcionaban un gran disgusto. Incluso, al principio,

había protestado a su manera, tratando de interponerse entre la mona

y yo, saltando por dentro de la jaula y arrancando puñados de paja,

para tirarlos a la cabeza de la intrusa. Tuve que emplear mi dureza para

obligarla a permanecer quieta. Después de haber recibido algunos

azotes resonantes sobre sus carnes delicadas había acabado por

calmarse.

Me dejé llevar por aquellos gestos brutales, casi sin pensar; luego

sentí remordimiento, pero ella no pareció guardarme rencor alguno.

El esfuerzo intelectual que había hecho para asimilar las teorías

evolucionistas simiescas me había deprimido. Me sentí feliz cuando vi

a Nova acercárseme en la penumbra y pedir a su manera las caricias

mitad humanas y mitad animales cuyo código habíamos ido
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estableciendo poco a poco, un código singular, cuyo detalle importa

poco, hecho a base de compromisos y concesiones recíprocas a los

usos del mundo civilizado y a las costumbres de aquella humanidad

extraña que vivía en el planeta Sóror.
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Capítulo IIICapítulo IIICapítulo IIICapítulo III

Era un gran día para mí. Cediendo a mis ruegos, Zira había

accedido a sacarme del Instituto de Altos Estudios Biológicos, que

aquél era el nombre del establecimiento, y llevarme a dar una vuelta

por la ciudad.

Solamente se había decidido a ello después de muchas

vacilaciones. Había necesitado mucho tiempo para poder convencerla

definitivamente de mi origen.

Si mientras estaba conmigo se rendía a la evidencia, luego

empezaba a dudar nuevamente. Yo me ponía en su lugar. Mi

descripción de los hombres y, sobre todo, de los simios de nuestra

Tierra no podía por menos que afectarla profundamente. 

Me confesó después que, durante mucho tiempo, prefirió

tomarme por un hechicero o un charlatán antes que admitir mis

afirmaciones. Pero ante mis precisiones y las pruebas que iba

acumulando acabó por tener plena confianza en mí e incluso a formar

planes para hacerme recobrar la libertad, lo que ciertamente no era

fácil, según me explicó aquel mismo día. Mientras tanto, vino a

buscarme a primera hora de la tarde para llevarme de paseo.

Pensar que iba a verme otra vez al aire libre me hacía latir el

corazón. Mi entusiasmo, no obstante, se enfrió bastante cuando vi que

iba a sacarme atado. Los gorilas me sacaron de la jaula, rebatieron la
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puerta contra la nariz de Nova y me echaron al cuello un collar de

cuero al cual iba fijada una sólida cadena.

Zira cogió el otro extremo de la cadena y me condujo mientras

me oprimía el corazón un triste aullido de Nova. Pero cuando traté de

demostrar algo de piedad hacia ella haciéndole un gesto amistoso, la

mona pareció descontenta y tiró de mi cuello sin ceremonias. Desde

que se había convencido de que tenia espíritu de simio, mi intimidad

con aquella joven la molestaba y le chocaba. 

El malhumor le desapareció tan pronto como estuvimos solos

en un corredor desierto y oscuro.

—Supongo —dijo sonriendo— que los hombres de tu Tierra

no tienen costumbre de salir encadenados y conducidos por un simio.

Le aseguré que, desde luego, no la tenían. Se excusó

explicándome que si bien algunos hombres en cautividad podían ser

paseados por las calles sin causar disturbios, era más normal que yo

fuera encadenado. Más adelante, si me comportaba verdaderamente

con docilidad, no era imposible que pudiera sacarme sin atar.

Y olvidando en parte mi verdadera condición, como le sucedía a

menudo, me hizo mil recomendaciones que me humillaron en gran

manera, —Sobre todo no se te vaya a ocurrir volverte hacia los

paseantes para mostrarles los dientes o bien arañar a algún chiquillo
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que, sin desconfiar, se te acerque para acariciarte. No he querido

ponerte bozal, pero...

Calló de repente y se echó a reír:

—Perdón, perdón —exclamó—. Siempre me olvido de que

tienes el espíritu de un simio.

Me dio un golpecito amistoso en la espalda para hacerse

perdonar.

Su alegría disipó mi creciente mal humor. Me gustaba oírla reír.

La imposibilidad de Nova de demostrar de esta forma su alegría me

hacia suspirar a veces. En la penumbra del vestíbulo casi no podía ver

otra cosa de su cara que la punta blanca de su hocico.

Para salir se había puesto un elegante traje sastre y un gorrito de

estudiante que disimulaba sus orejas. Olvidé un momento su

condición simiesca y la cogí del brazo. Encontró mi gesto natural y

me dejó hacer. Dimos algunos paseos así, apretados el uno contra el

otro. Al final del corredor, iluminado por una ventana lateral, retiró

vivamente el brazo y me apartó. Había recobrado la seriedad y tiró dé

la cadena.

—No debes portarte así —dijo, algo molesta—. Ante todo

estoy prometida y...

—¡Estás prometida!
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La incoherencia de esta observación a causa de mi familiaridad se

nos apareció a los dos a la vez. Ella se corrigió mientras se le enrojeció

el hocico.

—Quiero decir que nadie debe sospechar tu naturaleza. Es en tu

Propio interés, te lo aseguro.

Me resigné y me dejé llevar dócilmente. Salimos. El conserje del

Instituto, un grueso gorila vestido de uniforme, nos dejó pasar

observándome con una mirada curiosa después de haber saludado a

Zira. Al llegar a la acera, vacilé un poco, aturdido por el movimiento y

deslumbrado por el reflejo de Betelgeuse, después de tres meses de

reclusión. Aspiré a pleno pulmón el aire tibio y al mismo tiempo me

bórico al verme desnudo. En la jaula, ya me había acostumbrado ello,

pero aquí, bajo la mirada de los monos transeúntes, que me miraban

con insistencia, me encontré indecente y grotesco. Zíra se había

negado categóricamente a vestirme, sosteniendo que vestido habría

estado aún más ridículo, ya que habría parecido uno de aquellos

hombres sabios que enseñan en las ferias. Indudablemente tenía razón.

En realidad, si los transeúntes se volvían a mirarme era porque se

trataba de un hombre y no de un hombre desnudo, de una especie

que en las calles suscitaba la misma curiosidad que habría despertado

un chimpancé en una ciudad francesa. Los adultos seguían su camino

después de haberse reído. Algunos simios niños se agruparon a mi
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alrededor, encantados con el espectáculo. Zira me condujo

rápidamente hacia su coche, me hizo subir en el asiento de detrás

ocupó su sitio ante el volante y me llevó no muy velozmente por las

calles.

Cuando llegué, sólo había entrevisto la ciudad, capital de una

importante región simiesca, por lo que tuve que resignarme a verla

habitada por monos peatones, monos automovilistas, monos

comerciantes, monos atareados y monos en uniforme del servicio de

mantenimiento del orden público. Una vez admitido esto, ya no me

produjo ninguna impresión ir por la calle.

Las casas eran parecidas a las nuestras; las calles, bastante sucias,

como las nuestras; la circulación no era tan densa como en la Tierra.

Lo que más me chocó fue la forma de atravesar las calles. Para los

peatones no había pasos claveteados, sino caminos aéreos, a base de

unas redes metálicas de anchas mallas a las que se cogían con las cuatro

manos. Iban todos calzados con guantes de cuero suave que no les

impedía cogerse. Cuando me hubo dado un buen paseo para que

pudiera formarme una idea de conjunto de la ciudad, Zira detuvo su

coche delante de una reja alta a través de la cual se veían unos grandes

macizos de flores.
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—Es el parque —me dijo—. Podremos andar un poco. Hubiera

querido mostrarte otras cosas, nuestros museos por ejemplo, que son

muy notables, pero aún no es posible.

Le aseguré que estaría encantado de poder estirar las piernas

—Y además —añadió—, aquí estaremos tranquilos. Hay poca

gente y es hora de que tengamos una conversación seria.
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Capítulo IVCapítulo IVCapítulo IVCapítulo IV

—Creo que no te das cuenta de los peligros que corres entre

nosotros.

—Ya he conocido algunos. Pero creo que si me diera a conocer,

y ahora puedo hacerlo presentando todas las pruebas precisas, los

simios no tendrían más remedio que admitirme como su hermano

espiritual.

—Ahí es donde está tu error... Escúchame...

Nos paseábamos por el parque. Las alamedas estaban casi

desiertas y solamente nos habíamos encontrado con algunas parejas de

enamorados en los que mi presencia no despertaba más que una leve

curiosidad. Yo, por mi parte, los observaba sin recato, completamente

decidido a no dejar escapar ocasión alguna de instruirme sobre las

costumbres simiescas.

Andaban lentamente, cogidos por el talle, enlace que lo largo de

sus brazos convertía en un trenzado estrecho y complicado. A la

vuelta de alguna avenida se detenían para cambiar unos besos. A veces

también, después de haber lanzado unas miradas furtivas a su

alrededor, se cogían a las ramas bajas de algún árbol y se izaban fuera

de la vista. Lo hacían sin separarse, ayudándose con un pie o una

mano, con una facilidad que les envidiaba, y desaparecían entre el

follaje.
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—Óyeme —dijo Zira—, tu chalupa...

Yo le había contado en detalle cómo habíamos llegado al

planeta.

—Tu chalupa ha sido descubierta o, por lo menos, lo que queda

de ella después del saqueo. Está excitando la curiosidad de nuestros

investigadores.

Han reconocido que no ha podido ser construida en este

planeta.

—¿Construís vosotros ingenios análogos?

—No tan perfeccionados. A juzgar por lo que me has explicado,

estamos todavía bastante atrasados en comparación con vosotros. No

obstante, hemos lanzado ya algunos satélites artificiales alrededor de

nuestro planeta, el último ocupado por un ser viviente: un hombre.

Hemos tenido que destruirlo en vuelo por no poder recuperarlo.

—Ya veo —dije suavemente—. Los hombres os sirven también

para esta clase de experimentos.

—Es preciso. Así, pues, tu cohete ha sido descubierto.

—¿Y nuestra nave, sigue gravitando alrededor de Sóror desde

hace dos meses?

—No he oído hablar de ella. Ha debido pasar inadvertida a

nuestros astrónomos, pero no me interrumpas a cada momento.

Algunos de nuestros sabios han emitido la hipótesis de que el ingenio
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viene de algún otro planeta que está habitado. No pueden imaginar

que hay seres inteligentes con forma humana.

—Pero hay que decírselo —exclamé—. Ya estoy harto de vivir

prisionero, aunque sea en la jaula más confortable y aunque sea

cuidado por ti. ¿Por qué me ocultas? ¿Por qué no quieres revelar la

verdad a todos?

Zira se detuvo, miró a nuestro alrededor y puso la mano sobre

mi brazo.

—¿Por qué? Es únicamente en interés tuyo que obro así. ¿Tú

conoces a Zaíus?

—¡Claro que sí! Quería hablarte de él. ¿Y qué?

—¿Observaste el efecto que le produjeron tus primeras muestras

de inteligencia? ¿Sabes que he probado cien veces de sondearlo con

respecto a ti y sugerir con mucha prudencia que, a pesar de las

apariencias, quizá tú no eras una bestia?

—He visto que tenías muchas discusiones y que, evidentemente,

no estabais de acuerdo.

—¡Es testarudo como una mula y estúpido como un hombre!

—estalló Zira—.

Desgraciadamente, es el caso de todos los orangutanes. Ha dicho

de una vez para siempre que todos tus talentos se explican mediante

un instinto animal muy desarrollado y ya nada le hará cambiar de
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opinión. Lo malo es que ha preparado ya una larga tesis sobre tu caso

en la que demuestra que tú eres un hombre sabio, es decir, un hombre

al que se le ha enseñado a ejecutar ciertos actos sin comprenderlos,

probablemente en el curso de un cautiverio anterior.

—¡Animal estúpido!

—Tienes razón, pero representa la ciencia oficial y tiene mucha

influencia. Es una de las más altas autoridades del Instituto y todos mis

informes han de ser cursados por su mediación. He llegado a la

convicción de que si se tratara de revelar la verdad sobre tu caso, como

tú deseas, me acusaría de herejía científica y yo seria despedida. Esto

para mi no sería nada, pero ¿sabes, como mínimo, lo que podría

ocurrirte a ti?

—¿Qué suerte puede ser más lastimera que pasarme la vida

dentro de una jaula?

—¡Ingrato! ¿No sabes, pues, que he tenido que desplegar toda

mi astucia para impedirle que te transfiera a la sección encefálica? Nada

podría detenerle si tú te obstinases en pretender ser una criatura

consciente.

—¿Qué es la sección encefálica? —pregunté, alarmado.

—Es un lugar donde practican unas operaciones muy delicadas

en el cerebro: injertos, localización y alteración de los centros

nerviosos, ablación parcial y también total...
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—¿Y hacéis estas operaciones con hombres?

—Naturalmente. El cerebro del hombre, así como toda su

anatomía, es el que más se parece al nuestro. Es una suerte que la

naturaleza haya puesto a nuestra disposición un animal sobre el cual

podemos estudiar nuestro propio cuerpo. El hombre nos sirve para

muchas otras investigaciones, que ya irás conociendo poco a poco...

En este momento tenemos en curso una serie extremadamente

importante.

—Y que necesita un material humano considerable.

—Considerable. Esto explica las batidas que mandamos hacer en

la selva para aprovisionarnos. Desgraciadamente, son los gorilas los que

las organizan y no podemos impedirles que se entreguen a su diversión

favorita, que es el tiro de fusil. Un gran número de sujetos se pierden

así para la ciencia.

—Es verdaderamente de lamentar —dije yo mordiéndome los

labios—. Pero, volviendo otra vez a lo mío...

—¿Comprendes ahora por qué he querido guardar el secreto?

—¿Estoy, pues, condenado a pasar el resto de mi vida en una

jaula?

—No, si el plan que he formado tiene éxito. Pero no debes

darte a conocer antes del tiempo oportuno y contando con buenos

triunfos en tu mano. He aquí lo que propongo. Dentro de un mes se
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celebrará el congreso anual de biólogos. Es un acontecimiento

importante. Asiste numeroso público y acuden también todos los

representantes de los grandes periódicos. En nuestro planeta la opinión

pública es un elemento todavía más potente que Zaíus, más potente

que todos los orangutanes juntos, más potente incluso que los gorilas.

Allí tendrás tu oportunidad. Es ante aquel congreso, en plena sesión,

cuando debes levantar el velo, porque serás presentado allí por Zaíus,

quien, como ya te he dicho, ha preparado un largo informe sobre tí y

tu famoso instinto. Lo mejor será que tomes entonces la palabra tú

mismo Para exponer tu caso. Será tal la sensación que se producirá que

ni siquiera Zaius podrá impedírtelo. A ti te va a corresponder entonces

expresarte con claridad ante la asamblea y convencer a la

muchedumbre y también a los periodistas, igual que me has

convencido a mí.

—¿Y si Zaius y los orangutanes se obstinan?

—Los gorilas, obligados a inclinarse ante la opinión pública,

harán entrar en razón a esos imbéciles. De todos modos, muchos son

menos estúpidos que Zaius. Entre los sabios hay también unos

cuantos chimpancés que la Academia se ha visto obligada a admitir a

causa de sus descubrimientos sensacionales. Uno de ellos es Cornélius

mi prometido. A él, únicamente a él, le he hablado de ti y ha

prometido hacer lo que pueda en tu favor. Como es lógico, antes
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quiere verte v comprobar por sí mismo el relato extraordinario que le

he hecho Es también un poco por esta razón por lo que hoy te he

traído aquí Tengo una cita con él y ya no puede tardar.

Cornélius nos esperaba cerca de un macizo de helechos gigantes

Era un chimpancé de buena planta, ciertamente mayor que Zira, pero

muy joven para ser ya un sabio académico. Tan pronto lo vi me

sorprendió su mirada profunda, de una intensidad y de una vivacidad

excepcionales.

—¿Qué te parece? —me preguntó Zira en francés, en voz baja.

Por esta pregunta comprendí que había logrado definitivamente la

confianza de aquella mona. Murmuré una apreciación loable y nos

acercamos al joven chimpancé. Los dos prometidos se estrecharon a la

manera de los monos enamorados del parque. Él la había recibido con

los brazos abiertos sin dirigirme ni una mirada, con lo que resultaba

evidente que yo no contaba para él más que como un animal

doméstico. Zira misma, por un instante, se olvidó de mí y se dieron

largos besos en los hocicos. Luego ella se desasió de sus brazos y se

quedó a un lado con aire avergonzado.

—Querida, estamos solos.

—Estoy yo aquí —dije con dignidad, en mi mejor versión de la

lengua simiesca.

—¡Eh! —exclamó el chimpancé, mirándome sobresaltado.
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—Digo que estoy aquí. Siento mucho verme obligado a

recordártelo. Vuestras demostraciones no me molestan en absoluto,

pero después podríais reprocharme no haberlo advertido.

—¡Por el diablo! —gritó el sabio chimpancé. Zira se echó a reír

y nos presentó.

—El doctor Cornélius, de la Academia —dijo—. Y Ulises

Mérou, un habitante del sistema solar de la Tierra, para ser más

concretos.

—Encantado de conocerle —dije—. Zira me ha hablado de

usted. Le felicito por tener una prometida tan encantadora.

Y le tendí una mano. Dio un salto atrás, como si ante él se

hubiese alzado una serpiente.

—¿Es verdad? —dijo mirando a Zira con aire de extravío.

—Querido, ¿es que tengo por costumbre contarte mentiras? Él

se iba rehaciendo. Era un hombre de ciencia. Después de cierta

vacilación me estrechó la mano.

—¿Cómo está usted?

—No mal del todo —le dije—. Una vez más le ruego me

excuse que me presente en esta forma.

—Sólo piensa en eso —dijo Zira riendo—. Es un complejo que

tiene. No se da cuenta del efecto que produciría si fuera vestido.

—¿Y viene usted realmente de...?
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—De la Tierra, un planeta del Sol.

Se veía que hasta aquel momento había dado poco crédito a las

confidencias de Zira, prefiriendo creer que se trataba de una

mixtificación. Empezó a acribillarme a preguntas. Nos paseábamos

despacito, ellos delante entrelazados los brazos, y yo seguía detrás,

atado a mi cadena, para no llamar la atención de algunos de los pocos

transeúntes con que nos cruzábamos.

Pero mis contestaciones excitaban de tal modo su curiosidad

científica que se paraba de repente y dejando a su prometida,

empezaba vivas discusiones conmigo, cara a cara, haciendo vivos

ademanes y dibujando sobre la arena.

Zira no se enfadaba. Parecía, al contrario, encantada de la

impresión que yo le había producido.

Cornélius se apasionaba, sobre todo, por la aparición del homo

sapiens sobre la Tierra y me hizo repetir cien veces todo lo que sabía

sobre este punto.

Después quedó mucho rato sumergido en sus pensamientos. Me

dijo que mis revelaciones eran, sin duda, un documento de

importancia capital para la ciencia y en particular para él en un

momento en que había empezado unas investigaciones

extremadamente arduas sobre el fenómeno simio. Según lo que creí

comprender, para él no era aquél un problema resuelto ni mucho
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menos y no estaba de acuerdo con las teorías generalmente admitidas.

Pero mostró cierta reticencia al tratar de este asunto y no me reveló

todo su pensamiento en este primer encuentro.

Sea como fuere, tenía a sus ojos un interés extraordinario y

habría dado toda su fortuna para tenerme en su laboratorio. Hablamos

entonces de mi situación en aquel momento y de Zaíus, cuya

estupidez y ceguera conocía perfectamente. Aprobó el plan de Zira. Él

mismo se preocuparía de prepararme el terreno por medio de alusiones

misteriosas a mi caso ante algunos de sus colegas.

Cuando nos separamos me tendió la mano sin vacilación alguna

después de haber comprobado que la avenida estaba desierta. Después

abrazó a su prometida y se alejó, no sin volverse varias veces, como si

quisiera convencerse de que yo no era una alucinación.

—Un joven simio encantador —le dije cuando íbamos hacia el

coche.

—Y un gran sabio. Con su ayuda, estoy segura de que

convencerás al congreso.

—Zíra —le murmuré al oído cuando estuve en el coche

instalado en la banqueta posterior—, te deberé la libertad y la vida.

Me daba cuenta de todo cuanto había hecho por mí desde mi

captura. Sin ella nunca habría podido entrar en contacto con el mundo

simiesco. Zaíus habría sido muy capaz de hacerme sacar el cerebro para
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demostrar que yo no era un ser racional. Gracias a ella, contaba ahora

con aliados y podía mirar el porvenir con algo más de optimismo.

—Lo he hecho por amor a la ciencia —dijo ella enrojeciendo—.

Eres un caso único que hay que conservar a todo precio.

Mí corazón desbordaba de gratitud. Me dejé prender en la

espiritualidad de su mirada, logrando abstraerme de su físico. Puse la

mano sobre su larga pata velluda. Se estremeció y vi en su mirada un

destello de simpatía. Estábamos los dos muy aturdidos y mantuvimos

el silencio durante todo el camino. Cuando me hubo devuelto a mí

jaula, rechacé brutalmente a Nova, que se entregaba a demostraciones

pueriles para darme la bienvenida.
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Capítulo VCapítulo VCapítulo VCapítulo V

Zira me ha prestado en secreto una lamparilla eléctrica y me da

libros que yo oculto debajo de la paja. Ahora leo y hablo

correctamente el lenguaje de los simios. Cada noche paso varias horas

estudiando su civilización. Al principio, Nova protestó. Vino a oler un

libro enseñando los dientes como si se tratase de un enemigo

peligroso. No tuve que hacer más que enfocarla con los rayos de la

lamparilla para verla refugiarse en un rincón, temblorosa y gimiendo.

Desde que tengo este instrumento, soy el dueño absoluto de mi casa y

no tengo necesidad de argumentos contundentes para hacerla estar

tranquila. Siento que ella me considera como un ser temible y por

muchos indicios me doy cuenta de que también los otros prisioneros

me juzgan así. Mi prestigio ha aumentado mucho. Yo abuso de ello. A

veces me da la fantasía de aterrorizarla sin motivo blandiendo mi

lamparilla. Después viene ella y me pide perdón por mi crueldad.

Me enorgullezco de tener ya una idea bastante precisa del

mundo simiesco. Los simios no están divididos en naciones. Todo el

planeta es gobernado por un consejo al frente del cual hay un

triunvirato compuesto de un gorila, un orangután y un chimpancé.

Además de este Gobierno, existe un Parlamento, compuesto de tres

Cámaras: la Cámara de los gorilas, la Cámara de los orangutanes y la
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Cámara de los chimpancés, y cada una de ellas vela por los intereses de

sus representados.

En realidad, esta división en tres razas es la única que existe en el

planeta. En principio, todos tienen derechos iguales y pueden ocupar

cualquier cargo que sea. No obstante, en la práctica, y salvo

excepciones, cada uno se atrinchera en su especialidad.

Como resultado de una época muy remota en que reinaban por

la fuerza, a los gorilas les gusta la autoridad y constituyen la clase más

potente. No se mezclan con la plebe; no se les ve casi en las

manifestaciones populares, pero son ellos los que ocupan los altos

cargos de las grandes empresas y las dirigen. Aunque bastante

ignorantes, conocen por instinto la manera de utilizar sus

conocimientos. Destacan en el arte de establecer las directrices

generales y dirigir a los otros simios. Cuando un técnico ha hecho un

descubrimiento interesante, un tubo luminoso, por ejemplo, o un

nuevo combustible, es casi siempre un gorila quien se encarga de

explotarlo y sacar de él todo el beneficio posible. Sin ser

verdaderamente inteligentes, son mucho más listos que los

orangutanes. Obtienen de aquéllos todo lo que quieren a base de

aprovecharse de su orgullo. Así, por ejemplo, al frente de nuestro

Instituto, por encima de Zaíus, que es el director científico, hay un

gorila administrador a quien se ve muy raramente. En nuestra
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habitación no ha estado más que una sola vez. Me miró de tal modo,

que automáticamente rectifiqué mi actitud para ponerme en guardia.

Me di cuenta de la actitud servil de Zaíus y la misma Zira parecía

impresionada por su aspecto importante.

Los gorilas que no ocupan cargos de autoridad desempeñan

generalmente empleos subalternos en los que se precisa la fuerza física.

Zoram y Zanam sólo están allí para los trabajos rudos y, sobre todo,

para restablecer el orden cuando es preciso.

Los gorilas son cazadores. Es una función que les está reservada

casi exclusivamente. Capturan a las bestias salvajes y especialmente a

los hombres. Ya he subrayado la consumición enorme de hombres

que precisan los experimentos de los simios. Éstos ocupan en su

mundo un lugar que, francamente, me desconcierta a medida que voy

descubriendo su importancia.

Parece que una gran parte de la población simiesca este dedicada

a estos estudios biológicos, pero ya hablaré nuevamente de esta

anomalía. Sea como sea, el aprovisionamiento de material humano

exige esta empresa organizada. 

Todo un pueblo de cazadores, ojeadores, transportadores y

vendedores está empleado en esta industria, al frente de la cual hay

siempre unos gorilas. Creo que la empresa es próspera porque el

hombre se vende caro.
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Al lado de los gorilas, iba a decir debajo, aunque toda jerarquía

sea puesta en duda, están los orangutanes y los chimpancés. Los

primeros, mucho menos numerosos, Zira me los había definido en

pocas palabras: son la ciencia oficial.

Esto es verdad en parte, pues algunos se dedican también a la

política, las artes y la literatura. En todas estas actividades hacen gala

siempre de las mismas características. Son pomposos, solemnes,

pedantes, desprovistos de originalidad y de sentido crítico, aferrados a

mantener la tradición, ciegos y sordos para toda novedad, limitándose

a las fórmulas preestablecidas, y constituyen el subestrato de todas las

academias. Dotados de gran memoria, aprenden de carrerilla en los

libros muchas cosas sobre varias materias. 

Luego, a su vez, escriben otros libros en los que repiten cuanto

han leído, lo que les proporciona la consideración de sus hermanos

orangutanes. Tal vez esté yo algo influenciado por lo que me han

dicho Zíra y su prometido, que los detestan, como todos los

chimpancés. Por otra parte, también son despreciados por los gorilas,

que se burlan de su servilismo, pero que los explotan en beneficio de

sus propias combinaciones. Casi todos los orangutanes tienen detrás

de ellos un consejo de administración de gorilas que los empujan y los

mantienen en un cargo honorífico ocupándose de hacerles obtener

títulos y condecoraciones para que estén entusiasmados, esto hasta el
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día en que dejan de ser útiles. Cuando este caso llega, son despedidos

sin consideración alguna y reemplazados por otros simios de la misma

especie. 

Quedan los chimpancés. Éstos parecen representar el elemento

intelectual del  planeta. No es por fanfarronería que Zira dice que

todos los grandes descubrimientos han sido hechos por ellos. Tal vez

sea una generalización demasiado extensa, porque hay excepciones. En

todo caso, son los que escriben los libros más interesantes sobre las

materias más diversas. Parecen animados de un gran espíritu de

investigación.

Ya he citado la clase de obras que escriben los orangutanes. Lo

malo, y Zira lo deplora con frecuencia, es que también escriben todos

los libros de enseñanza, propagando así errores de bulto entre la

juventud simiesca. Me aseguró que no hacía mucho que los textos

escolares afirmaban aún que el planeta Sóror era el centro del mundo,

aunque esta herejía hacía ya mucho tiempo que había sido reconocida

como tal, incluso por los simios de inteligencia solamente mediana.

Esto venía de que, unos miles de años atrás, había existido un simio

llamado Haristas, cuya autoridad era considerable y que sostenía

opiniones por el estilo, dogmas que los orangutanes iban repitiendo

desde entonces. Comprendí mejor la actitud de Zaíus hacia mí, al

enterarme de que Haristas aseguraba que solamente los simios podían

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE151151151151

            



tener alma. Por fortuna, los chimpancés tienen un espíritu mucho más

crítico. Desde hace unos años parecen poner un empeño especial en

rebatir los axiomas del viejo ídolo.

Los gorilas escriben pocos libros. Cuando lo hacen, lo que

cuidan es la presentación más que el fondo. He hojeado algunos de

cuyos títulos me acuerdo: «Necesidad de una organización sólida

como base de la investigación», «Los beneficios de una política social»

y «Organización de las grandes batidas contra el hombre en el

continente verde». Son siempre obras bien documentadas en las que

cada capítulo está escrito por un técnico especializado. Llevan

diagramas, tablas de números y muchas veces fotografías atractivas.

La unificación del planeta, la ausencia de guerras y de gastos

militares, pues no hay un ejército, sino solamente una policía, me

parecían factores propios para favorecer el progreso rápido del pueblo

simiesco en todos los ramos. Pero no es así. Aunque probablemente

Soror es algo más viejo que la Tierra, está claro que en muchos puntos

están más atrasados que nosotros.

Tienen electricidad, industrias, automóviles y aviones, pero en lo

referente a la conquista del espacio están aún en la etapa de los satélites

artificiales. En ciencia pura, creo que su conocimiento de lo

infinitamente grande y de lo infinitamente pequeño es inferior al

nuestro. Este retraso es tal vez debido a una simple casualidad y no
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dudo de que, un día u otro, nos alcanzarán, habida cuenta de su

capacidad de aplicación y el espíritu de investigación que anima a los

chimpancés. En realidad, me parece que han pasado por un período

oscuro de estancamiento que ha durado mucho tiempo, más tiempo

que el nuestro, y que hace pocos años que han entrado en una etapa

de realizaciones considerables.

Debo señalar una vez más que este espíritu de investigación está

orientado especialmente en un sentido: las ciencias biológicas y, en

particular, el estudio del simio, siendo el hombre el instrumento de

que se sirven para este fin. El hombre tiene un papel importante,

aunque humillante, en su existencia. Es una suerte para ellos que en su

planeta haya un número considerable de hombres.

He leído un estudio en el que se prueba que existen más

hombres que simios. Pero el número de éstos va en aumento mientras

que los hombres disminuyen, y ciertos sabios están inquietos en

cuanto al futuro aprovisionamiento de sus laboratorios.

Pero todo esto no pone en claro el secreto del empuje de los

simios hasta la cúspide de la evolución. Quizá no haya en ello misterio

alguno. Su aparición es, sin duda, tan natural como la nuestra. Sin

embargo, me debato contra esta idea que me parece inaceptable y

ahora sé que ciertos sabios suyos consideran también que no está claro

el fenómeno de la elevación simiesca.
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Cornélius forma parte de esta escuela y creo que le siguen los

espíritus más sutiles. Ignoran de dónde vienen, qué son y a dónde van,

y es posible que esta oscuridad les haga sufrir. ¿Podría ser este

sentimiento el que les inyecta una especie de frenesí por la

investigación biológica y que da una orientación tan singular a sus

actividades científicas? Mis reflexiones de aquella noche se cerraron al

llegar a esta pregunta.
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Capítulo VICapítulo VICapítulo VICapítulo VI

Zira me llevaba con bastante frecuencia a pasear por el parque. A

veces nos encontrábamos con Cornélius y preparábamos juntos el

discurso que yo debía pronunciar ante el Congreso. La fecha estaba

próxima, lo que me ponía bastante nervioso. Zira me aseguraba que

todo saldría bien. Cornélius tenía prisa de que se reconociera mi

condición y me devolvieran la libertad a fin de poder estudiarme a

fondo... colaborar conmigo, corregía en seguida, al notar el

movimiento de impaciencia que se me escapaba cuando hablaba así.

Aquel día, como que su prometido estaba ausente, Zira me

propuso visitar el jardín zoológico, anejo al parque. Yo hubiera

preferido asistir a algún espectáculo o visitar algún museo, pero estas

distracciones no me eran aún permitidas. Sólo había podido adquirir

algún conocimiento de las artes simiescas por los libros. Había

admirado la reproducción de algunos cuadros clásicos, retratos de

simios célebres, escenas campestres, desnudos de monas lascivas

alrededor de las cuales volaba un pequeño simio alado que figuraba el

Amor, pinturas militares que databan aún del tiempo en que había

guerras en las que se veían terribles gorilas con uniformes galoneados.

Los simios habían tenido también sus impresionistas y algunos

contemporáneos se lanzaban al arte abstracto. Todo esto lo había
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descubierto en mi jaula, a la luz de mi lamparilla. No podía asistir

decentemente más que a espectáculos al aire libre.

Zira me había llevado a ver un juego parecido a nuestro fútbol,

un encuentro de boxeo entre dos gorilas que me había hecho

estremecer y una reunión de atletismo en la que unos chimpancés se

elevaban a una altura prodigiosa por medio de una percha.

Acepté visitar el zoo. Al principio, no experimenté sorpresa

alguna. Los animales presentaban muchas analogías con los de la

Tierra. Había felinos, paquidermos, rumiantes, reptiles y pájaros. Sí,

observé una especie de camello de tres jorobas y un jabalí que tenía

cuernos de corzo, pero aquello no era para maravillarse después de lo

que ya llevaba visto en el planeta Sóror.

Mi sorpresa empezó en el departamento de los hombres. Zira

intentó disuadirme de acercarme allí, lamentando, según creo,

haberme llevado al zoo, pero mi curiosidad era demasiado fuerte y tiré

de la cadena hasta que ella cedió.

La primera jaula ante la cual nos detuvimos contenía, por lo

menos, una cincuentena de individuos hombres, mujeres y niños, que

se exhibían allí para mayor placer de los simios bodoques. Daban

prueba de su actividad febril y desordenada, saltando, empujándose,

ofreciéndose en espectáculo, entregándose a mil bufonadas.
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Era propiamente un espectáculo. Ellos trataban de atraerse la

buena disposición de los pequeños simios que rodeaban la jaula y les

tiraban de vez en cuando frutos o trozos de pastel que una simia vieja

vendía a la entrada del jardín. El que obtenía la recompensa era el que,

ya fuese adulto o niño, lograse el mejor truco —escalar las rejas, andar

a cuatro patas, andar sobre las manos y cuando aquélla caía en medio

del grupo había empujones, arañazos y cabellos arrancados, todo

subrayado con gritos agudos de animales enfurecidos.

Algunos hombres, más quietos, no se mezclaban en el tumulto.

Se mantenían apartados, cerca de las rejas, y cuando veían a un simio

niño meter las manos en la bolsa tendían hacia él una mano

implorante. El pequeño, muchas veces, retrocedía asustado, pero sus

padres o sus amigos mayores se burlaban de él hasta que se decidía

temblando a dar la recompensa al hombre en la mano.

La aparición de un hombre fuera de la jaula motivó alguna

sorpresa tanto entre los prisioneros como entre los simios presentes.

Los primeros interrumpieron momentáneamente sus saltos para

examinarme recelosos, pero como yo me mantenía quieto rechazando

con dignidad las limosnas que los niños me ofrecían, unos y otros se

desinteresaron pronto de mí y pude observarlo todo a mi gusto. La

liviandad de aquellas criaturas me repugnaba y me sentía enrojecer de
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vergüenza al comprobar, una vez más, lo mucho que se me parecían

físicamente. 

Las otras jaulas ofrecían el mismo espectáculo degradante. Iba ya

a dejarme arrastrar por Zíra con la muerte en el alma cuando, de

repente, reprimí a duras penas una exclamación de sorpresa. Allí,

delante de mí, entre el rebaño, estaba él, propiamente él, mi

compañero de viaje, el jefe y alma de nuestra expedición, el famoso

profesor Antelle. Había sido capturado como yo y probablemente

menos afortunado, vendido al zoo.

Fue tal mi alegría al verlo vivo que las lágrimas asomaron a mis

ojos, pero me estremecí al ver la condición a que había sido reducido

Mí emoción, poco a poco, se transformó en un estupor doloroso

cuando me di cuenta de que se comportaba exactamente igual que los

otros. A pesar de lo inverosímil de este comportamiento, era forzoso

creer en el testimonio de mis ojos. Él formaba parte de aquel grupo de

hombres que no intervenían en los tumultos, sino que tendían la

mano a través de los barrotes en un gesto de mendigo. Lo observé en

el momento en que se disponía a obrar así y comprobé que nada en su

actitud dejaba entrever su verdadera naturaleza. Un simio pequeño le

dio una fruta. El sabio la cogió, se sentó con las piernas cruzadas y

empezó a devorarla con glotonería mientras miraba a su bienhechor

con ojos ávidos, como si esperase otro gesto generoso. Al ver esto,
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lloré otra vez. En voz baja le expliqué a Zira los motivos de mi pena.

Habría querido acercarme y hablarle, pero ella me disuadió de ello con

energía. No podía hacer nada por él y, con la emoción del encuentro,

corríamos el riesgo de producir un escándalo perjudicial a nuestros

intereses comunes y que podría destruir nuestros propios planes.

—Después del Congreso —me dijo ella—, cuando habrás sido

reconocido y aceptado como un ser racional, nos ocuparemos de él.

Tenía razón y me dejé llevar con gran pesar. Camino del coche le

conté quién era el profesor Antelle y la reputación que tenía entre el

mundo sabio de la Tierra. Permaneció pensativa un rato y me

prometió que haría todo lo posible para que el profesor Antelle fuera

sacado del zoo. Me devolvió al Instituto algo reconfortado, pero

aquella tarde rechacé la comida que me trajeron los gorilas.
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Capítulo VIICapítulo VIICapítulo VIICapítulo VII

La semana que precedió al Congreso, Zaíus me hizo numerosas

visitas multiplicando los tests ridículos y su secretaria llenó varios

carnets con observaciones y conclusiones que me concernían. Tuve

gran cuidado, con toda hipocresía, de no mostrarme más listo de lo

que él deseaba.

Por fin llegó la fecha tan esperada, pero fue solamente el tercer

día del Congreso cuando vinieron a buscarme, ya que los simios

dedicaron los primeros a debates técnicos. Zira me tenía al corriente de

sus trabajos. Zaíus había ya leído un informe presentándome como un

hombre de instintos particularmente agudos, pero concluyendo con la

afirmación de una falta total de conciencia. Cornélius le hizo algunas

preguntas pérfidas para saber cómo explicaba en este caso algunos

aspectos de mí conducta. Esto reanimó viejas querellas y la última

discusión había sido bastante borrascosa. Los sabios estaban divididos

en dos bandos, los que negaban toda clase de alma a un animal y los

que veían, solamente una diferencia de grado entre la psiquis de las

bestias y la de los simios. Como se comprende, nadie sospechaba la

verdad total, salvo Cornélius y Zira. Sin embargo, el informe de Zaíus

relataba algunos rasgos tan sorprendentes que sin que aquel imbécil se

diera cuenta de ello turbaba a algunos espectadores imparciales,

aunque no a los sabios condecorados, y por la ciudad empezó a
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circular el rumor de que había sido descubierto un hombre

extraordinario.

Zira, al hacerme salir de la jaula, me murmuró al oído:

—Habrá el lleno de los grandes días y la totalidad de la Prensa.

Todos están alerta y presienten un acontecimiento insólito. Esto es

magnífico para ti. ¡Valor!

Necesitaba su apoyo moral. Me sentía terriblemente nervioso.

Había estado repasando mi discurso toda la noche. Me lo sabía de

memoria y tenía que convencer a los más cerriles, pero estaba

aterrorizado por el temor de que no me dejasen hablar.

Los gorilas me llevaron a un camión enrejado en el que me

encontré en compañía de algunos otros sujetos humanos que también

habían sido considerados dignos de ser presentados a la docta asamblea

por alguna particularidad. Llegamos ante un enorme edificio rematado

por una cúpula. 

Nuestros guardianes nos hicieron entrar en un vestíbulo

provisto de jaulas, anejo a la sala de reuniones. Allí esperamos la venia

de los señores sabios. De vez en cuando, un gorila majestuoso,

revestido de una especie de uniforme negro, empujaba la puerta y

gritaba un número. Entonces los guardianes ponían un collar con

cadena a uno de los hombres y se lo llevaban. Mi corazón saltaba a

cada aparición del ujier. Por la puerta entreabierta penetraba un

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE161161161161

            



confuso murmullo procedente de la sala, mezclado ocasionalmente

con exclamaciones y también con aplausos.

Los sujetos eran retirados inmediatamente después de su

presentación y acabé por quedar solo en el vestíbulo con los guardias,

repasando febrilmente las partes principales de mi discurso. Me habían

guardado para el final, como una estrella. El gorila negro apareció por

última vez y llamó mi número. Me levanté espontáneamente, cogí de

las manos del guardián sorprendido el collar que iba a ponerme y lo

sujeté yo mismo. Así, entre dos guardias de corps, entré con paso

firme en la sala de reuniones. Cuando estuve dentro, me detuve,

deslumbrado y desconcertado.

Desde mi llegada al planeta Sóror había visto muchos

espectáculos extraños. Creía estar acostumbrado a la presencia de los

simios y a sus manifestaciones hasta el punto de no poder ya

sorprenderme. No obstante, ante la singularidad y las proporciones de

la escena que se ofrecía a mis miradas, fui presa del vértigo y me

pregunté una vez más si no estaría soñando.

Estaba en el fondo de un gigantesco anfiteatro, que, sin saber

por qué, me hizo pensar en el infierno cónico de Dante, en el que

todas las gradas, alrededor y encima de mí, estaban ocupadas por

simios. Había allí varios millares de ellos. Nunca había visto tantos
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simios juntos. Su número iba mucho más allá de los sueños más locos

de mi pobre imaginación terrestre, su número me aplastaba.

Me tambaleé y traté de rehacerme buscando algún hito entre

aquella multitud. Los guardianes me empujaban hacia el centro del

círculo, que parecía una pista de circo sobre la que se hubiera montado

un tablado. Giré lentamente sobre mí mismo. Hileras de simios se

elevaban hasta el techo, que me pareció de una altura prodigiosa. Los

asientos más próximos estaban ocupados por los miembros del

Congreso, todos ellos sabios galardonados, vestidos con pantalón a

rayas y levitas oscuras, todos condecorados, casi todos de una edad

venerable y casi todos orangutanes. Sin embargo, distinguí entre ellos

un pequeño número de gorilas y de chimpancés. Busqué a Cornélius,

pero no supe verle.

Más allá de las autoridades, detrás de una balaustrada, varias filas

estaban reservadas para los colaboradores subalternos de los sabios. Al

mismo nivel se había habilitado una tribuna para los periodistas y los

fotógrafos. Por fin, más arriba aún, detrás de otra barrera, se apretujaba

la muchedumbre, un público simiesco que me pareció muy excitado a

juzgar por la densidad de los murmullos que saludaron mi aparición.

Intenté descubrir a Zira, que tenía que encontrarse entre los

asistentes.
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Sentía la necesidad de que su mirada me sostuviera. También en

esto tuve una decepción y no pude ver ni un solo simio familiar entre

la legión que me rodeaba.

Concentré mi atención en los pontífices. Cada uno estaba

sentado en un sillón tapizado de rojo mientras que los demás sólo

tenían derecho a sillas o bancos. Su aspecto me recordaba en gran

manera el de Zaíus. Con la cabeza baja, casi al nivel de los hombros y

unos brazos desmesurados, medio doblados y puestos sobre una

carpeta, emborronaban de vez en cuando algunas notas a menos que

estuvieran haciendo un dibujo pueril. Por contraste con la excitación

que reinaba arriba, me parecieron amodorrados. Tuve la impresión de

que mi entrada y el anuncio que de la misma se hacía por medio de un

altavoz llegaban en el momento de despertar su atención medio

dormida. 

En realidad, recuerdo haber visto a tres de aquellos orangutanes

sobresaltarse y levantar bruscamente el cuello como si los arrancaran

de un sueño profundo.

No obstante, estaban bien despiertos. Mi presentación debía ser

el plato fuerte de la reunión y me sentía el blanco de millares de ojos

simiescos con expresiones diversas que iban de la indiferencia al

entusiasmo.
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Mis guardianes me hicieron subir al estrado donde había sentado

un gorila de buena estampa. Zira me había explicado que el Congreso

estaba presidido no por un sabio, como sucedía cuando los simios de

la ciencia, dejados a sí mismos, se entregaban a discusiones sin fin que

no conducían nunca a una conclusión práctica, sino por un

organizador. A la izquierda de este personaje importante estaba su

secretario, un chimpancé que tomaba notas para el acta de la sesión, y

a su derecha se sentaban los sabios a los que les había llegado la vez de

exponer su tesis o de presentar un sujeto. Zaíus acababa de ocupar este

asiento, saludado con unos cuantos aplausos.

Gracias a un sistema de altavoces combinados con potentes

reflectores, los que ocupaban las gradas más altas no perdían ningún

detalle de lo que sucedía en el estrado.

El gorila agitó la campanilla y cuando se hubo hecho el silencio

declaró que concedía la palabra al ilustre Zaíus para que presentara el

sujeto sobre el cual había informado ya a la asamblea. El orangután se

levantó, saludó y empezó a hablar. Durante todo el tiempo, yo me

esforzaba en adoptar una actitud tan comprensiva como me era

posible. Cuando habló de mí, me incliné llevándome la mano al

pecho, lo que levantó un principio de hilaridad prontamente

reprimido por la campanilla del presidente. Comprendí rápidamente

que en nada ayudaba a mi causa con tales facerías, que podían ser
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interpretadas como el simple resultado de un buen amaestramiento, y

me mantuve quieto esperando el final de su exposición.

Zaíus recordó las conclusiones de su informe y anunció las

proezas que iba a hacerme ejecutar, a cuyo fin había hecho preparar

sobre el estrado los accesorios de sus malditos experimentos. Terminó

diciendo que también era yo capaz de repetir algunas palabras como

ciertos pájaros y que esperaba poder hacerme ejecutar este truco ante

la asamblea. Seguidamente cogió la caja de cerraduras múltiples y me

la presentó. Pero en vez de hacer correr las cerraduras me entregué a

otra clase de ejercicio.

Había llegado mi hora. Levanté la mano y tirando suavemente

de la cadena que me sujetaba el guardián me acerqué a un micrófono

y me dirigí al presidente.

—Muy ilustre presidente —dije en mi mejor lengua simia—,

abriré esta caja con el mayor placer y ejecutaré también gustosamente

todos los trucos del programa.

No obstante, antes de entregarme a este quehacer, un poco fácil

para mí, solicito su autorización para hacer una declaración que, se lo

prometo, sorprenderá a esta asamblea.

Había articulado muy distintamente mis palabras, de manera

que no se perdió ninguna. El resultado fue el que esperaba. Todos los

simios quedaron como aplastados en su sitio, aturdidos, reteniendo la
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respiración. Incluso los periodistas se olvidaron de tomar notas y

ningún fotógrafo tuvo suficiente presencia de espíritu para enfocarme

en aquel instante histórico.

El presidente me miraba estúpidamente. En cuanto a Zaíus,

parecía rabioso.

—Señor presidente —aulló—, protesto...

Pero se calló en seco, ante el ridículo que hubiera corrido al

entablar una discusión con un hombre. Yo me aproveché de ello para

tomar de nuevo la palabra.

—Señor presidente, insisto con el más profundo respeto, pero

con energía, para que me sea concedido este favor. Cuando me haya

explicado, juro que entonces me doblegaré a las exigencias del muy

ilustre Zaíus.

Rompiendo el silencio, un huracán sacudió la asamblea. Una

tempestad de locura pasó por las gradas transformando a todos los

simios en una masa histérica en la que se mezclaban las exclamaciones,

las risas, los comentarios y los hurras, en medio de un crepitar

continuo del magnesio, ya que, al fin, los fotógrafos se habían

recobrado de su sorpresa. El tumulto duró cinco minutos buenos

durante los cuales el presidente, que había recobrado también su

sangre fría, no dejó de mirarme. Por fin, tomó una decisión y agitó la

campanilla. Después dijo tartamudeando:
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—Yo... no sé exactamente cómo debo llamarle.

—Llámeme señor —dije yo.

—Sí, bien... señor... Ante un caso tan excepcional, considero

que el congreso científico que tengo el honor de presidir debe

escuchar su declaración.

Una nueva ola de aplausos saludó la sabiduría de esta decisión.

Yo no quería más. Me planté muy erguido en el estrado, puse el

micrófono a la altura de mí boca y pronuncié el siguiente discurso:
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Capítulo VIIICapítulo VIIICapítulo VIIICapítulo VIII

—Ilustre presidente, nobles gorilas, sabios orangutanes,

ingeniosos chimpancés, ¡oh, simios!, permitid que un hombre se dirija

a vosotros. Ya sé que mi presencia es grotesca, mi forma repulsiva, mi

perfil bestial, mi olor infecto y el color de mi piel repugnante. Sé que

la vista de este cuerpo ridículo es una ofensa para vosotros, pero sé

también que me dirijo a los más sabios y a los más discretos de todos

los simios, a aquellos cuyo espíritu es capaz de elevarse por encima de

las impresiones sensibles y de percibir la esencia sutil del ser por encima

de una lastimosa envoltura material...

La humildad pomposa de este exordio me había sido impuesta

por Zira y Cornélius, que sabían era propia para conmover a los

orangutanes. En medio de un silencio profundo proseguí:

—Oídme, ¡oh, simios!, porque yo hablo, y no como un loro o

un mecanismo, os lo aseguro. Pienso y hablo y comprendo tan bien lo

que me decís como lo que digo yo mismo. Más adelante, si sus

señorías se dignan interrogarme, será para mí un placer contestar a sus

preguntas lo mejor que sepa.

—Antes que nada, quiero revelaros esta verdad asombrosa: no

sólo soy una criatura que piensa, no sólo existe un alma en este cuerpo

humano, sino que vengo de un planeta lejano, de la Tierra, de aquella

Tierra donde, por una fantasía inexplicable de la Naturaleza, son los
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hombres los que detentan la razón y la sabiduría. Pido permiso para

precisar el lugar de mi origen, no ciertamente para los ilustres doctores

que veo a mi alrededor, sino para algunos de mis auditores que tal vez

no están familiarizados con los diversos sistemas estelares.

Me acerqué a una pizarra y, ayudándome de algunos esquemas,

describí lo mejor que supe el sistema solar y fijé su posición en la

galaxia. Mi exposición fue también escuchada con religioso silencio.

Pero cuando, al terminar mi croquis, sacudí varias veces una mano

contra la otra, para hacer caer el polvillo del yeso, mi gesto suscitó un

entusiasmo ruidoso entre el público de las gradas superiores. Cara al

público proseguí mi discurso:

—Así pues, en aquella Tierra, en la raza humana se encarnó el

espíritu. Así es y yo no puedo hacer nada para cambiarlo. Mientras que

los simios, y desde que he descubierto vuestro mundo me siento muy

turbado por ello..., mientras que los simios se han quedado allí en

estado salvaje, los hombres son los que han evolucionado. Es en el

cráneo de los hombres donde se ha desarrollado y organizado el

cerebro. Son los hombres los que han inventado el lenguaje,

descubierto el fuego y utilizado las herramientas. Son ellos los que

ordenaron mi planeta y transformaron su faz, ellos los que han

establecido una civilización tan refinada que, en muchos aspectos, ¡oh,

simios!, sé parece a la vuestra...
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Al llegar aquí, empecé a dar múltiples ejemplos de nuestras

realizaciones. Describí nuestras ciudades, nuestras industrias, nuestros

medios de comunicación, nuestros Gobiernos, nuestras leyes, nuestras

distracciones.

Después me dirigí más especialmente a los sabios y traté de

darles una idea de nuestras conquistas, en el noble terreno de las

ciencias y las artes. Mi voz se iba afirmando a medida que hablaba.

Empezaba a sentir como una especie de embriaguez, como un

propietario haciendo inventario de sus riquezas.

Llegué luego al relato de mis propias aventuras. Expliqué cómo

había llegado al mundo de la Betelgeuse y al planeta Sóror, cómo

había sido capturado, enjaulado, cómo traté de entrar en contacto con

Zaíus y cómo, seguramente por mi falta de ingenio, mis esfuerzos

habían sido en vano. Mencioné, por fin, la perspicacia de Zira, su ayuda

preciosa y la del doctor Cornélius. Y terminé así:

—He aquí lo que quería deciros, ¡oh, simios! A vosotros os toca

ahora decidir si debo ser tratado como un animal y acabar mis días en

una jaula, después de aventuras tan excepcionales. Sólo me queda por

añadir que he venido a vosotros sin ninguna intención hostil, animado

únicamente por el espíritu de descubrir. Desde que he aprendido a

conocerlos, me sois extraordinariamente simpáticos y os admiro con

toda mí alma. He aquí, pues, el plan que sugiero a los grandes espíritus
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de este planeta. Puedo ciertamente ser útil por mis conocimientos

terrenales. Por mi parte, he aprendido más cosas en algunos meses de

jaula en vuestro planeta que en toda mi existencia anterior. Unamos

nuestros esfuerzos. Establezcamos contacto con la Tierra. Marchemos,

simios y hombres, dándonos las manos y ninguna potencia, ningún

secreto del cosmos, podrá resistirnos.

Me detuve, agotado, en un silencio absoluto. Me volví

maquinalmente hacia la mesa del presidente, cogí el vaso de agua que

estaba allí encima y lo vacié de un trago. Como el hecho de frotarme

las manos, este simple gesto produjo un enorme efecto y fue la señal

del tumulto. De repente, se produjo en la sala una ola de entusiasmo

que ninguna pluma sabría describir. Sabía que me había ganado el

auditorio, pero no había pensado que una asamblea pudiera

manifestarse con tanto ruido. Me quedé completamente aturdido,

pero con la suficiente sangre fría para poder observar una de las causas

de aquel alboroto fantástico: los simios, exuberantes por naturaleza

cuando un espectáculo les gusta, aplauden con las cuatro manos.

Tenía, pues, a mi alrededor, un torbellino de criaturas endiabladas, en

equilibrio sobre los muslos, chocando los cuatro miembros con

frenesí, de tal modo que parecía que la cúpula iba a hundirse en medio

de aullidos sobre los que dominaba la voz grave de los gorilas. Fue una

de mis últimas visiones de aquella sesión memorable. Me sentí vacilar.
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Miré con inquietud a mi alrededor. Zaíus acababa de dejar su sitio para

pasearse por el estrado, con las manos detrás de la espalda, como lo

hacía ante mi jaula. Como en un sueño, vi su sillón vacío y me dejé

caer en él.

Saludó esta acción una nueva salva de aclamaciones que apenas

tuve tiempo de oír antes de desmayarme.
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Capítulo IXCapítulo IXCapítulo IXCapítulo IX

No recobré el conocimiento hasta mucho más tarde, tanta había

sido la tensión a que me habían sometido en la asamblea. Me encontré

en una habitación, tendido en una cama. Zira y Cornélius me

cuidaban mientras que unos gorilas de uniforme mantenían apartados

a un grupo de periodistas y curiosos que intentaban acercarse.

—¡Magnífico! —murmuró Zíra en mi oído—. ¡Has ganado!

—Ulises —me dijo Cornélius—, vamos a hacer grandes cosas

juntos.

Me comunicó que el Gran Consejo de Sóror acababa de celebrar

una sesión extraordinaria y había decidido mi liberación inmediata.

—Ha habido algunos que se oponían —añadió—, pero la

opinión pública lo exigía y no podían hacer otra cosa.

Habiendo pedido él mismo, y obtenido, tenerme como

colaborador, se frotaba las manos pensando en la ayuda que yo le

proporcionaría en sus investigaciones.

—Aquí es donde vivirá. Espero que este apartamento le

agradará. Está situado muy cerca del mío, en un ala del Instituto

reservada al personal superior.

Paseé una mirada a mi alrededor. Creí soñar. La cámara era muy

confortable.
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Nos hallábamos al principio de una nueva era. Después de haber

deseado tanto este instante, me sentí invadido por una especie de

nostalgia extraña. Mi mirada encontró la de Zira y comprendí que la

astuta simia adivinaba mi pensamiento.

Sonrió forzadamente.

—Evidentemente, aquí no tendrás a Nova. Me ruboricé, me

encogí de hombros y me senté en la cama. Había recobrado mis

fuerzas y tenía prisa por emprender mi nueva vida.

—¿Te sientes bastante fuerte para asistir a una pequeña reunión?

—me preguntó Zira—. Hemos invitado a unos cuantos amigos, todos

chimpancés, para celebrar este gran día.

Contesté que nada me daría mayor placer, pero que ya no quería

andar más desnudo. Me di cuenta entonces que llevaba un pijama.

Cornélius me había prestado uno de los suyos. Pero si, en un caso de

urgencia, podía endosarme un pijama del chimpancé, habría estado

completamente grotesco con uno de sus trajes.

—A partir de mañana tendrás un guardarropa completo y esta

misma tarde un traje apropiado. He aquí el sastre.

Entró un chimpancé de corta talla y me saludó con gran

cortesía. Supe que durante mi desvanecimiento los mejores sastres se

habían disputado el honor de vestirme. Aquél era el de más

reputación, tenía por clientes a los más grandes gorilas de la capital.
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Admiré su destreza y rapidez. En menos de dos horas había

logrado confeccionarme un traje aceptable. Experimenté una gran

sorpresa al verme vestido y Zira me miraba con los ojos muy abiertos.

Mientras el artista daba algunos retoques, Cornélius hizo entrar a los

periodistas que se peleaban en la puerta. Durante más de una hora fui

puesto en la picota, acribillado a preguntas, ametrallado por las

cámaras fotográficas y obligado a dar los detalles más salientes del

planeta Tierra y de la vida que los hombres llevaban en ella. Me presté

de buena gana a aquella entrevista. Siendo yo periodista, comprendía

lo interesante que resultaba yo para aquellos colegas y sabía que la

Prensa era una potente ayuda para mí.

Era ya tarde cuando se retiraron. Íbamos a salir para

encontrarnos con los amigos de Cornélius cuando nos retuvo la

llegada de Zanam. Debía de estar al corriente de los últimos

acontecimientos, porque me saludó respetuosamente.

Buscaba a Zíra para decirle que allá abajo las cosas no iban muy

bien. Furiosa por mi prolongada ausencia, Nova armaba un gran

escándalo. Su nerviosidad se había contagiado a los demás prisioneros

y ni con la pica podían calmarlos.

—Ya voy —dijo Zira—. Espérenme aquí. Le dirigí una mirada

suplicante. Ella vaciló y se encogió de hombros.
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—Acompáñame si quieres —dijo—. Después de todo, eres libre

y tú sabrás calmarla mejor que yo.

Entré en la sala de las jaulas con Zira. Los prisioneros se

calmaron tan pronto me vieron y un curioso silencio sucedió al

tumulto. A pesar de mis vestidos, ciertamente me reconocían y

parecían comprender que estaban ante un suceso milagroso.

Me dirigí temblando hacia la jaula de Nova, la mía. Me acerqué a

ella, le sonreí y le hablé. Por un momento tuve la impresión de que

seguía mi pensamiento y que iba a contestarme. Esto era imposible,

pero mi sola presencia la había calmado, igual que a los otros. Aceptó

un terrón de azúcar que le ofrecí y lo devoró mientras yo me alejaba

apesadumbrado.

De aquella fiesta, que tuvo lugar en un cabaret de moda, pues

Cornélius decido imponerme de una vez a la sociedad simiesca, ya que

estaba destinado a vivir entre ella, guardo sólo un recuerdo confuso y

bastante turbador.

La confusión provenía del alcohol que empecé a tomar tan

pronto como llegué y al cual mi organismo no estaba ya

acostumbrado. El efecto turbador era una sensación insólita que, más

adelante, volvería a experimentar en muchas ocasiones. No puedo

describirla más que como una debilidad progresiva de mi espíritu, de la
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naturaleza simiesca de los personajes que me rodeaban, en beneficio de

la función o del papel que tenían que desempeñar en la sociedad.

Por ejemplo, en el maítre6 que se acercó con obsequiosidad para

acompañarnos a nuestra mesa, veía yo solamente el maítre y el gorila

tenía tendencia a esfumarse. Una vieja mona, escandalosamente

maquillada, se borraba para quedar sólo la vieja coqueta, y cuando

bailaba con Zira, olvidaba totalmente su condición de simia, hasta no

sentir más que el talle de una bailadora entre mis brazos. La orquesta

de chimpancés no era ya más que una orquesta corriente y los simios

elegantes que hacían ingeniosos juegos de palabras a mi alrededor no

eran ya más que simple gente de mundo.

No insistiré sobre la sensación que les produjo mi presencia

entre ellos. Era el blanco de todas las miradas. Tuve que firmar

autógrafos a numerosas personas, y los dos gorilas que Cornélius había

tenido la prudencia de hacer venir con nosotros tuvieron mucho

trabajo en defenderme contra un torbellino de monas de todas las

edades que se disputaban el honor de brindar o bailar conmigo.

La noche estaba ya muy avanzada. Yo estaba medio ebrio

cuando de repente me vino a la cabeza el recuerdo del profesor

Antelle. Me sentí sumergido en negros remordimientos. No me
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faltaba mucho para ponerme a verter lágrimas sobre mi infame

conducta al pensar que allí estaba yo divirtiéndome y bebiendo con

unos monos cuando mí compañero se consumía sobre la paja de una

jaula.

Zira me preguntó entonces qué era lo que me entristecía y se lo

dije. Cornélius me dijo que se había informado con respecto al

profesor y que aquél se encontraba bien de salud. Nada se opondría a

que fuera puesto en libertad. Declaré con energía que no podía esperar

ni un minuto más sin darle la buena noticia.

—Después de todo —dijo Cornélius después de haber

reflexionado—, no se le puede negar nada en un día como éste.

Vamos allá. Conozco al director del zoo.

Salimos los tres del cabaret y nos fuimos al jardín. El director,

una vez despierto, fue la amabilidad personificada. Conocía mí historia.

Cornélius le informó de la verdadera personalidad de uno de los

hombres que tenía en la jaula. No podía acabar de creerlo, pero

tampoco él quería negarme nada.

Tendríamos, claro está, que esperar el día y llenar algunas

formalidades antes de poder liberar al profesor, pero nada se oponía a

nuestra entrevista inmediata. Se ofreció a acompañarnos.
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Rompía el día cuando llegamos ante la jaula donde el

infortunado profesor vivía como una bestia, en medio de una

cincuentena de hombres y mujeres.

Éstos dormían aún, reunidos por parejas o en grupos de cuatro o

cinco. Abrieron los ojos cuando el director encendió la luz. No tardé

mucho en descubrir a mi compañero. Estaba echado en el suelo igual

que los demás, fuertemente pegado al cuerpo de una muchacha

bastante joven, según me pareció. Al verlo de aquella manera, me

estremecí y, al mismo tiempo, me estremecí al considerar la abyección

en que yo había vivido durante cuatro meses.

Estaba tan emocionado que ni siquiera podía hablar. Los

hombres, ahora despiertos, no demostraban sorpresa alguna. Estaban

amansados y bien amaestrados, y empezaron a ejecutar sus trucos de

costumbre en la espera de alguna recompensa. El director les tiró unos

trozos de pastel. Hubo también empujones y alboroto como durante

el día, mientras que los más sabios adoptaban su posición favorita,

acurrucados cerca de los barrotes, tendiendo la mano implorante.

El profesor Antelle imitó a estos últimos. Se acercó todo lo

posible al director y mendigó una golosina. Este comportamiento

indigno me produjo gran desasosiego, que se transformó pronto en

una angustia indecible. Estaba a tres pasos de mí, me miraba y parecía

no reconocerme. Sus ojos, antes tan vivos, habían perdido su expresión
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y sugerían la misma nada espiritual que los de los demás cautivos. Sólo

vi en ellos, con terror, un poco de emoción, la misma, exactamente la

misma que suscitaba la presencia de un hombre vestido entre los

cautivos.

Hice un esfuerzo violento y por fin logré hablar para disipar

aquella tremenda pesadilla.

—Profesor —dije—, soy yo, Ulises Mérou. Estamos salvados.

He venido a decírselo...

Me detuve, desconcertado. Al sonido de mi voz, había tenido el

mismo reflejo que los hombres del planeta Sóror. Había tendido

bruscamente el cuello dando un paso hacia atrás.

—Profesor, profesor Antelle —insistí, desolado—. Soy yo,

Ulises Mérou, su compañero de viaje. Estoy libre y usted también lo

estará dentro de algunas horas. Los simios que ve usted aquí son

amigos míos. Saben quiénes somos y nos acogen como hermanos.

No contestó una sola palabra. No dio pruebas de haberme

comprendido, pero con un nuevo movimiento furtivo, parecido al de

un animal asustado, retrocedió un poco más.

Yo estaba desesperado y los simios parecían muy intrigados.

Cornélius frunció el ceño, como si buscara la solución de un

problema. Pensé que quizás el profesor, asustado de su presencia, podía

estar fingiendo. Les pedí que se alejaran y me dejaran solo con él, lo
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que hicieron de buena gana. Cuando hubieron desaparecido di la

vuelta a la jaula para acercarme al lugar donde el profesor se había

refugiado y le hablé otra vez.

—Maestro —imploré—, comprendo su prudencia. Ya sé a qué

se exponen los hombres de la Tierra en este planeta. Pero estamos

solos, se lo juro, y sus desgracias han terminado. Soy yo quien se lo

dice, yo, su compañero, su discípulo, un amigo, yo, Ulises Mérou.

Dio otro salto hacia atrás dirigiéndome unas miradas furtivas.

Entonces, como yo me quedase allí, temblando, no sabiendo ya qué

palabras emplear para convencerle, su boca se entreabrió.

¿Había llegado por fin a convencerle? Lo miré jadeando de

esperanza. Pero me quedé mudo de horror ante la forma con que

expresó su emoción. Ya he dicho que había entreabierto la boca, pero

no se trataba del gesto voluntario de una persona que se dispone a

hablar. De aquella boca salió un sonido de garganta, parecido a los que

emitían los hombres extraños de aquel planeta para expresar la

satisfacción o el miedo. Allí, delante de mí, sin mover los labios y

mientras el miedo me atenazaba el corazón, el profesor Antelle me

contestó con un largo aullido.
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TERCERA PARTETERCERA PARTETERCERA PARTETERCERA PARTE
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Capítulo ICapítulo ICapítulo ICapítulo I

Me desperté temprano, después de un sueño agitado. Me revolví

tres o cuatro veces en la cama y me froté los ojos antes de recobrar la

plena consciencia, mal acostumbrado aún a la vida civilizada que

llevaba desde hacía un mes, inquieto cada mañana al no oír el crujido

de la paja y no sentir el cálido contacto de Nova.

Por fin recobré mis facultades. Ocupaba uno de los

apartamentos más confortables del Instituto. Los simios se habían

mostrado generosos. Tenía una cama, un cuarto de baño, vestidos,

libros, un aparato de televisión. Leía todos los periódicos, estaba libre,

podía salir, pasearme por las calles, asistir a cualquier espectáculo. Mi

presencia en algún lugar suscitaba siempre un interés considerable,

pero la emoción de los primeros días empezaba a desvanecerse.

Ahora Cornélius era el gran maestro científico del Instituto.

Zaíus había sido sustituido, pero le habían dado un nuevo cargo y una

nueva condecoración, y el prometido de Zira había sido nombrado en

su lugar. De ello había resultado un rejuvenecimiento de los cuadros,

una promoción general del partido chimpancé y una recrudescencia de

las actividades en todos los trabajos. Zira había sido nombrada adjunta

al nuevo director. 

En cuanto a mí, participaba en las investigaciones de los sabios,

no ya en calidad de cobaya como antes, sino como colaborador.
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Cornélius había logrado obtener este favor a costa de muchas

dificultades y grandes reticencias por parte del Gran Consejo. Las

autoridades parecían reacias a admitir mi naturaleza y origen.

Me vestí rápidamente, salí de mi habitación y me dirigí hacia el

edificio del Instituto, donde antes había estado prisionero al servicio de

Zira y que ella seguía dirigiendo, a pesar de sus nuevas funciones.

Había empezado allí un estudio sistemático de los hombres con la

autorización de Cornélius.

Heme aquí en la nave de las jaulas paseando de un extremo a

otro del pasillo, ante las rejas, como uno de los amos de aquel planeta.

¿Debo confesar que hacía allí frecuentes visitas, mucho más frecuentes

de lo que exigían los estudios? Tal vez la permanencia en el ambiente

simiesco se me hacía pesada y hallaba allí algo así como un refugio.

Los cautivos me conocían bien y admitían mí autoridad. ¿Hacían

alguna diferencia entre Zira y yo y los guardianes que les llevaban la

comida? Así lo habría deseado, pero lo dudaba. En un mes, a pesar de

toda mi paciencia y de mis esfuerzos, no conseguí hacerles ejecutar

trucos superiores a los de los animales amaestrados. Un instinto

secreto me advertía, no obstante, de que había en ellos mayores

posibilidades.

Quería enseñarles a hablar. Era mi gran ambición. No llegué a

lograrlo y solamente a duras penas pude hacer que algunos de ellos
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repitieran dos o tres sonidos monosilábicos, que es lo que en la Tierra

se ha llegado a lograr de algunos chimpancés. Era muy poco, pero

seguí obstinándome. Lo que me animaba era la insistencia de todas las

miradas en buscar la mía, miradas que, desde hacía algún tiempo,

parecían transformarse. Creí ver apuntar en ellas una cierta curiosidad

de una esencia superior a la perplejidad animal.

Doy lentamente la vuelta a la sala, parándome ante cada uno de

ellos. Les hablo suavemente, con paciencia. Ahora ya están

acostumbrados a esta manifestación insólita, de parte mía. Parecen

escuchar. Continúo algunos minutos, luego renuncio a las frases y

pronuncio palabras sencillas, repitiéndolas cada vez en espera de un

eco. Uno de ellos articula torpemente una sílaba, pero hoy ya no

iremos más lejos. El sujeto se cansa pronto, abandona aquella tarea

sobrehumana y se acuesta sobre la paja, como después de un trabajo

agotador. Suspiro y paso a otro. Llego por fin ante la jaula donde

Nova vegeta ahora, solitaria y triste; triste o, por lo menos, esto es lo

que quisiera creer, con mi suficiencia de hombre de la Tierra,

esforzándome para descubrir este sentimiento en sus facciones

admirables e inexpresivas.

Zira no le ha dado ningún otro compañero y se lo agradezco.

Pienso con frecuencia en Nova. No puedo olvidar las horas

pasadas en su compañía. Pero no he vuelto a entrar en la jaula. El
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respeto humano me lo prohibe. ¿No se trata de un animal? Ahora

evoluciono por las altas esferas científicas. ¿Cómo podría darme una tal

promiscuidad? Me ruborizo al recuerdo de nuestra intimidad anterior.

Desde que he cambiado de campo, me siento incluso obligado a no

testimoniarle más amistad que al resto de sus semejantes.

De todos modos, debo hacer constar que es un sujeto escogido,

de lo cual me alegro. Obtengo con ella mucho mejor resultado que

con los demás. Cuando me acerco a la jaula viene a pegarse a los

barrotes y su boca se contrae en lo que casi podría pasar por una

sonrisa. Antes incluso de que pueda yo abrir la boca, prueba a

pronunciar las cuatro o cinco sílabas que ha aprendido.

Evidentemente pone en ello una gran aplicación. ¿Está mejor

dotada que los demás? ¿O es simplemente que mi contacto la ha

pulido, haciéndola más apta para aprovechar mejor mis lecciones? Me

complace pensar que es así.

Pronuncio su nombre y luego el mío designándonos

alternativamente con el dedo. Ella esboza el mismo gesto. Pero, de

repente, la veo cambiar de cara y enseña los dientes mientras oigo una

ligera risa detrás de mí.

Es Zira que se burla, sin malicia, de mis esfuerzos y su presencia

despierta siempre la cólera de la joven. La acompaña Cornélius. A éste

le interesan mucho mis tentativas y viene con frecuencia para darse
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cuenta por sí mismo de los resultados. Hoy me busca por otro

motivo. Tiene el aspecto bastante excitado.

—¿Le gustaría emprender un pequeño viaje conmigo, Ulises?

—¿Un viaje?

—Bastante lejos, casi a las antípodas. Unos arqueólogos han

descubierto allí unas ruinas extremadamente curiosas, si he de creer los

informes que nos llegan. Dirige las excavaciones un orangután y no se

puede contar mucho con él para interpretar correctamente aquellos

vestigios. Hay allí un enigma que me apasiona y que aporta elementos

decisivos para ciertas investigaciones que he emprendido. La Academia

me ha confiado una misión allí y creo que su presencia sería muy útil.

No veo en qué podré ayudarle, pero acepto gustoso esta ocasión

de ver otros aspectos de Sóror. Me conduce a su despacho para darme

nuevos detalles.

Estoy encantado de esta diversión que es una excusa para no

terminar mi vuelta, porque me queda un prisionero que visitar: el

profesor Antelle. Sigue siempre en el mismo estado, lo que hace

imposible que sea puesto en libertad.

No obstante, gracias a mí, lo han puesto, aislado, en una celda

bastante confortable. Visitarlo es un deber penoso para mí. No

corresponde a ninguna de mis constantes solicitudes y se comporta

siempre como un perfecto animal.
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Capítulo IICapítulo IICapítulo IICapítulo II

Salimos una semana más tarde. Zira nos acompañaba, pero ella

debía regresar al cabo de unos días para cuidar del Instituto en ausencia

de Cornelíus. Éste pensaba quedarse algún tiempo en el lugar de las

excavaciones, si éstas resultaban ser tan interesantes como preveía.

Se puso a nuestra disposición un avión especial, un aparato a

reacción bastante similar a nuestros primeros tipos de esta clase, pero

muy confortable, pues había un pequeño salón silencioso donde podía

hablarse sin molestias.

Es allí donde nos encontramos Zira y yo poco después de haber

salido. Yo estaba contento de aquel viaje. Me había aclimatado ya

completamente al mundo simiesco. No me había sorprendido ni

asustado ver que aquel avión tan grande era pilotado por un simio. No

pensaba más que en disfrutar del paisaje y del espectáculo de la salida

de Betelgeuse. Habíamos alcanzado una altitud de unos diez mil

metros. El aire era de una pureza notable y el astro gigante se

destacaba en el horizonte, como nuestro Sol observado a través de una

lente. 

Zira no se cansaba de admirarlo.

—¿Hay también madrugadas bellas como ésta en la Tierra?

—me preguntó—. ¿Es que tu Sol es tan bello como el nuestro?
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Le contesté que era más pequeño y no tan rojo, pero que

suficiente para nuestras ambiciones. En cambio, nuestro astro

nocturno era mayor y reflejaba una luz pálida más intensa que el de

Sóror. Estábamos contentos como escolares de vacaciones, y yo

bromeaba con Zira como con una amiga muy querida.

Cuando Cornelíus se nos unió, al cabo de unos momentos, casi

me supo mal que viniera a estorbar nuestra conversación. Se le veía

preocupado. Por otra parte, desde hacía algún tiempo estaba nervioso.

Trabajaba enormemente prosiguiendo unas investigaciones personales

que lo absorbían hasta el punto de provocarle, a veces, momentos de

ausencia total. Había guardado siempre en secreto el objeto de estos

trabajos y creo que Zira lo ignoraba como yo.

Sólo sabía que tenían que ver con el origen del mono y que el

sabio chimpancé iba apartándose cada día más de las teorías clásicas.

Aquella mañana, por vez primera, me reveló algunos aspectos y no

tardé en comprender por qué mi calidad de hombre civilizado era tan

importante para él. Empezó por referirse a un punto que había sido

debatido ya mil veces entre nosotros.

—¿Usted me ha dicho con toda certeza, Ulises, que en la Tierra

los monos son verdaderos animales? ¿Que el hombre se ha elevado a

un grado de civilización que iguala la nuestra y que, en algunos
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aspectos, incluso...? No tenga miedo de ofenderme, la ciencia no

conoce el amor propio.

—...Sí, en muchos aspectos la supera. Esto es innegable. Una de

las pruebas mejores es que estoy aquí. No parece que ustedes estén en

situación de...

—Ya lo sé, ya lo sé —interrumpió con cansancio—. Ya hemos

discutido todo eso. Estamos penetrando ahora en los secretos que

ustedes ya han descubierto hace algunos siglos... Y no son sólo sus

declaraciones las que me desazonan —siguió diciendo mientras

recorría nerviosamente el pequeño salón—. Hace algún tiempo que

me atormenta la intuición, una intuición nacida de ciertos indicios

concretos, que en un pasado lejano otras inteligencias han tenido la

llave de estos secretos aquí mismo, en este planeta.

Podría haberle dicho que esta impresión de redescubrimiento

había afectado también a algunos cerebros de la Tierra. Quizás estaba

extendida universalmente y quizá servía de base a nuestra creencia en

un Dios. Pero no quise interrumpirle. Iba siguiendo un pensamiento

aún bastante confuso que él expresaba en forma reticente.

—Inteligencias —repitió pensativo—, y que quizá no eran...

—Se interrumpió bruscamente. Tenía el aspecto desgraciado, como

atormentado por la percepción de una verdad que su espíritu se resistía

a aceptar.
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—También me ha dicho usted que los simios en la Tierra tienen

un espíritu de imitación muy desarrollado, ¿verdad?

—Nos imitan en todo lo que hacemos, quiero decir en aquellas

acciones que no exigen un verdadero razonamiento. Tanto es así que

para nosotros «hacer el mono» es sinónimo de imitar.

—Zira —murmuró Cornélius con una especie de postración—,

¿no es precisamente este espíritu de «monería» el que nos caracteriza

también a nosotros?

Sin dejar tiempo a Zira de protestar, prosiguió con viveza:

—Esto empieza ya desde la infancia. Toda nuestra enseñanza

está basada en la imitación.

—Son los orangutanes.

—¡Oh! Ellos tienen una importancia capital, ya que son ellos los

que forman a la juventud con los libros. Obligan al simio niño a

repetir todos los errores de sus antepasados. Esto explica la lentitud de

nuestro progreso. Desde hace diez mil años somos siempre parecidos a

nosotros mismos.

Esta lentitud de desarrollo en los simios merece unos

comentarios. Al estudiar su Historia me había chocado notar

diferencias importantes con el vuelo del espíritu humano. Es cierto

que también nosotros hemos conocido una era de un estancamiento

casi total.
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Hemos tenido nuestros orangutanes, nuestra enseñanza

falseada, nuestros programas ridículos y este período ha durado

mucho tiempo. 

Pero no tanto tiempo como el de los simios y, sobre todo, no

en la misma etapa de evolución. La edad oscura de que se lamentaba el

chimpancé se había extendido a unos diez mil años. Durante este

tiempo no se había hecho ningún progreso notable, salvo, quizás, en el

último medio siglo. Pero lo que para mí resultaba extremadamente

curioso es que sus primeras leyendas, sus primeras crónicas, sus

primeros recuerdos, testimoniaban una civilización ya muy avanzada,

más o menos igual, en realidad, que la de ahora. Estos documentos de

diez mil años de antigüedad probaban un conocimiento general y

unas realizaciones comparables al conocimiento general y a las

realizaciones actuales, y antes de ellos había una oscuridad total,

ninguna tradición oral o escrita, ningún índice. En resumen, parecía

como si la civilización simiesca hubiese hecho su aparición milagrosa

de una sola vez, diez mil años antes, y que se hubiese conservado así,

después, casi sin modificación. El simio se había acostumbrado a

encontrar natural este hecho, sin imaginar un estado de consciencia

distinto, pero un espíritu sutil como el de Cornélius se daba cuenta de

que allí existía un enigma que le atormentaba.

—Hay simios capaces de creaciones originales —protestó Zira.
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—Es cierto —admitió Cornélius—. Es cierto, sobre todo desde

hace unos años. A la larga, el espíritu puede encarnar en el gesto.

Incluso debe hacerlo. Es el curso de la evolución natural... pero lo que

busco con pasión, lo que quiero encontrar, es cómo ha empezado

todo esto. Hoy no me parece imposible que pueda haber sido simple

imitación en el origen de nuestra era.

—¿Imitación de qué, de quién?

Había recobrado su aspecto reticente y bajó los ojos, creyendo

quizás haber dicho demasiado.

—No puedo aún sentar conclusiones, me faltan pruebas —dijo

finalmente—. Tal vez las encontremos en las ruinas de la ciudad

sepultada. Según mis informes, existía hace más de diez mil años, en

una época de la cual ignoramos todo.
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Capítulo IIICapítulo IIICapítulo IIICapítulo III

Cornélius no me ha dicho nada más y creo que le repugna

hacerlo, pero lo que entreveo ya en sus teorías me sume en una

singular exaltación.

Lo que los arqueólogos han puesto al descubierto es una ciudad

entera, una ciudad enterrada bajo las arenas de un desierto y de la que

ya no quedan más que las ruinas. Pero tengo la convicción de que

estas ruinas guardan un secreto prodigioso que he jurado descubrir.

Esto ha de ser posible para quien sabe observar y reflexionar, cosa de la

que el orangután que dirige las excavaciones no parece muy capaz. Ha

acogido a Cornélius con el respeto debido a su alta situación, pero con

un desdén casi apenas disimulado por su juventud y por las 'ideas

originales que a veces emite.

Hacer investigaciones entre piedras que se desmenuzan a cada

gesto y arena que se hunde bajo nuestros pasos es un trabajo de

benedictino. Hace ya un mes que trabajamos en ello. Zira hace tiempo

que se ha marchado, pero Cornélius se obstina en prolongar su

estancia. Está tan apasionado como yo, persuadido de que es aquí,

entre estos vestigios del pasado, que se encuentra la solución a los

grandes problemas que lo atormentan.

Es, desde luego, sorprendente lo extenso de sus conocimientos.

Ante todo, ha querido verificar por sí mismo la antigüedad de la
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población. Los simios tienen para ello métodos comparables a los

nuestros, es decir, que ponen en juego nociones profundas de

química, de física y de geología. En esto, el chimpancé estuvo de

acuerdo con los sabios oficiales. La ciudad era muy vieja.

Tiene bastante más de diez mil años, es decir, que constituye un

documento único que tiende a probar que la civilización simiesca

actual no ha salido de la nada por milagro.

Ha habido algo antes de la era actual. ¿Qué? Después de este mes

de investigaciones febriles, nos sentimos decepcionados porque parece

que aquella ciudad prehistórica no difiere mucho de las de hoy.

Hemos encontrado ruinas de casas, rastros de fábricas, vestigios

que prueban que nuestros antepasados tenían automóviles y aviones,

todo igual que los monos de nuestro tiempo. Esto hace remontar los

orígenes del espíritu muy lejos en el pasado. No es todo lo que

Cornélius esperaba, ni tampoco lo que esperaba yo.

Esta mañana, Cornélius me ha precedido a la cantera donde los

obreros han puesto al descubierto una casa de muros gruesos hecha

con una especie de cemento armado que parece mejor conservada que

las demás. El interior está lleno de arena y de restos que han empezado

a pasar por la criba. Ayer no habían encontrado más que lo corriente

en otras secciones: fragmentos de tubería, de aparatos domésticos, de

utensilios de cocina. Me entretengo un poco en el dintel de la tienda
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que comparto con el sabio. Desde allí, veo al orangután que da

órdenes al jefe de equipo, un joven chimpancé, de mirada lista. No veo

a Cornélius. Está en el foso con los obreros. Lo hace a menudo para

evitar que cometan alguna tontería o que se les escape algún elemento

importante. 

He aquí justamente que sale del agujero y no tardo en darme

cuenta de que ha hecho un descubrimiento excepcional. Tiene en las

manos un pequeño objeto que no llego a distinguir. Ha apartado sin

consideración alguna al viejo orangután que trataba de apoderarse del

objeto y lo deja en el suelo con mil precauciones. Mira hacia mí y me

hace señas expresivas. Al acercarme, me sorprende la alteración de sus

rasgos.

—¡Ulises...! ¡Ulises...!

No le he visto nunca en tal estado. Casi no puede hablar. Los

obreros, que han salido también del foso, forman círculo alrededor de

su hallazgo y me impiden verlo. Se lo muestran con el dedo y parecen

simplemente divertidos. 

Algunos ríen francamente. Casi todos son gorilas robustos.

Cornélius los mantiene a distancia.

—¡Ulises!

—¿Qué pasa?
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Veo el objeto depositado sobre la arena al mismo tiempo que él

murmura con voz ahogada:

—¡Una muñeca, Ulises, una muñeca!

Es una muñeca, una simple muñeca de porcelana. Por un

milagro se ha conservado casi intacta, con vestigios de cabellos y con

los ojos que tienen todavía algún rastro de color. Para mí es una visión

tan familiar que, de buenas a primeras, no comprendo la emoción de

Cornélius. Necesito algunos segundos para comprender... ¡Ya está! De

pronto, comprendo lo insólito del caso. Es una muñeca humana, que

representa una niña, una niña de la Tierra.

Pero me niego a dejarme arrastrar por quimeras. Antes de

considerarlo un milagro hay que examinar todas las posibilidades de

causas corrientes. Un sabio como Cornélius ha debido hacerlo.

Veamos: entre las muñecas de los simios niños, hay algunas, pocas,

pero algunas al fin, que tienen forma de animal e incluso humana. Por

consiguiente, no es la sola presencia de la muñeca lo que ha podido

emocionar así al sabio. Veamos aún: los juguetes de los simios

pequeños que representan animales no están hechos de porcelana, y

sobre todo, en general, no están vestidos, por lo menos, nunca

vestidos como seres racionales. Y esta muñeca, como os digo, está

vestida como una muñeca de la Tierra —se distinguen bien los restos

del vestido, del corsé, de la enagua y de los pantalones, vestida con el
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mismo gusto que pondría una niña de la Tierra en adornar su muñeca

favorita, con el mismo cuidado que una niña simiesca pondría en vestir

a su muñeca simia, un cuidado que nunca, nunca pondrían en vestir

una muñeca de forma animal como la forma humana.

Comprendo cada vez mejor la emoción de mi sutil amigo

chimpancé. Y esto no es todo. Este juguete presenta otra anomalía,

otra cosa extraña que ha hecho reír a todos los obreros e incluso

sonreír al orangután solemne que dirige las excavaciones. La muñeca

habla. Habla como una muñeca de la Tierra. Al dejarla, Cornélius ha

hecho jugar por azar el mecanismo que estaba intacto y la muñeca ha

hablado. No ha hecho ningún discurso: ha pronunciado una simple

palabra, una palabra de dos sílabas: papá. Y lo repite nuevamente la

muñeca cuando Cornélius la coge y le da varias vueltas entre sus

manos ágiles. La palabra es igual en francés que en lenguaje simiesco,

quizá también en otras lenguas de este cosmos misterioso y tiene el

mismo significado. Papá dice otra vez la muñeca humana y es sobre

todo esto lo que hace enrojecer el hocico de mi sabio compañero y

me conturba de tal manera que tengo que hacer un esfuerzo para no

gritar mientras me lleva aparte con su precioso hallazgo.

—¡Ese imbécil monstruo! —dice después de un largo silencio.

Sé de quién habla y comparto su indignación. El viejo orangután

no ha visto en la muñeca más que un simple juguete de mona
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pequeña que un fabricante excéntrico que vivió en un pasado lejano

dotó de sonido. Es inútil proponerle cualquier otra explicación.

Cornélius ni siquiera lo intenta. La que se le ocurre a él le parece tan

turbadora que se la guarda para sí. Ni tan sólo me dice nada a mí,

aunque sabe bien que yo lo he adivinado.

Todo el resto del día permanece silencioso y soñador. Me da la

impresión de que tiene miedo de seguir sus investigaciones y que

lamenta sus confidencias.

Pasada la primera excitación, le sabe mal que yo haya sido

testigo de su hallazgo. Al día siguiente tengo la prueba de que se

arrepiente de haberme traído aquí. Después de una noche de reflexión

me dice, evitando mi mirada, que ha decidido mandarme otra vez al

Instituto, donde podré seguir estudios más interesantes que en estas

ruinas. Mi billete de avión ya está tomado. Saldré dentro de

veinticuatro horas.
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Capítulo IVCapítulo IVCapítulo IVCapítulo IV

Supongamos que los hombres hayan reinado antes en este

Planeta como dueños. Supongamos que una civilización humana

parecida a la nuestra haya existido en Sóror hace más de diez mil

años...

No es una hipótesis insensata, al contrarío. Apenas formulada

siento la excitación que da encontrar la única pista buena entre todos

los caminos engañosos. Es por esta vía que se encuentra la solución del

irritante misterio simiesco. Me doy cuenta de que mi inconsciente

había soñado siempre en una explicación de esta clase.

Estoy en el avión que me devuelve a la capital y me acompaña

un secretario de Cornélius, un chimpancé poco hablador. Por mi parte,

tampoco siento la necesidad de hablarle. El avión me predispone a la

meditación. No encontraré mejor ocasión que este viaje para poner

mis ideas en orden.

Supongamos, pues, la existencia lejana de una civilización

parecida a la nuestra en el planeta Sóror. ¿Es posible que estas criaturas

desprovistas de sabiduría la hayan perpetuado por un simple proceso

de imitación? La contestación a esta pregunta me parece difícil, pero a

fuerza de ir revolviéndola en mi cabeza se me ocurren una serie de

argumentos que, poco a poco, van destruyendo su aspecto

extravagante. Es una idea muy extendida en la Tierra que algún día
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podrán sucedemos máquinas muy perfeccionadas. No sólo es una idea

corriente entre poetas y novelistas, sino entre todas las clases de la

sociedad. Quizás el motivo de que irrite a los espíritus superiores es el

estar tan extendida y haber nacido espontáneamente en la imaginación

popular.

Quizás es también por esta misma razón que encierra una parte

de verdad. Sólo una parte, pues las máquinas serán siempre máquinas,

el robot más perfeccionado no es más que un robot. Pero, ¿y si se trata

de criaturas que poseen cierto grado de psique, como los monos?

Precisamente los monos están dotados de un sentido agudo de

imitación...

¿Qué es lo que caracteriza una civilización? ¿Es el genio

excepcional? No. Es la vida de cada día, de todos los días... Demos

prioridad al espíritu. Hagamos que lo primero sean las artes y, en

primer plano, la literatura. ¿Es que la literatura está verdaderamente

fuera del alcance de nuestros grandes monos superiores si admitimos

que son capaces de juntar las palabras? ¿De qué está hecha nuestra

literatura? ¿De obras maestras? La respuesta debe ser negativa. Se

escribió un libro original —no se escriben muchos más de uno o dos

cada siglo— y los hombres de letras lo imitan, es decir, lo copian, de

manera que se publican centenares de miles de obras que tratan

exactamente de las mismas materias, con títulos algo distintos y
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combinaciones de frases modificadas. Éstos, los monos, imitadores por

naturaleza, pueden ser capaces de realizarlo, siempre a condición de

que puedan utilizar la lengua. 

En suma, la única objeción valedera, es la lengua. Pero, atención.

No es indispensable que los monos comprendan lo que copian para

componer cien mil volúmenes partiendo de uno solo. Esto no les es

evidentemente más necesario que a nosotros mismos. Igual que a

nosotros, les basta con poder repetir las frases después de haberlas

oído. Todo el resto del proceso literario es puramente mecánico. Al

llegar aquí es cuando cobra valor la opinión de ciertos sabios biólogos.

No existe nada en la anatomía del mono, según ellos, que se oponga

al uso de la palabra, excepto la voluntad. Y puede muy bien concebirse

que la voluntad les haya llegado un día a causa de una brusca

mutación.

La perpetuación de una literatura como la nuestra por monos

parlantes no choca pues, en modo alguno, con el entendimiento. Por

consiguiente, puede ser que algunos monos letrados se elevasen un

grado en la escala intelectual.

Como dice mi sabio amigo Cornélius, el espíritu se encarna en el

gesto —en este caso, en el mecanismo de la palabra— y en el nuevo

mundo simio pudieron aparecer algunas ideas originales a la cadencia

de una por siglo como en la Tierra.
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Siguiendo valientemente por este sendero mental, llegué a

convencerme de que animales amaestrados podían muy bien haber

ejecutado las pinturas y las esculturas que había admirado en los

museos de la capital y, de una manera general, haberse revelado

expertos en todas las artes humanas, comprendido el arte

cinematográfico.

Habiendo considerado ante todo las altas actividades del espíritu,

me resulta muy fácil extender mi tesis a otras empresas. Nuestra

industria no resistió el análisis por mucho tiempo. Me pareció evidente

que no precisaba la presencia de una iniciativa racional para propagarse

en el tiempo. Básicamente, se trataba siempre de los mismos manejos,

de las mismas acciones, que los monos podían relevar sin perjuicio los

cuadros, cuyo papel consistía en elaborar ciertos informes y

pronunciar ciertas palabras en un momento dado.

Todo ello no era más que una cuestión de reflejos

condicionados. En los grados aún más elevados, de la dirección y de la

administración, la «monería» me pareció aún más fácil de admitir.

Para continuar nuestro sistema los gorilas no tenían más que imitar

algunas aptitudes y pronunciar algunas arengas, todo calcado sobre un

mismo patrón. 

De este modo llegué a rememorar las distintas actividades de

nuestra Tierra desde un nuevo punto de vista y a imaginarlas
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ejecutadas por los monos. Me dejé llevar por este juego con cierta

satisfacción, puesto que no me exigía ya ninguna otra tortura

intelectual. Reviví así algunas reuniones políticas a las que había

asistido en mi calidad de periodista. Rememoré las palabras rutinarias

de algunas personalidades a las que había tenido que entrevistar. Reviví

con gran intensidad un proceso célebre que había seguido años antes.

El defensor era uno de los maestros del foro. ¿Por qué se me

aparecía ahora con los rasgos de un gorila orgulloso, igual que el fiscal

general, otra celebridad? ¿Por qué atribuía ahora sus gestos y sus

intervenciones a reflejos condicionados, resultado de un buen

amaestramiento? ¿Por qué el presidente del tribunal se me confundía

con un orangután solemne recitando frases aprendidas de memoria

cuya enunciación era automática, originada por una palabra de un

testigo o un murmullo del público?

El resto del viaje lo pasé así, obsesionado por similitudes

sugestivas. Cuando llegué al mundo de las finanzas y de los negocios,

mi última evocación fue un espectáculo propiamente simiesco,

recuerdo reciente del planeta Sóror. Se trataba de una sesión de Bolsa a

la que un amigo de Cornélius había querido llevarme porque era una

de las curiosidades de la capital. Volví a ver lo que había visto: un

cuadro que se me formaba nuevamente en la imaginación, con una

nitidez curiosa, en los últimos minutos de mi regreso.
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La Bolsa era un gran edificio envuelto exteriormente en una

atmósfera densa y confusa que iba aumentando a medida que uno se

iba acercando hasta llegar a convertirse en un griterío ensordecedor.

Entramos y nos encontramos en seguida en medio del tumulto. Yo

me acurruqué contra una columna. Estaba acostumbrado a los monos

como individuos, pero cuando tenía a mi alrededor una masa

compacta me entraba miedo. Este espectáculo me pareció aún más

incongruente que el de la asamblea de sabios cuando se celebró el

famoso congreso. Hay que imaginarse una sala inmensa en todas sus

dimensiones y llena enteramente de monos que aullaban,

gesticulaban, corrían de una manera completamente desordenada,

atacados de histeria, de monos que no sólo se cruzaban y

entrechocaban, sino que su masa hormigueante subía hasta el techo,

situado a una altura que daba vértigo. Porque se habían dispuesto

escaleras, trapecios y cuerdas que les servían para desplazarse a cada

instante. Así llenaban todo el volumen del local, que adquiría el

aspecto de una jaula gigantesca preparada para las exhibiciones

grotescas de los cuadrúmanos.

Los simios volaban literalmente en aquel espacio cogiéndose

siempre a algún aparejo en el momento en que creías que iban a caer;

esto en medio de una zarabanda infernal de exclamaciones,

interpelaciones, gritos e incluso sones que no recordaban lengua
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alguna civilizada. Había allí monos que ladraban, sí, que ladraban sin

razón aparente alguna lanzándose de un extremo a otro de la sala,

suspendidos de una cuerda larga.

—¿Ha visto usted alguna vez algo parecido? —me preguntó con

orgullo el amigo de Cornélius.

Convine en ello de buen grado. Hacía falta, en efecto, todo mi

conocimiento anterior de los monos para llegar a considerarlos como

seres racionales. Nadie sensato, que viera aquel circo, podía escapar a la

conclusión de que asistía a una exhibición de locos o de animales

furiosos. En las miradas no brillaba señal alguna de inteligencia y todos

los concurrentes se parecían. Yo no podía distinguir uno de otro.

Todos, vestidos por el mismo estilo, tenían la misma expresión de

locura.

Lo que más me turbaba de mi visión era que por un fenómeno

inverso al de un momento antes, que me hacía ver a personajes de una

escena terrestre en forma de gorila o de orangután, veía ahora que

todos los componentes de aquella muchedumbre tenían formas

humanas. Los que se me aparecían así, aullando, ladrando y

suspendidos de una cuerda para alcanzar más pronto el otro extremo,

eran todos hombres. Una especie de alucinación me hacía revivir otros

detalles de aquella escena. Recordaba que, después de haber estado

mirando aquello algún tiempo, había acabado por ver unos detalles
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que sugerían vagamente que aquella baraúnda formaba parte de una

organización civilizada. Entre los aullidos bestiales se oía, de vez en

cuando, alguna palabra articulada. Encaramado en un andamiaje, a una

altura vertiginosa, un gorila, sin interrumpir la gesticulación histérica

de sus manos, asía un trozo de yeso con un pie más firme y escribía en

un encerado un número que, indudablemente, tenía algún significado.

A este gorila también le atribuí rasgos humanos.

Únicamente logré escapar de esta especie de alucinación

volviendo a mi esbozo de teoría sobre los orígenes de la civilización

simiesca y en aquella reminiscencia del mundo de las finanzas descubrí

nuevos argumentos en su favor.

El avión aterrizaba. Ya estaba de vuelta a la capital. Zira había

venido a esperarme al aeropuerto. Vi de lejos su casquete de estudiante

posado sobre la oreja y sentí una gran alegría. Cuando, después de las

formalidades del aeropuerto, nos reunimos, tuve que hacer un gran

esfuerzo para no cogerla en brazos.
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Capítulo VCapítulo VCapítulo VCapítulo V

El mes que siguió a mi regreso lo pasé en cama, atacado de un

mal que probablemente contraje en el camastro de hojas y que me

producía accesos violentos de fiebre, parecidos a los del paludismo. No

padecía, pero mí cabeza ardía e iba dando vueltas sin parar a todos los

elementos de la verdad pavorosa que había entrevisto. Ya no había

duda alguna para mí que a la era simiesca del planeta Sóror había

precedido una era humana y esta convicción me producía como una

especie de curiosa embriaguez.

De todas maneras, bien reflexionado, no sé si debía estar

orgulloso de este descubrimiento o profundamente humillado. Mi

amor propio comprobaba con satisfacción que los monos no han

inventado nada, que han sido simples imitadores. Mi humillación se

debe al hecho de que una civilización humana haya podido ser

asimilada con tal facilidad por los monos. ¿Cómo ha podido

producirse esto? Mi delirio va dando vueltas incesantes alrededor del

problema. Ciertamente, nosotros, los civilizados, sabemos desde hace

tiempo que somos mortales, pero una desaparición tan total abruma

el espíritu. ¿Choque brutal? ¿Cataclismo? ¿Degradación lenta de unos y

elevación progresiva de los otros? Me inclino por esta última hipótesis

y en la condición y en las preocupaciones actuales de los simios
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encuentro indicios extremadamente sugestivos con respecto a esta

evolución.

Por ejemplo, la importancia que dan a las investigaciones

biológicas. Yo comprendo su origen con toda claridad. En el orden

antiguo, muchos monos debían de servir de sujetos experimentales a

los hombres, como sucede en nuestros laboratorios. Debieron de ser

aquellos los primeros en alzar la antorcha, los pioneros de la

revolución. Habrán empezado, naturalmente, por imitar los gestos y

aptitudes de sus amos y aquellos amos eran investigadores, sabios

biólogos, médicos, enfermeros y guardianes. De ahí aquel sello insólito

de la mayor parte de sus empresas que subsiste aún hoy. 

¿Y los hombres durante este tiempo?

¡Basta ya de especulaciones sobre los simios! Hace dos meses que

no he visto a mis antiguos compañeros de cautividad, a mis hermanos

humanos. Hoy me encuentro mejor. Ya no tengo fiebre. Ayer le dije a

Zira, que me ha cuidado como una hermana durante mi enfermedad,

que quería reemprender mis estudios en el servicio que tiene a su

cargo. No ha parecido gustarle mucho, pero no ha hecho ninguna

objeción. Ya es hora de que vaya a hacerles una visita.

Heme aquí de nuevo en la sala de las jaulas. Al llegar al dintel me

sobrecoge una gran emoción. Ahora veo aquellas criaturas bajo un

aspecto distinto. Antes de decidirme a entrar, me he preguntado con
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angustia si me reconocerían. Me han reconocido. Todas las miradas se

han dirigido a mí, como antes e incluso con una especie de deferencia.

¿Se trata simplemente de una ilusión más cuando creo descubrir en su

mirada un matiz nuevo que me está destinado y que es muy distinto

de las miradas que dirigen a los monos guardianes? Un reflejo

imposible de describir en el que me parece ver una curiosidad

despierta, una emoción insólita, sombras de recuerdos ancestrales que

buscan emerger de la bestialidad y quizás... el destello incierto de la

esperanza.

Estoy convencido de que esta esperanza la estoy alimentando

inconscientemente desde hace algún tiempo. ¿No será ella la que me

mantiene en esta excitación febril? ¿No seré yo, Ulises Mérou, el

hombre que el destino ha conducido a este planeta para ser el

instrumento de la regeneración humana?

He aquí, por fin, explícitamente enunciada, esta idea vaga que

viene atormentándome desde hace un mes. Como decía antes un

físico, el buen Dios no juega a los dados. En el cosmos no existe el

azar. Mi viaje al mundo de Betelgeuse ha sido decidido por una

conciencia superior. Ahora me toca a mí mostrarme digno de esta

elección y ser el nuevo Salvador de esta humanidad caída.
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Como antes, doy lentamente la vuelta por la sala. Me esfuerzo

en no correr hacia la jaula de Nova. ¿Tiene derecho el enviado del

destino a tener favoritos?

Me dirijo a cada uno de mis sujetos... Hoy todavía no hablarán.

Me consuelo porque tengo toda la vida para cumplir mi misión.

Me acerco ahora a mi antigua jaula con fingida desenvoltura.

Miro a hurtadillas, pero no veo los brazos de Nova tendidos por entre

las rejas ni escucho los gritos alegres con los que tenía costumbre de

acogerme. Me invade un presentimiento sombrío. No puedo

retenerme. Corro hacia la jaula.

Está vacía.

Con voz autoritaria que hace estremecer a los cautivos llamo a

uno de los guardianes. Es Zanam quien viene. No le gusta mucho que

le dé órdenes, pero Zira le ha dicho que se ponga a mi servicio.

—¿Dónde está Nova?

Con aire enfurruñado me contesta que no sabe nada. Se la

llevaron un día sin darle explicación alguna. Insisto, sin resultado.

Finalmente, por fortuna, he aquí Zira que viene a hacer su inspección

diaria. Me ha visto ante la jaula vacía y adivina mi emoción. Me parece

molesta y es la primera de hablar sobre otro asunto.

—Cornélius acaba de llegar. Quiere verte.
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En aquel momento no me importaba nada Cornélius, ni

ninguno de los chimpancés, ni los gorilas, ni cualquier otro monstruo

que pueda poblar el cielo o el infierno. Le señalo la jaula con el dedo.

—¿Nova?

—Enferma —dice la simia—. La han mandado a un edificio

especial. Me hace una seña y me lleva fuera, lejos del guardián.

—El administrador me ha hecho prometer que guardaría el

secreto. No obstante, creo que tú debes saberlo.

—¿Está enferma?

—Nada grave, pero es un acontecimiento bastante importante

para alarmar a nuestras autoridades. Nova está llena.

—Está... ¿qué?

—Quiero decir que está encinta —aclaró la mona

observándome con curiosidad.
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Capítulo VICapítulo VICapítulo VICapítulo VI

Me quedé mudo de estupor, sin comprender de momento lo

que implicaba este acontecimiento. Se fue ocurrieron de momento

una serie de pequeños detalles y me atormentó, sobre todo, una

cuestión inquietante: ¿Cómo era que no me habían avisado? Zira no

me dejó tiempo de protestar:

—Soy yo quien se dio cuenta de ello, hace dos meses, al regreso

del viaje. Los gorilas no se habían fijado en nada. Telefoneé a

Cornélius, que tuvo una larga conversación con el administrador. Los

dos estuvieron de acuerdo en que era preferible guardarlo en secreto.

Nadie está al corriente de nada, excepto ellos y yo. Está aislada en una

jaula y soy yo quien se ocupa de ella.

Este disimulo por parte de Cornélius se me figura como una

traición y veo que Zira se siente incómoda. Me hace el efecto de que

algo se está tramando en la sombra.

—Tranquilízate. Está bien tratada y no le falta nada. La cuido

muy bien, nunca se ha rodeado de tantas precauciones el embarazo de

una hembra de hombre.

Ante su mirada irónica, bajo los ojos como si fuera un colegial

sorprendido al cometer una falta. Ella se esfuerza en adoptar un tono

irónico, pero me doy cuenta de que está turbada. Sé, desde luego, que

desde que reconoció mi verdadera naturaleza, le ha desagradado mi
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intimidad física con Nova, pero en su mirada hay algo más que

despecho. La causa de su inquietud es el apego que me tiene. Nada

presagian de bueno estos misterios con respecto a Nova.

Me imagino que no me ha dicho toda la verdad, que el Gran

Consejo está al corriente de la situación y que ha habido discusiones

en las altas esferas.

—¿Cuándo debe desocupar?

—Dentro de tres o cuatro meses.

De repente me doy cuenta del lado tragicómico de la situación.

Voy a ser padre en el sistema de Betelgeuse. En el planeta Sóror voy a

tener un hijo con una mujer por la que siento una gran atracción

material, a veces lástima, pero que tiene el cerebro como un animal.

Ningún otro ser en el Cosmos se ha encontrado nunca en situación

parecida. Me dan ganas de reír y llorar al mismo tiempo.

—Zira, quiero verla...

La mona hace una pequeña mueca de despecho.

—Sabía que me lo pedirías. Ya he hablado de ello a Cornélius y

creo que lo consentirá. Te espera en su despacho.

—¡Cornélius es un traidor!

—No tienes el derecho de hablar así. Él debe compaginar su

amor por la ciencia con su deber de simio. Es lógico que este próximo

nacimiento le inspire serios temores.
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Mientras seguía a Zira por los pasillos del Instituto mi angustia

iba en aumento. Adivino el punto de vista de los simios sabios y su

temor de ver surgir una raza nueva que... ¡Pardiez! Ahora veo bien

cómo puede cumplirse la misión de que me siento encargado.

Cornélius me acoge con palabras amables, pero entre nosotros

ha nacido un malestar permanente. Hay momentos en que me mira

con una especie de terror. Me esfuerzo en no abordar en seguida el

objeto que me interesa. Le pido noticias de su viaje y del resultado

final de su estancia en las ruinas.

—Apasionante. Tengo un conjunto de pruebas irrefutable.

Se le han animado los pequeños ojos inteligentes. No ha podido

estarse de proclamar su éxito. Zira tiene razón: está debatiéndose entre

su amor por la ciencia y su deber de simio. En aquel momento es el

sabio quien habla, el sabio entusiasta para el cual sólo cuenta el triunfo

de sus teorías.

—Esqueletos —dijo—. No uno, sino un conjunto,

encontrados en tales circunstancias y en tal orden que, sin duda

posible, se trata de un cementerio.

Hay con que convencer a los más obtusos. Nuestros

orangutanes, como puede comprenderse, se obstinan en no ver más

que coincidencias curiosas en todo ello.

—¿Y estos esqueletos?
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—No son de simios.

—Ya veo.

Nos miramos a los ojos. Su entusiasmo había decaído en gran

parte. Siguió diciendo:

—No puedo ocultárselo. Usted lo ha adivinado; son esqueletos

de hombres.

Zira está ya al corriente porque no manifiesta sorpresa alguna.

Los dos me miran aún insistentemente. Por fin Cornelíus se decide a

abordar el problema con toda franqueza.

—Hoy estoy seguro de que en nuestro planeta ha existido una

raza de seres humanos de espíritu comparable al de usted y al de los

hombres que pueblan la Tierra, raza que ha degenerado y ha vuelto al

estado bestial. Por otra parte, a mi regreso, he encontrado aquí otras

pruebas de lo que estoy diciendo.

—¿Otras pruebas?

—Sí. Las ha descubierto el director de la sección encefálica, un

joven chimpancé, de gran porvenir. Tiene incluso genio... Haría usted

mal en creer que los simios han sido siempre imitadores. Hemos hecho

innovaciones notables en ciertas ramas de la ciencia, especialmente en

lo que se refiere a estos experimentos sobre el cerebro. Si puedo, le

mostraré algún día los resultados. Estoy seguro de que le sorprenderán.
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Parecía querer persuadirse a sí mismo del genio simiesco y se

expresaba con inútil agresividad. Yo no le había atacado nunca sobre

este punto. Era él que dos meses atrás deploraba la falta de espíritu

creador de los simios. Prosiguió, en un arranque de orgullo:

—Créame, llegará un día que aventajaremos a los hombres en

todas las materias. No hemos tomado su sucesión por causa de un

simple accidente, como podría usted suponer. Este acontecimiento

estaba escrito en las líneas normales de la evolución. El hombre

racional había cumplido ya su tiempo y tenía que sucederle un ser

superior, que conservaría los resultados esenciales de sus conquistas y

las asimilaría durante un período de aparente estancamiento antes de

emprender un nuevo vuelo.

Era una manera nueva de considerar el acontecimiento. Podría

haberle contestado que muchos hombres entre nosotros habían

tenido el presentimiento de un ser superior que un día nos sucedería,

pero que ningún sabio, filósofo ni poeta se había imaginado nunca a

este superhombre  con los rasgos de un simio. Pero no me siento muy

inclinado a discutir sobre este punto. Después de todo, ¿no es lo

esencial que el espíritu se encarne en algún organismo? La forma de

este organismo importa poco. Tengo otras cosas en la cabeza. Llevo la

conversación a Nova y su estado. No hace comentario alguno e

intenta consolarme.
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—No se atormente. Espero que todo se arreglará.

Probablemente será un niño como todos los pequeños de los hombres

de Sóror.

—Confío que no. Estoy cierto de que hablará. No he podido

disimular mi indignación. Zira frunció el ceño para hacerme callar.

—No lo desee mucho —dice Cornélius con gravedad—. Ni en

su interés ni en el de usted. En un tono más familiar añade:

—Si hablara, no estoy seguro de que pudiese seguir

protegiéndoles como hasta ahora. ¿No se da usted cuenta de que el

Gran Consejo está alarmado y he recibido órdenes muy estrictas para

mantener este nacimiento en secreto?

 Si las autoridades supieran que usted está enterado, yo sería

despedido igual que Zira, y usted se encontraría solo ante...

—¿Ante enemigos?

Desvía los ojos. Es precisamente lo que yo pensaba. Se me

considera como un peligro para la raza simiesca. De todas maneras me

siento feliz al saber que tengo en Cornélius, si no un amigo, por lo

menos un aliado. Zira ha debido defender mi causa con más calor de

lo que me ha dejado entender y él no hará nada que pueda disgustarla.

Me da autorización para ver a Nova, en secreto desde luego...

Zira me conduce hacia un pequeño edificio aislado del que ella

sola tiene la llave. La habitación en la que me hace entrar no es grande.
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No hay en ella más que tres jaulas y dos están vacías. Nova ocupa la

tercera. Nos ha oído llegar y el instinto la ha advertido de mi presencia

porque se ha levantado y ha tendido los brazos antes de verme. Le

estrecho las manos y froto mi cara contra la suya. Zira se encoge de

hombros con aire desdeñoso, pero me da la llave de la jaula y se va al

corredor a montar la guardia. ¡Qué alma más bella tiene esta mona!

¿Qué mujer sería capaz de tal delicadeza? Ha adivinado que tenemos

que decirnos un montón de cosas y nos ha dejado solos.

¿Cosas que decirnos? ¡Ay de mí! He olvidado una vez más la

condición miserable de Nova. Me he precipitado dentro de la jaula. La

he estrechado entre mis brazos, le he hablado como si ella pudiera

comprenderme, como habría hablado a Zira, por ejemplo.

¿No comprende nada ella? ¿No tendrá, por lo menos, una

intuición confusa de la misión que nos ha sido encomendada, en lo

sucesivo, a los dos, a ella y a mí?

Me he tendido en la paja, a su lado. He palpado el fruto naciente

de nuestro amor insólito. De todos modos, me ha parecido que la

nueva situación le ha dado una personalidad y una dignidad que antes

no tenía. Cuando paso los dedos por su vientre, se estremece. Es cierto

que su mirada ha adquirido una intensidad nueva. De repente tartajea

penosamente las sílabas de mi nombre que yo le había enseñado a

articular. No ha olvidado mis lecciones. Estoy lleno de alegría. Pero su
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mirada se apaga otra vez y se vuelve de espaldas para devorar los frutos

que le he llevado. 

Zira vuelve. Es hora de marcharme. Salgo con ella. Me siento

desamparado y ella me acompaña hasta mi habitación, donde me

pongo a llorar como un niño.

—¡Oh, Zira, Zira!

Mientras ella me acaricia como una madre empiezo a hablarle, a

hablarle con ternura, sin parar, dando salida por fin al torrente de

sentimientos y de ideas que Nova no puede apreciar.
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Capítulo VIICapítulo VIICapítulo VIICapítulo VII

¡Simia admirable! Gracias a ella, pude ver a Nova con bastante

frecuencia durante aquel período, a escondidas de las autoridades. Me

pasaba las horas espiando la llama intermitente de su mirada y las

semanas iban transcurriendo en la espera impaciente del nacimiento.

Un día, Cornélius se decidió a hacerme visitar la sección

encefálica, de la que tantas maravillas me había contado. Me presentó

al director del servicio, aquel joven chimpancé llamado Helius, cuyo

genio me había alabado, y se excusó de no poderme acompañar él a

causa de un trabajo urgente.

—Volveré dentro de una hora para enseñarle yo mismo la perla

de estos experimentos —me dijo—, la que nos suministra las pruebas

de que le hablé.

Mientras tanto, estoy seguro de que le interesarán los casos

clásicos.

Helius me llevó a una habitación parecida a todas las del

Instituto en la que había dos hileras de jaulas. Al entrar, me asaltó un

olor farmacéutico que me recordó el del cloroformo. Se trataba, en

efecto, de un anestésico. Mi guía me informó que todas las

operaciones se hacían sobre sujetos dormidos. Insistió mucho sobre

este punto, demostración del alto grado a que había llegado la
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civilización simiesca, que se preocupaba de evitar todo dolor inútil,

incluso a los hombres. Podía, pues, estar tranquilo.

Yo no lo estaba más que a medias. Y lo estuve menos cuando

concluyó mencionando una excepción de esta regla, precisamente en

el caso de experimentos que tenían por objeto estudiar el dolor y

localizar los centros nerviosos donde se originaba. Pero precisamente

aquel día no había ninguno de aquellos experimentos.

Esto no era precisamente lo mejor para apaciguar mi sensibilidad

humana. Me acordé de que Zira había tratado de disuadirme de mi

visita a esta sección, a la que ella misma no iba, a menos que no fuese

obligado. Me vinieron ganas de dar media vuelta, pero Helius no me

dio tiempo de hacerlo.

—Si quiere usted asistir a una operación, constatará por sí

mismo que el paciente no sufre. ¿No? Bueno, entonces, vamos a ver

los resultados.

Dejando de lado la celda cerrada de donde venía el olor, me llevó

hacia las jaulas. En la primera, vi a un hombre joven de apariencia

bastante buena, pero de una delgadez extrema. Estaba tendido a

medias sobre una litera. Ante él, casi bajo su nariz, habían puesto una

escudilla que contenía un cocimiento de cereales azucarado, golosina

que gustaba mucho a los hombres. La contemplaba con gesto

embrutecido sin hacer el menor gesto. 
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—Vea —me dijo el director—. Este muchacho está

hambriento. Hace veinticuatro horas que no ha comido. No obstante,

no reacciona ante la presencia de su manjar favorito. Es el resultado de

la ablación parcial del cerebro anterior que se le practicó hace algunos,

meses. Desde entonces, está siempre en el mismo estado y hay que

alimentarlo por la fuerza. Observe su delgadez. Hizo una seña a un

enfermero, que entró en la jaula y metió la cara del joven dentro de la

escudilla. Entonces se puso a lamer el cocimiento.

—Un caso corriente... He aquí algunos más interesantes. Sobre

cada uno de estos sujetos se ha practicado una operación alterando

varias regiones de la corteza cerebral.

Pasamos ante una serie de jaulas ocupadas por hombres y

mujeres de todas las edades. Sobre la puerta de cada una de ellas había

un cartel indicando la intervención que se le había practicado, con

gran lujo de detalles técnicos.

—Algunas de estas regiones interesan los reflejos naturales;

otras, los reflejos adquiridos. Éste, por ejemplo... El cartelón indicaba

que a aquél le habían extirpado toda una zona de la región occipital.

Ya no podía distinguir la distancia ni la forma de los objetos, lo que

manifestó con una serie de movimientos desordenados cuando el

enfermero se le acercó. Era incapaz de evitar un bastón colocado en

medio de su camino. Por el contrario, un fruto que le fue ofrecido le
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sobresaltó y trató de apartarse aterrorizado. No lograba agarrar los

barrotes de la jaula y hacía esfuerzos grotescos, cerrando los dedos

sobre el vacío. 

—Este otro —dijo el chimpancé guiñando el ojo— era antes un

sujeto notable. Habíamos conseguido amaestrarle de una forma

sorprendente. Sabía su nombre y obedecía, en cierto modo, las

órdenes sencillas. Había resuelto problemas bastante complicados y

aprendido a servirse de algunas herramientas. Hoy ha olvidado toda su

educación. No sabe su nombre. No sabe hacer nada. Se ha vuelto el

más estúpido de todos nuestros hombres, y esto, por causa de una

operación extremadamente delicada: la extracción de los lóbulos

temporales.

Con el corazón agitado por esta sucesión de horrores,

comentados por un chimpancé gesticulante, vi a hombres paralizados

en parte o en su totalidad y a otros privados artificialmente de la vista.

Vi una joven madre cuyo instinto maternal, según me aseguró Helius,

estaba antes muy desarrollado y que lo había perdido por completo

después de una intervención en el córtex cervical.

Rechazaba con violencia a uno de sus hijos de tierna edad cada

vez que intentaba acercársele. Esto era demasiado para mí. Pensé en

Nova y en su próxima maternidad y cerré los puños con rabia.
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Afortunadamente, Helius me hizo pasar a otra habitación, lo que me

dio tiempo de recuperarme.

—Aquí —me dijo con aire misterioso— nos dedicamos a

investigaciones delicadas. Ya no es el bisturí el que entra en juego; es

un agente más sutil. Se trata de estimulaciones eléctricas sobre ciertos

puntos del cerebro. Hemos hecho algunos experimentos notables.

¿Los practican también ustedes en la Tierra?

—Con monos —exclamé, furioso.

El chimpancé no se enfadó y sonrió.

—Sin duda. Pero, de todos modos, no creo que hayan ustedes

obtenido nunca resultados tan perfectos como los nuestros,

comparables a los que el doctor Cornélius quiere enseñarle él mismo.

Entretanto, vamos viendo los casos ordinarios.

Volvió a empujarme ante las jaulas donde unos enfermeros

estaban haciendo prácticas. Aquí, los sujetos estaban tendidos sobre

una especie de mesa. Una incisión en el cráneo dejaba al descubierto

cierta región cerebral. Un mono aplicaba los electrodos mientras otro

vigilaba la anestesia.

—Como verá usted, aquí también insensibilizamos a los sujetos:

una anestesia ligera, pues de otro modo los resultados resultarían

falseados, pero el paciente no siente dolor alguno.
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Según el punto del cerebro sobre el que se aplicaban los

electrodos, el sujeto hacía movimientos distintos que afectaban casi

siempre sólo a una mitad del cuerpo. Un hombre, a cada impulsión

eléctrica, doblaba la pierna izquierda, y luego, cuando se cortaba el

contacto, la desdoblaba. Otro efectuaba el mismo movimiento con un

brazo. En el siguiente, era el hombre entero que se movía

espasmódicamente bajo la acción de la corriente. Algo más lejos, en

un paciente muy joven se trataba de la región que acciona los

músculos de la mandíbula. Entonces, el desgraciado se ponía a

masticar incansablemente con un rictus espantoso mientras el resto de

su cuerpo de adolescente permanecía inmóvil.

—Observe lo que pasa cuando se prolonga la duración del

contacto —me dijo Helius—. Veremos ahora un experimento que

será llevado a su límite máximo.

El ser a quien infligían aquel tratamiento era una joven que, en

algunos rasgos, me recordó a Nova. Alrededor de su cuerpo desnudo

se afanaban varios enfermeros en blusa blanca, machos y hembras. Una

mona fijó los electrodos a la cara pensativa. La joven empezó

inmediatamente a mover los dedos de la mano izquierda. La mona

mantuvo el contacto en vez de cortarlo algunos instantes después,

como hacían en los otros casos. El movimiento de los dedos se hizo

frenético y, poco a poco, la muñeca empezó también a moverse. Unos
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instantes más y fue el antebrazo, luego el brazo y el hombro. El

movimiento se extendió pronto, por una parte, hacia las caderas, el

muslo, la pierna y hasta los dedos del pie, y por la otra parte, a los

músculos de la cara.

De manera que, al cabo de diez minutos, toda la mitad izquierda

de la desgraciada era sacudida por espasmos convulsivos, horribles,

cada vez más rápidos y más violentos.

—Es el fenómeno de la extensión —dijo con calma Helius—.

Es conocido y desemboca en un régimen de convulsiones, que

presenta todas las características de la epilepsia, de una epilepsia muy

curiosa, por otra parte, ya que no afecta más que a la mitad del cuerpo.

—¡Basta!

No había podido contenerme. Todos los simios se sobresaltaron

y me dirigieron miradas de reproche. Cornélius, que acababa de entrar,

me golpeó familiarmente en el hombro.

—Reconozco que estos experimentos son bastante

impresionantes cuando no se está acostumbrado a ellos. Pero piense

que, gracias a ellos, nuestra medicina y nuestra cirugía han progresado

enormemente desde hace un cuarto de siglo.

Estos argumentos no me afectaban mucho, como tampoco el

recuerdo que tenía del mismo trato aplicado a los chimpancés en los

laboratorios de la Tierra.

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE228228228228

            



Cornélius se encogió de hombros y me empujó hacia un

corredor estrecho, que llevaba a una habitación más pequeña.

—Aquí —dijo con tono solemne— va usted a ver una

realización maravillosa y absolutamente nueva. Sólo somos tres con

derecho a entrar en esta habitación. Helíus, que se ocupa

personalmente de estas investigaciones y que las ha llevado a buen fin,

yo y un ayudante que hemos escogido cuidadosamente. Es un gorila.

Es mudo. Me es adicto en cuerpo y alma, y además, es un perfecto

bruto. Se dará usted cuenta, pues, de la importancia que tiene que

estos trabajos sean guardados en el secreto más absoluto.

Consiento en enseñárselo a usted porque sé que será discreto. Es

en interés suyo.
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Capítulo VIIICapítulo VIIICapítulo VIIICapítulo VIII

Entré en la habitación y, de momento, no vi nada que pareciera

justificar aquellos aires de misterio. La instalación se parecía a la de la

habitación precedente: generadores, transformadores, electrodos No

había más que dos sujetos, un hombre y una mujer, tendidos sobre

dos divanes paralelos y sujetos al diván por una cincha. Tan pronto

entramos se pusieron a mirarnos con singular fijeza.

El gorila ayudante nos acogió con un gruñido inarticulado.

Helius y él se cruzaron algunas frases en el lenguaje de los

sordomudos. Era un espectáculo poco corriente ver un gorila y un

chimpancé mover así los dedos. No sé por qué, pero aquello me

pareció el colmo de lo grotesco y faltó poco para que me echara a reír.

—Todo va bien. Están calmados. Podemos proceder

inmediatamente a una prueba.

—¿De qué se trata?

—Prefiero darle una sorpresa —me dijo Cornélius con una

risita. El gorila anestesió a los dos pacientes, que pronto se durmieron

tranquilamente, y puso en marcha diversos aparatos. Helius se acercó

al hombre, se puso a desenvolver con precaución un vendaje que le

cubría el cráneo y le aplicó los electrodos en un sitio determinado. El

hombre conservó una inmovilidad absoluta. Interrogaba a Cornélius

con la mirada, cuando se produjo el milagro.
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El hombre hablaba. Su voz resonó en la habitación, por encima

del runruneo de un generador, de un modo tan rápido que me hizo

dar un salto. No era alucinación mía. Se expresaba en lengua simia,

con la voz de un hombre de la Tierra o de un simio de este planeta. La

cara de los dos sabios era la imagen del triunfo. Me miraban con ojos

brillantes, disfrutando de mi estupefacción. Iba a proferir una

exclamación, pero me hicieron seña de que callara y escuchara.

Las palabras del hombre eran deslabazadas y faltas de

originalidad. Debía de hacer tiempo que estaba cautivo en el Instituto

y repetía sin cesar fragmentos de frases pronunciadas corrientemente

por los enfermeros y por los sabios.

Cornélius hizo parar pronto el experimento.

—Ya no sacaremos nada más. Solamente buscábamos este

punto capital... ¡Habla!

—¡Prodigioso! —balbuceé.

—No ha visto usted nada aún. Habla como un loro o un

fonógrafo —dijo Helius—.

Pero he logrado mucho más con ésta. Me señaló la mujer que

dormía profundamente.

—Mil veces más —confirmó Cornélius, que participaba de la

excitación de su colega—. Escúcheme bien. Esta mujer también habla,

va usted a oírla; pero no repite palabras oídas en la cautividad. Sus
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palabras tienen un significado excepcional. Por una combinación de

procedimientos físico-químicos, con cuya composición no voy a

abrumarle, el genial Helius ha logrado despertar en ella no sólo la

memoria individual, sino también la memoria de la especie. Son

recuerdos de una línea de antecesores muy lejana, que renacen en sus

palabras con la excitación eléctrica; recuerdos atávicos, que resucitan

un pasado de varios miles de años atrás. ¿Comprende usted, Ulises?

Este discurso insensato me dejó confuso y llegué a pensar si el

sabio Cornélius se había vuelto loco, porque la locura existe entre los

simios, especialmente entre los intelectuales. Pero ya el otro

chimpancé preparaba los electrodos y los aplicaba al cerebro de la

mujer. Ésta quedó inerte durante un tiempo, como le había sucedido

al hombre, luego exhaló un largo suspiro y empezó a hablar. Se

expresaba también en lengua simia, con voz algo ahogada, aunque

bien inteligible y que cambiaba con frecuencia, como si perteneciera a

distintas personas. Todas sus frases quedaron bien grabadas en mi

memoria.

—Estos monos, todos estos monos —decía la voz con un matiz

de inquietud—, desde hace un tiempo, se multiplican sin cesar,

cuando su especie parecía tener que desaparecer en poco tiempo. Si

esto sigue así, pronto serán tan numerosos como nosotros... Y no es

solamente esto. Se vuelven arrogantes. Nos sostienen la mirada.
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Hemos hecho mal en domesticarlos y dar cierta libertad a los que

utilizamos como criados. Éstos son los más insolentes. El otro día, en

la calle, un chimpancé me empujó. Al levantar yo la mano, me miró

de un modo tan amenazador, que no me atreví a pegarle. Ana, que

trabaja en el laboratorio, me ha dicho que también allí han cambiado

muchas cosas. Ella ya no se atreve a entrar sola en las jaulas. Me ha

dicho que, por la noche, se oye como si fueran susurros y hasta risas.

Uno de los gorilas se burla de su amo, imitando uno de sus tics.

La mujer hizo una pausa, exhaló unos suspiros de angustia y

luego empezó otra vez:

—¡Ya está! Uno de ellos ha logrado hablar. Es cierto. Lo he leído

en el Journal de la Femme. Trae su fotografía. Es un chimpancé.

—Un chimpancé, el primero. Estaba seguro de ello.

—También hay otros. El periódico habla de otros todos los días

Ciertos sabios consideran esto como un gran acontecimiento

científico. ¿Es que no ven a dónde puede llevarnos esto? Parece que

uno de los chimpancés ha proferido injurias groseras. El primer uso

que han hecho de la palabra ha sido para protestar cuando se les quiere

hacer obedecer.

La mujer guardó silencio nuevamente y luego siguió con una

voz distinta, una voz de hombre, de tono bastante doctoral:
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—Lo que nos sucede era previsible. Se ha apoderado de nosotros

una pereza cerebral. ¡Ya no más libros! Incluso las novelas policíacas

han llegado a ser una fatiga intelectual demasiado grande para

nosotros. No más juegos; a lo sumo, algún solitario. Incluso el cine

infantil ha dejado de tentarnos. Durante este tiempo, los monos

meditan en silencio. Su cerebro se desarrolla en reflexión solitaria... y

hablan. Poco, a nosotros casi nada, salvo para dar con desprecio una

negativa a alguno de los hombres temerarios que aún se atreven a

darles órdenes. Pero por la noche, cuando no estamos allí, cambian

impresiones y se instruyen mutuamente. Después de otro silencio, se

oyó una voz angustiada de mujer:

—Tenía demasiado miedo. No podía vivir así. He preferido

ceder el sitio a mi gorila. He huido de mi casa. Hacía años que estaba

en casa y me servía fielmente. Poco a poco, ha ido cambiando. Ha

empezado a salir por las noches, a asistir a reuniones. Ha aprendido a

hablar. Se ha negado a hacer ningún trabajo. Hace un mes, me ordenó

que hiciera yo la cocina y lavara los platos. Empezó a comer en mis

platos, con mis cubiertos. La semana pasada me echó de mi habitación.

He tenido que acostarme en un diván, en el salón.

Como ya no me atrevía a reñirle ni a castigarle, he mirado de

cogerle por las buenas. Se ha burlado de mí y sus exigencias han

aumentado. Me sentía demasiado desgraciada. He claudicado... Me he
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refugiado en el campo con otras mujeres que se encuentran en el

mismo caso que yo. También hay hombres; muchos de ellos tienen

menos valor que nosotras mismas. En el campo nuestra vida es

miserable. Nos avergonzamos de ello y casi no hablamos. Los primeros

días me entretenía haciendo solitarios. Ahora no me quedan ganas ni

de esto.

La mujer calló y fue relevada por una voz masculina.

—Creo que había encontrado el remedio del cáncer. Quería

probarlo, como he hecho siempre con mis descubrimientos anteriores.

Desconfiaba, pero no lo suficiente. Desde algún tiempo, los monos se

prestaban de muy mala gana a estos experimentos. No he entrado en

la jaula de Jorge, el chimpancé, hasta después de haberlo hecho sujetar

por mis dos ayudantes. Me preparaba a ponerle la inyección, la que da

el cáncer. Había que dársela para poder curarle luego. Jorge tenía

aspecto de resignación. No se movía, pero sus ojos astutos miraban

tras de mis hombros. He tardado demasiado en comprender por qué.

Los gorilas, los seis gorilas que tenía de reserva para la peste, se

habían escapado de la jaula. Una conspiración. Jorge, en nuestra

lengua, daba órdenes. Copiaba mis gestos con toda exactitud. Dio

orden de atarnos sobre la mesa, lo que los gorilas hicieron con

pulcritud. Entonces se apoderó de la jeringa y nos inyectó a todos el

líquido mortal. Así, pues, tengo el cáncer. Es seguro, porque si alguna
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duda queda sobre la eficacia del remedio, en cambio el suero fatal hace

ya tiempo que fue puesto a punto y probado... Después de haber

vaciado la jeringa, Jorge me dio un pequeño golpecito familiar en la

mejilla, como hacía yo con mis monos. Siempre los he tratado bien.

Conmigo recogían muchas más caricias que golpes. Algunos días

después, en la jaula donde me habían encerrado, he reconocido los

primeros síntomas del mal.

Jorge también y he oído que les decía a los demás que iba a

empezar la cura. Esto me ha producido un nuevo temor. No obstante,

sé que estoy condenado. Pero ahora me falla la confianza en aquel

nuevo remedio. ¿Y si me hiciera morir más pronto? Durante la noche

he logrado abrir la jaula y he huido. Me he refugiado en el campo,

fuera de la ciudad. Puedo vivir aún dos meses. Los ocupo haciendo

solitarios y dormitando. 

Tomó el relevo una nueva voz femenina:

—Era una mujer domadora. Presentaba un número de doce

orangutanes, unas bestias magníficas. Ahora, soy yo quien está en su

jaula junto con otros artistas del circo. Hay que ser justos. Los monos

nos tratan bien y nos dan de comer en abundancia. Cuando está

demasiado sucia, nos cambian la paja de nuestro lecho. No son malos;

sólo castigan a aquellos que dan pruebas de mala voluntad y se niegan

a ejecutar los trucos que se les ha metido en la cabeza enseñarnos. ¡Lo
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que es aquéllos van bien apañados! Yo me doblego a sus fantasías sin

protestar. Ando a cuatro patas y hago cabriolas. De esta forma son

muy amables conmigo. No soy desgraciada. No tengo cuidados ni

responsabilidades. La mayor parte de nosotros se amolda a este

régimen.

Esta vez la mujer guardó un largo silencio durante el cual

Cornélius me observaba con una insistencia molesta. Yo comprendía

muy bien su pensamiento. ¿Una humanidad tan floja, que se resignaba

con tanta facilidad, no había cumplido ya su ciclo en el planeta y debía

ceder su sitio a una raza más noble? Me ruboricé y desvié la mirada. La

mujer empezó de nuevo, con voz más y más angustiada:

—Tienen ahora toda la ciudad. En este reducto no somos más

que unos cuantos centenares y nuestra situación es precaria.

Formamos el último núcleo humano en los alrededores, pero los

simios no tolerarán que estemos en libertad tan cerca de ellos. En los

demás campos algunos hombres han huido lejos, a la selva; los otros se

han rendido para tener qué comer para saciar el hambre. Aquí nos

hemos quedado donde estamos, sobre todo por pereza. Dormimos.

Somos incapaces de organizamos para la resistencia... Es lo que yo

temía. Oigo una cacofonía bárbara. Se diría una parodia de música

militar... ¡Socorro! Son ellos, los monos. Nos rodean. Están dirigidos

por gorilas enormes. Nos han quitado las trompetas, los tambores y
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los uniformes; también, seguramente, las armas... No, no tienen

armas. ¡Oh, humillación cruel, injuria suprema! He aquí su ejército

que llega y no lleva otras armas que látigos.
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Capítulo IXCapítulo IXCapítulo IXCapítulo IX

Algunos de los resultados obtenidos por Helius han acabado por

saberse. Es posible que haya sido el mismo chimpancé, que con el

entusiasmo de su éxito no haya podido sujetarse la lengua. En la

ciudad se dice que un sabio ha logrado hacer hablar a los hombres.

Además, en la Prensa se comentan los hallazgos en la ciudad enterrada

y aunque su significado sea, en general, deformado, algunos

periodistas están muy cerca de saber la verdad. De todo ello resulta un

malestar que se traduce en una desconfianza de los dirigentes hacia mí

y una actitud cada día más inquieta.

Cornélius tiene enemigos. No se atreve a proclamar

abiertamente su descubrimiento. Aunque quisiera hacerlo los

orangutanes se opondrían, sin duda. El clan de los orangutanes, con

Zaíus a la cabeza, intriga contra él. Se habla de una conspiración contra

la raza simiesca y me designan a mí, más o menos abiertamente, como

uno de los facciosos. Los gorilas no se han decidido aún por ningún

bando, pero siempre están contra todo lo que puede alterar el orden

público.

Hoy he experimentado una gran emoción. El acontecimiento

tan esperado se ha producido. Primero he sentido una gran alegría,

pero después, al reflexionar, me he estremecido ante el nuevo peligro

que representa. Nova ha dado a luz un niño.
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Tengo un niño, un hijo en el planeta Sóror. Lo he visto. No ha

sido sin dificultad. Las consignas de secreto son cada día más severas y

durante la semana que ha precedido al parto no he podido visitar a

Nova. Es Zira quien me ha dado la noticia. Ella, por lo menos, será

siempre una amiga fiel, pase lo que pase. Me ha visto tan conmovido

que se ha comprometido a procurarme una entrevista con mi nueva

familia. Sólo unos días después del nacimiento ha podido llevarme allí,

por la noche, pues durante el día el recién nacido está continuamente

vigilado.

Lo he visto. Es un bebé magnífico. Estaba echado sobre la paja,

como un nuevo Cristo, apelotonado contra el seno de su madre. Se

me parece, pero tiene también la belleza de Nova. Ésta, cuando he

empujado la puerta, ha dado un gruñido amenazador. Ella también

está inquieta. Se ha levantado, con las uñas prontas a desgarrar, pero, al

reconocerme, se ha calmado. Estoy seguro que este nacimiento la ha

hecho subir varios grados en la escala de los seres. 

La chispa fugitiva ha cedido el lugar a una llama permanente.

Abrazo a mi hijo apasionadamente, sin querer pensar en las nubes que

se acumulan sobre nuestras cabezas.

Será un verdadero hombre, estoy seguro de ello. En sus rasgos

brilla el espíritu, como también en su mirada. He encendido otra vez el

fuego sagrado.
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Gracias a mí, resucita la humanidad y va a esparcirse sobre este

planeta. Cuando sea mayor, se convertirá en tronco y... ¡Cuando sea

mayor! Me estremezco al pensar en las condiciones de su infancia y en

todos los obstáculos que va a encontrar en su camino. ¡Qué importa!

Entre los tres, estoy seguro de que triunfaremos. Digo los tres, porque

Nova ya es ahora uno de nosotros. Sólo hay que ver de qué manera

contempla a su hijo. Si aún lo lame, en la forma que lo hacen las

madres de este planeta extraño, en cambio, su fisonomía se ha

espiritualizado.

He vuelto a dejarlo sobre la paja. Estoy tranquilo en cuanto a su

naturaleza. No habla aún, pero... ¡si no tiene más que tres días...!, pero

hablará. He aquí que se pone a llorar débilmente, a llorar como un

bebé de hombre y no a gemir. 

Nova no se engaña y lo contempla en una especie de éxtasis,

maravillada. Tampoco Zira se engaña. Se ha acercado, con las orejas

peludas levantadas, y mira el bebé un largo rato, en silencio, con una

expresión de gravedad.

Después me hace comprender que no puedo permanecer allí más

tiempo. Sería demasiado peligroso para todos nosotros que me

sorprendieran allí. Promete velar por mi hijo y sé que cumplirá su

palabra. Pero tampoco ignoro que es sospechosa de benevolencia hacia
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mí y me hace temblar la eventualidad de su traslado. No debo hacerle

correr este riesgo.

Abrazo a mi familia con fervor y me alejo. Al volverme, veo la

mona inclinarse, ella también, sobre este bebé de hombre y posar

dulcemente su hocico sobre la frente, antes de cerrar la jaula. ¡Y Nova

no protesta! Admite esta caricia, que debe ser ya habitual. Pensando

en la antipatía que demostraba antes a Zira, no puedo dejar dé ver en

ello un nuevo milagro.

Salimos. Me tiemblan todos los miembros y me doy cuenta de

que Zira está tan emocionada como yo.

—Ulises —exclama enjugándose una lágrima—, a veces me

parece que este niño es también mío...
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Capítulo XCapítulo XCapítulo XCapítulo X

Las visitas periódicas que me he obligado a hacer al profesor

Antelle son un deber cada día más penoso. Sigue en el Instituto, pero

han tenido que sacarlo de la celda bastante confortable en que había

logrado que lo tuvieran. 

Languidecía y, de vez en cuando, tenía accesos de rabia que lo

hacían peligroso. Quería morder a los guardianes. Cornélius ha

probado otro sistema. Lo ha hecho poner en una jaula ordinaria sobre

la paja y le ha dado una compañera: la muchacha con la cual dormía

en el jardín zoológico. El profesor la ha acogido manifestando

ruidosamente una alegría bestial y en el acto sus maneras han

cambiado. Ha tomado otra vez gusto a la vida.

Lo encuentro en esta compañía. Tiene el aire dichoso. Ha

engordado y parece más joven. He hecho lo imposible para poder

comunicarme con él.

También hoy lo pruebo sin resultado alguno. Sólo se interesa

por los pasteles que le doy. Cuando la bolsa queda vacía, se vuelve para

ir a acostarse otra vez junto a su compañera, que se pone a lamerle la

cara.

—Ya ve usted cómo el espíritu puede perderse, al igual que

adquirirse —murmura alguien detrás de mí.
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Es Cornélius. Me buscaba, pero no para hablarme del profesor.

Quiere decirme algo muy seriamente. Le sigo hasta su despacho,

donde nos espera Zira. Tiene los ojos enrojecidos, como si hubiese

llorado. Parecen tener una noticia grave que darme, pero ninguno de

los dos se atreve a hablar. 

—¿Mí hijo?

—Va muy bien —dice Zira rápidamente.

—Demasiado bien —afirma Cornélius, con aire gruñón. Sé que

es un niño soberbio, pero hace ya un mes que no lo he visto. Las

consignas han sido nuevamente reforzadas. Zira, sospechosa a las

autoridades, es vigilada estrechamente.

—Demasiado bien —insiste Cornélius—. Sonríe y llora como

un bebé simio... Y empieza a hablar.

—¡A los tres meses!

—Palabras de niño. Pero todo prueba que hablará. En realidad,

es maravillosamente precoz. Me pavoneo. Zira está indignada por mi

aire de padrazo.

—Pero, ¿no comprendes que es una catástrofe? Los otros no lo

dejarán nunca en libertad.

—Sé de fuente cierta que en la sesión que va a celebrar el Gran

Consejo dentro de quince días van a tomarse decisiones muy

importantes sobre este asunto —dijo Cornélius lentamente.
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—¿Decisiones graves?

—Muy graves. No se trata de suprimirlo... por lo menos, por

ahora, pero se lo quitarán a su madre.

—¿Y yo podré verlo?

—Usted menos que cualquier otro... pero déjeme continuar

—siguió diciendo el chimpancé con firmeza—. No estamos aquí para

lamentarnos, sino para obrar.

Como digo, tengo informes fidedignos. Su hijo será recluido en

una especie de fortaleza, bajo la vigilancia de los orangutanes. Sí, hace

ya tiempo que Zaíus está intrigando para ganar su causa.

Al llegar aquí, Cornélius apretó los puños y soltó por lo bajo

algunas palabras malsonantes. Después prosiguió:

—Tenga en cuenta que el Consejo sabe perfectamente a qué

atenerse con respecto a ese pedante, pero finge creer que está más

calificado que yo para estudiar ese sujeto excepcional porque éste está

considerado como un peligro para nuestra raza. Cuentan con Zaíus

para que sea puesto en la imposibilidad de poder perjudicarnos.

Estoy aterrado. No es posible dejar a mi hijo en manos de ese

imbécil peligroso. Pero Cornélius no ha terminado:

—No es sólo el niño el que está amenazado. Sigo callado y miro

a Zira, que baja la cabeza.
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—Los orangutanes le detestan a usted porque es la prueba

viviente de sus errores científicos y los gorilas le encuentran demasiado

peligroso para seguir circulando libremente. Temen que llegue a ser el

tronco de una nueva casta en este planeta. Incluso, prescindiendo de

su eventual descendencia, temen que sólo con el ejemplo suyo se

produzca una perturbación en los hombres. Ciertos informes señalan

una nerviosidad insólita entre aquellos que usted visita.

Es verdad. En mi última visita a la sala de las jaulas he notado un

cambio entre los hombres. Parece como si su instinto les hubiese

advertido del nacimiento milagroso. Han saludado mi presencia con

un concierto de largos aullidos.

—En fin, para decírselo de una vez —terminó brutalmente

Cornélius—. Temo que, dentro de quince días, el Consejo decida

suprimirle... o, por lo menos, quitarle una parte del cerebro con el

pretexto de unos experimentos. En cuanto a Nova, creo que decidirán

ponerla en una situación que no pueda ser perjudicial, también ella,

porque se ha acercado demasiado a usted.

¡No es posible! ¡Yo que había creído estar investido de una

misión casi divina! Vuelvo a ser el más miserable de todos los seres y

me entrego a una desesperación espantosa. Zira me pone la mano

sobre el hombro.
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—Cornélius ha hecho muy bien en no ocultarte nada de la

situación. Lo que aún no te ha dicho es que nosotros no vamos a

abandonarte. Hemos decidido salvaros a los tres y nos va a ayudar un

pequeño grupo de chimpancés valerosos.

—¿Qué puedo hacer, único en mi especie?

—Hay que huir. Hay que dejar este planeta al cual no habrías

debido venir nunca. Hay que volver a la Tierra. Lo exigen tu vida y la

de tu hijo.

Se le trunca la voz como si fuera a echarse a llorar. Me es más

adicta aún de lo que yo mismo creía. También yo me siento turbado,

tanto por su dolor como por la perspectiva de separarme de ella para

siempre. Pero, ¿cómo evadirme de este planeta? Cornélius toma otra

vez la palabra.

—Es verdad —dice—. He prometido a Zira ayudarles a huir y lo

haré, aunque ello me cueste perder mi situación. Siento en mi

conciencia que al hacerlo cumplo con mi deber de simio. Si nos

amenaza un peligro, con vuestro regreso a la Tierra queda conjurado...

¿No me dijo usted una vez que su nave espacial está intacta y que

podría llevarles hasta la Tierra?

—Sin duda alguna. Tiene carburante suficiente, oxígeno y

víveres para llevarnos hasta el fondo del Universo. Pero, ¿cómo llegar a

ella?
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—Sigue gravitando alrededor de nuestro planeta. Uno de mis

amigos astrónomo la ha descubierto y conoce todos los elementos de

su trayectoria.

En cuanto al medio de alcanzarla... Escúcheme. Exactamente

dentro de diez días tenemos que lanzar un satélite artificial habitado,

por hombres, claro está, sobre los cuales queremos experimentar la

influencia de ciertos rayos... ¡No me interrumpa! Se ha previsto que los

pasajeros sean tres: un hombre, una mujer y un niño.

Comprendí en seguida su propósito y aprecié su ingeniosidad,

pero, ¡cuántos obstáculos tendríamos que vencer!

—Ciertos sabios responsables de este lanzamiento son amigos

míos y les he ganado para su causa. El satélite será colocado en la

órbita de su nave y hasta cierto punto será dirigible. Hemos entrenado

a la pareja de humanos para que pudieran efectuar algunas maniobras

por medio de reflejos condicionados.

Pienso que ustedes serán aún más hábiles que ellos... Porque éste

es nuestro plan: sustituir los pasajeros por ustedes tres. No será difícil.

Como ya le he dicho, me he asegurado las complicidades necesarias: el

asesinato repugna a los chimpancés. Los otros ni siquiera se darán

cuenta del truco que se les ha hecho.

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE248248248248

            



En efecto, es muy probable. Para la mayor parte de los simios,

un hombre es un hombre y nada más. No se fijan en las diferencias

entre un individuo y otro.

—Durante estos diez días les haré seguir un entrenamiento

intensivo. ¿Cree usted que podrá abordar su nave?

Debe ser posible. Pero en este momento no pienso en las

dificultades y los peligros. No puedo luchar contra la ola de tristeza

que me ha invadido hace un momento a la idea de dejar el planeta

Sóror, a Zira y a mis hermanos humanos.

Ante éstos me siento como un desertor. No obstante, antes que

nada, hay que salvar a mi hijo y a Nova. Pero volveré. Sí, más tarde

volveré con mejores triunfos. ¡Lo juro! No olvidaré a los prisioneros

de las jaulas. 

Estoy tan desatinado que he hablado en voz alta.

Cornélius sonríe.

—Dentro de cuatro o cinco años del tiempo de usted, viajero,

pero dentro de más de mil años para nosotros, sedentarios. No olvide

que también nosotros hemos descubierto la relatividad. De aquí a

allá... hemos discutido el riesgo con mis amigos chimpancés y hemos

decidido correrlo.

Nos separamos después de habernos citado para el día siguiente.

Zira sale la primera. Aprovecho el momento que quedo a solas con él
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para darle las gracias efusivamente. Interiormente me pregunto por

qué hace esto por mí. Lee mi pensamiento.

—Da las gracias a Zira —me dice—. Es a ella a quien deberá

usted la vida. Solo, no sé si me habría molestado tanto ni si hubiera

corrido tantos peligros. Pero ella no me perdonaría jamás ser cómplice

de una muerte... y, por otra parte...

Vacila. Zira me espera en el corredor. Se asegura que no puedan

oírnos y añade rápidamente en voz baja:

—Por otra parte, por ella y por mí es preferible que desaparezca

usted de este planeta.

Ha cerrado la puerta. Me he quedado solo con Zira y damos

unos pasos por el corredor.

—¡ Zira!

Me he parado y la he cogido en brazos. Ella está tan trastornada

como yo. Veo resbalar una lágrima por su hocico mientras estamos

estrechamente apretados uno contra otro. ¡Ah, qué importa esta

horrible envoltura material! Es su alma la que se comunica con la mía.

Cierro los ojos para no ver aquellas facciones grotescas que la emoción

afea más todavía. Me esfuerzo en apoyar mi mejilla contra la suya.

Vamos a abrazarnos como dos amantes cuando ella se estremece y me

rechaza violentamente.
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Me quedo entonces cortado, sin saber qué gesto adoptar

mientras ella oculta su hocico entre las largas patas peludas y aquella

mona horrible dice, desesperada, estallando en sollozos:

—¡Querido mío, es imposible! ¡Es una lástima, pero no puedo,

no puedo! ¡Verdaderamente, eres horroroso!

EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — EL PLANETA DE LOS SIMIOS — PIERREPIERREPIERREPIERRE    BOULLEBOULLEBOULLEBOULLE251251251251

            



Capítulo XICapítulo XICapítulo XICapítulo XI

Se ha hecho la jugada. Bogamos de nuevo por el espacio a bordo

de la nave cósmica, volando como un cometa en dirección al sistema

solar a una velocidad que aumenta cada segundo.

No estoy solo. Me llevo conmigo a Nova y a Sirio, el fruto de

nuestros amores interplanetarios, que sabe decir «papá», «mamá» y

muchas otras palabras. También hay a bordo una pareja de pollos y de

conejos y varios granos que los sabios habían puesto en el satélite para

estudiar el efecto de los rayos sobre diversos organismos. Nada de esto

se perderá.

El plan de Cornélius fue ejecutado al pie de la letra. Nuestra

sustitución del trío previsto se hizo sin dificultad. La mujer ha cogido

el sitio de Nova en el Instituto y el niño será enviado a Zalus. Éste

demostrará que no puede hablar y que no es más que un animal.

Quizás entonces ya no se me juzgará tan peligroso y dejarán vivir al

hombre que me ha sustituido y que no hablará más.

Es poco probable que se den cuenta alguna vez de la sustitución.

Como ya he dicho, los orangutanes no hacen diferencias entre un

hombre y otro. Zaíus triunfará. Cornélius tendrá quizás algunos

quebraderos de cabeza, pero pronto se olvidará de todo... ¿Qué digo?

Está olvidado ya, porque en los pocos meses que llevo atravesando el

espacio han transcurrido allí algunos lustros. En cuanto a mí, los
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recuerdos se esfuman rápidamente, de la misma manera que el cuerpo

material de Betelgeuse supergigante, a medida que el espacio-tiempo

se estira entre nosotros: el monstruo se ha transformado en una

pequeña pelota, después en una naranja y, por último, en un

minúsculo punto brillante de la galaxia. Igual sucede con mis

recuerdos sororianos.

Sería muy tonto atormentándome. He logrado salvar los seres

que me son queridos. ¿A quién de allí echaría de menos? ¿A Zira? Sí, a

Zira. Pero el sentimiento que había nacido entre nosotros no tenía

nombre ni en la Tierra ni en región alguna del Cosmos. Se imponía la

separación. Ella habrá recobrado la paz criando bebés chimpancés

después de haberse casado con Cornélius. 

¿El profesor Antelle? Al diablo, el profesor. Ya no podía hacer

nada más por él y aparentemente ha encontrado una solución

satisfactoria al problema de la existencia. Tiemblo algunas veces sólo al

pensar que, colocado en las mismas condiciones que él y sin la

presencia de Zira, yo también habría podido caer tan bajo.

El abordaje de nuestra nave se hizo sin dificultad alguna. Pude

acercarme poco a poco maniobrando el satélite para entrar en el

compartimiento que había quedado abierto en espera del retorno de

nuestra chalupa. Entonces entraron en acción los robots para cerrar

todas las salidas. Estábamos a bordo .
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Todo estaba intacto y el calculador electrónico se encargó de

efectuar todas las operaciones de partida. En el planeta Sóror nuestros

cómplices hicieron creer que el satélite había sido destruido en vuelo

por no haber podido ser colocado en órbita.

Estamos en camino desde hace algo más de un año de nuestro

tiempo. Hemos alcanzado la velocidad de la luz, menos una fracción

infinitesimal, recorriendo un espacio inmenso en un tiempo muy

corto, y estamos ya en el período de frenaje que debe durar otro año.

En nuestro pequeño universo no me canso de admirar a mi familia

nueva.

Nova resiste bien el viaje. Cada día se vuelve algo más racional.

La maternidad la ha transformado. Pasa horas y horas contemplando

beatíficamente a su hijo que está siendo para ella mejor profesor que

yo. Ella articula casi correctamente las palabras que pronuncia él. A mí

no me habla aún, pero hemos establecido un código de gestos

suficiente para comprendernos. Me hace el efecto que he vivido

siempre con ella. En cuanto a Sirio, es la perla del Cosmos. Tiene un

año y medio. Anda, a pesar de la fuerte presión; y charla sin cesar.

Tengo prisa por enseñarlo a los hombres de la Tierra.

¡Qué emoción he sentido esta mañana al comprobar que el Sol

empezaba a tener ya una dimensión perceptible! Se nos aparece ahora

como una bola de billar y se tiñe de amarillo. Lo muestro con el dedo
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a Nova y a Sirio. Les explico lo que es este mundo nuevo para ellos y

me comprenden. Ahora Sirio habla ya correctamente y Nova casi

igualmente bien. Ha ido aprendiendo al mismo tiempo que él. Milagro

de la maternidad, milagro del cual he sido yo el agente.

No he podido arrancar a todos los hombres de Sóror de su

envilecimiento, pero el éxito es total por lo que a Nova se refiere.

El Sol va aumentado a cada instante. Busco descubrir los planetas

con el telescopio. Me oriento fácilmente. Encuentro a Júpiter,

Saturno, Marte y... la Tierra. ¡He aquí la Tierra!

Me asoman las lágrimas a los ojos. Hay que haber vivido más de

un año en el planeta de los simios para comprender mi emoción... Ya

lo sé, después de setecientos años, no encontraré parientes ni amigos,

pero estoy ávido de ver verdaderos hombres.

Pegados a los tragaluces observamos cómo se va acercando la

Tierra. Ya no hay necesidad de telescopio para distinguir los

continentes. Nos hemos convertido en satélite. Giramos alrededor de

mi viejo planeta. Veo desfilar Australia, América, Francia, sí, he aquí

Francia. Los tres nos abrazamos sollozando. Nos embarcamos en la

segunda chalupa de la nave. Todos los cálculos se han efectuado para

aterrizar en mi patria, espero que no lejos de París.

Entramos en la atmósfera. Los retrocohetes entran en acción.

Nova me mira sonriendo. Ha aprendido a sonreír así como a llorar. Mi
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hijo tiende los brazos y abre los ojos, maravillado. Tenemos a París

debajo de nosotros. La Torre Eiffel sigue siempre allí.

He tomado los mandos y me dirijo de una manera muy precisa.

Milagro de la técnica. Después de setecientos años de ausencia, logro

posarme en Orly, que no ha cambiado mucho, en el límite de la pista,

bastante lejos de los edificios.

Han tenido que verme. No tengo más que esperar. No parece

haber tráfico aéreo. ¿Será quizá que este aeropuerto no está ya en

funcionamiento? No, he aquí un aparato. Se parece en todo a los

aviones de mi tiempo.

De los edificios sale un camión que viene hacia nosotros. Paro

los cohetes, preso de una agitación cada vez más febril. ¡Qué relato

voy a poder hacer a mis hermanos humanos! Quizá, de momento, no

me creerán, pero tengo pruebas. Tengo a Nova, tengo a mí hijo.

El vehículo va acercándose. Es una camioneta de un modelo

bastante antiguo: cuatro ruedas y un motor de explosión. Me doy

cuenta de estos detalles, maquinalmente. Había pensado que estos

coches habrían sido relegados a los museos.

También había imaginado una recepción algo más solemne. Son

pocos para acogerme. Creo que sólo dos hombres. ¡Qué estúpido soy!

No pueden saber nada. ¡Cuando lo sepan...!
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Son dos. Los veo bastante mal a causa del sol poniente que se

refleja en los cristales, unos cristales sucios. El chófer y un pasajero.

Éste lleva uniforme. Es un oficial. He visto el reflejo de los

galones. Sin duda el comandante del aeropuerto. Los demás irán

siguiendo. La camioneta para a cincuenta metros de nosotros. Cojo a

mi hijo en brazos y salgo de la chalupa. Nova nos sigue con cierta

vacilación. Parece asustada. Le pasará pronto.

El chófer se ha apeado. Me vuelve la espalda. Está medio oculto

por las altas hierbas que me separan del coche. Abre la portezuela para

que baje el pasajero. No me he equivocado, es un oficial, por lo menos

un comandante, porque veo brillar muchos galones. Salta a tierra. Da

algunos pasos hacia nosotros, sale de las hierbas y por fin se me aparece

a plena luz. Nova da un grito, me arranca a su hijo y corre a refugiarse

con él en la chalupa mientras que yo quedo clavado en el suelo,

incapaz de hacer un gesto ni de proferir una palabra.

Es un gorila.
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Capítulo XIICapítulo XIICapítulo XIICapítulo XII

Phyllis y Jinn levantaron la cabeza, que habían tenido inclinada

sobre el manuscrito, y se miraron un buen rato sin decir palabra.

—Una bonita mixtificación —dijo finalmente Jinn

esforzándose en sonreír. 

Phyllis estaba ensimismada. Algunos fragmentos la habían

conmovido y le parecía que tenían la elocuencia de la verdad. Se lo

hizo notar a su compañero.

—Esto prueba que hay poetas por todas partes, en todos los

rincones del Cosmos..., y también bromistas.

Ella seguía reflexionando. Le costaba dejarse convencer. No

obstante, se resignó a ello exhalando un suspiro:

—Tienes razón, Jinn. Soy de tu opinión... ¿Hombres racionales?

¿Hombres detentores de la sabiduría? ¿Hombres inspirados por el

espíritu...? No, esto no es posible. En esto, el cuentista se ha pasado de

raya. Pero es una lástima.

—Completamente de acuerdo —dijo Jinn—. Ahora debemos

volver ya.

Soltó toda la vela ofreciéndola por entero a las radiaciones

combinadas de los tres soles. Después empezó a accionar las palancas

de los mandos utilizando sus cuatro manos hábiles, mientras Phyllis,

después de desvanecer su última duda, sacudiendo enérgicamente las
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orejas peludas, sacó la polvera y en vista de que volvían al puerto

reavivó con un pequeño matiz rosado su adorable hociquito de

chimpancé hembra.
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