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Capitulo |

Jinn y Phyllis pasaban unas vacaciones maravillosas en el espacio,
lo m3s lejos posible de los astros habitados. En aquel tiempo los viajes
interplanetarios eran cosa corriente. Los desplazamientos intersiderales
no tenian nada de particular. Los cohetes llevaban a los turistas hasta
los parajes prodigiosos de Sirio, o a los financieros hasta las Bolsas
famosas de Arturo y de Aldebarin'.

Pero Jinn y Phyllis, una pareja de ricos ociosos, se hacian notar
en el cosmos por su originalidad salpicada de unas gotitas de poesia.
Recorrian el universo por placer, a la vela.

Su navio era una especie de esfera, cuya envoltura —Ia vela—,
maravillosamente fina y ligera, se desplazaba por el espacio, empuijada
por la presion de las radiaciones luminosas. Un ingenio de esta
naturaleza, cuando se encuentra abandonado a si mismo en la
vecindad de una estrella, 3 una distancia suficiente, no obstante, para
que el campo de gravitacion no sea demasiado intenso, se dirigir3
siempre, por propio impulso, en linea recta, en la misma direccion que
lleve la estrella, pero como los soles comprendidos en el sistema estelar
de Jinn y Phyllis eran tres, poco alejados relativamente entre si, su
embarcacion recibia las radiaciones de luz siguiendo tres ejes distintos.

Esto habia hecho concebir a Jinn un procedimiento, ingenioso en

U Estrellas mas brillantes de las consteliciones del Can M3 vor (Sirio); Boyero (Arturo) y Tauro
CAldebarsn)
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extremo, para dirigir su nave. La parte interior de la vela llevaba un
sistema de cortinas, que podia correr y descorrer 3 su voluntad, con lo
cual alteraba el resultado de la presion luminosa, modificando el poder
de reflexion de ciertas secciones. Esta envoltura eldstica podia, ademas,
dilatarse o contraerse, a gusto del navegante. Asi, pues, cuando Jinn
queria acelerar la marcha, la dilataba hasta darle el mayor digmetro
posible. L3 nave recibia entonces el impacto de las radiaciones sobre
una superficie enorme y se precipitaba en el espacio 3 una velocidad de
locura, que daba vértigo a su amiga Phyllis, un vértigo que, a su vez, le
alcanzaba también a él y les hacia estrecharse apasionadamente, con la
mirada fija a lo lejos hacia aquellos abismos misteriosos a los que les
arrastraba su carrera. Cuando, por el contrario, querian aminorar I
marcha, Jinn apretaba un boton. La vela se contraia de tal manera que
se convertia en una esfera de un tamafio justo para contener 3 los dos,
apretados el uno contra el otro. La accion de la luz era entonces casi
nula y aquella bola mindscula, abandonada solamente a su inercia,
parecia inmovil, como si estuviera suspendida en el vacio por un hilo
invisible. Los dos j6venes pasaban horas perezosas y enervantes en
aquel mundo reducido, construido 3 su medida para ellos solos y que
Jinn comparaba con un velero con averia y Phyllis con la burbuja de

aire de |3 arafa submarina.



Jinn conocia perfectamente otras artes que los cosmonautas a |
vela consideraban como el colmo de I3 habilidad; por ejemplo, el de
utilizar [a sombra de los planetas y la de algunos satélites, para virar de
bordo. Ensefiaba su ciencia a Phyllis, que iba siendo casi tan habil
como él, y a menudo mas temeraria. Cuando llevaba el timon, le daba
a veces por correr bordadas que los llevaban a los confines de su
sistema estelar, con desprecio de la tempestad magnética que
empezaba a trastornar las ondas luminosas y a sacudir la nave como si
fuera un cascarén de nuez. Dos o tres veces, Jinn, al despertarse
sobresaltado por la tempestad, habia tenido que enfadarse para
arrancarle el timon de las manos, y para volver en sequida a puerto
sequro habia tenido que poner urgentemente en marcha el cohete
auxiliar que tenia el puntillo de no utilizar mas que en caso de peligro.

Aquel dia, Jinn y Phyllis estaban tendidos, el uno al lado del
otro, en el centro de su globo, sin otra preocupacion que disfrutar de
sus vacaciones, dejandose tostar por los rayos de sus tres soles. Jinn,
con los ojos cerrados, no pensaba mas que en su amor por Phyllis.
Tendida de costado, Phyllis miraba la inmensidad del mundo y, como
le sucedia muy a menudo, se dejaba hipnotizar por la sensacion
cosmica de [a nada.

De repente salio de su abstraccion y, frunciendo las cejas, se

levantd 3 medias. Un reldmpago insolito acababa de cruzar el vacio.



Espero unos sequndos y percibié un nuevo resplandor, como un rayo
de luz reflejzndose sobre un objeto brillante. El sentido del cosmos,
que habia adquirido en el curso de estos cruceros, no podia engafarla.
Por otra parte, Jinn, advertido, opind lo mismo que ella, y no era
posible creer que Jinn pudiera equivocarse en estas cuestiones. En el
espacio, a una distancia que no podian adn precisar, flotaba un cuerpo
que brillaba 3 la luz. Jinn cogio los gemelos y miro el objeto
misterioso, mientras Phyllis se apoyaba sobre su hombro.

—Es un objeto pequefio —dijo—. Parece de cristal... Déjame
que mire... Se acerca. Va mas rapido que nosotros. Se dirfa... —Su cara
se puso seria. Dejo los gemelos y ella los cogié ensequida.

—Es una botella, querida.

—iUna botella! —Phyllis miré a su vez.

—Una botella, si. L3 veo muy bien. Es de vidrio claro y est3
tapada. Puedo ver el precinto. En el interior hay un objeto blanco, un
papel, un manuscrito, sequramente. iJinn, tenemos que cogerla!

Esta era también |3 opinidn de Jinn, que habia empezado va a
hacer las maniobras precisas para situarse en |3 trayectoria del cuerpo
insolito. Lo logré rapidamente y luego redujo la velocidad de la esfera
para dejarse alcanzar.

Mientras tanto, Phyllis se habia puesto |3 escafandra. Salié a la

parte exterior de [ vela por el escotillon doble. Una vez alli, se cogio



con una mano a una cuerda y con la otra blandié una pequefa red de

mango largo disponiéndose a pescar la botella

No era aquélla la primera vez que se cruzaban con cuerpos

extrafos y |3 pequefia red de mango largo habia prestado ya servicios

con anterioridad.

Navedar 3 pequefia velocidad o mantenerse

completamente inmdviles les habia proporcionado sorpresas v habian
p prop p y

hecho descubrimientos que estaban vedados 3 los viajeros de los

cohetes. Phyllis habia recogido, con su red, restos de planetas

pulverizados, fragmentos de meteoros llegados del fondo del Universo

y trozos de los satélites lanzados cuando empezo la conquista del

espacio. Estaba muy orqullosa de su coleccion, pero era |3 primera vez

que recogian una botella, y una botella que, adem3s, contenia una

manuscrito, pues estaba completamente sequra de que era asi. Le

temblaba el cuerpo de impaciencia mientras gesticulaba como una

arafia pendiente de su hilo, gritandole por el teléfono a su compafiero:

—M3s despacio, Jinn... No, un poco m3s deprisa... Va 3 pasarnos

a babor... A estribor... Avante... iYa |3 tengo! —Prorrumpié en un

grito de triunfo y volvié a bordo con su presa. Era una botella de gran

tamafio, cuyo dollete habia sido sellado con todo cuidado. En el

interior, se veia perfectamente un rollo de papel.



—iJ)inn, rémpela, de prisa! —clamo Phyllis pataleando de

impaciencia.

Jinn, mas tranquilo, hacia saltar metodicamente los trozos de

lacre. Pero cuando hubo destapado 13 botella con todo este cuidado,

se dio cuenta de que el papel no podia salir por estar muy apretado. Se

resighd, por tanto, a ceder 3 las recomendaciones de su amiga y

rompio la botella de un martillazo. El papel se desdoblo por st mismo.

Se trataba de un gran ndmero de folios, muy delgados, cubiertos de

una escritura fina. El manuscrito estaba en lenqua terrestre, que Jinn

conocia perfectamente, ya que habia cursado parte de sus estudios en

aquel planeta.

No obstante, una especie de malestar le impedia ponerse 3 leer el

documento que de una manera tan extrafia acababa de caer entre sus

manos, pero la sobreexcitacion de Phyllis le hizo decidirse. Ella

comprendia mal la lenqua de la Tierra y necesitaba su ayuda.

Redujo la velocidad de la esfera de modo que flotara suavemente

en el espacio, se asequro de que ante ellos no se encontraba ningan

obsticulo y después se tendio al lado de su amiga y empezo 3 leer el

manuscrito.
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Capitulo Il

—Confio este manuscrito al espacio, no con objeto de pedir
socorro, sino para ayudar, tal vez, a conjurar la espantosa calamidad
que amenaza a la raza humana. iDios tenga piedad de nosotros...! iLa
raza humana! —repitié Phyllis, sorprendida.

—Es lo que esti escrito —confirmé Jinn—. No me
interrumpas ya desde el principio.

Y prosiquio la lectura.

—Por lo que a mi, Ulises Mérou, se refiere, me he ido con mi
familia en la nave césmica. Podemos subsistir unos afios. A bordo
cultivamos lequmbres y frutas y mantenemos un corral. No nos falta
nada Tal vez algan dia encontremos un planeta hospitalario. Es un
deseo que casi no me atrevo a formular. Pero he aqui, expuesto con
absoluta fidelidad, el relato de mi aventura.

Fue en el afio 2500 cuando me embarqué en la nave cosmica
con dos compafieros, con la intencion de alcanzar [a region del espacio
donde reina como soberana |3 estrella supergigante Betelgeuse.

Se trataba de un proyecto ambicioso, quizas el m3s atrevido que
se hubiese formulado jam3s en |3 Tierra. Betelgeuse, el alfa de Orion,
como la llamaban nuestros astrénomos, se encuentra a unos
trescientos afios luz de nuestro planeta. Es notable por muchas causas.

Ante todo, por el tamafo: su didmetro mide de trescientas 3



cuatrocientas veces el de nuestro Sol, es decir, que si su centro se
hiciera coincidir con el de nuestro astro, este monstruo se extenderia
hasta la orbita de Marte. Por su brillo, es una estrella de primera
magnitud, la m3s brillante de la constelacion de Orion, que, a pesar de
estar tan alejada, es visible a simple vista desde la Tierra. Por I3
naturaleza de sus rayos, emite unos fueqos rojos y anaranjados, de un
efecto verdaderamente magnfico.

Finalmente, es un astro variable. Su luminosidad es variable,
siendo las alteraciones de su didmetro 13 causa de esta variacion.
Betelgeuse es una estrella palpitante.

Después de la exploracion del sistema solar en el cual no hay
ningdn planeta habitado, {por qué se escogic un astro tan alejado,
como meta del primer vuelo intersideral? Esta decision fue impuesta
por el sabio profesor Antelle.

Principal organizador de la empresa, a la que habia dedicado a
totalidad de una enorme fortuna, jefe de nuestra expedicién, habia
concebido el navio césmico y habia dirigido su construccion. Durante
el viaje, &l mismo me explico el motivo de esta eleccion.

—Mi querido Ulises —me dijo—, no es mas dificil ni casi
tampoco mas largo para nosotros alcanzar Betelgeuse que llegar a otra

estrella cualquiera m3s cercana, proxima del Centauro, por ejemplo.
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Al llegar aqui, crel oportuno protestar y demostrar mis
conocimientos de astronomia recién adquiridos.

iCasi no mas largo! Y, no obstante, la estrella proxima al
Centauro estd solo a cuatro afios luz, mientras que Betelgeuse...

Ests 3 trescientos afios luz, no lo ighoro. Pero no estaremos
mucho mas de dos afios para llegar alli, mientras que hubiéramos
necesitado menos tiempo para lleqar a |3 reqion proxima del Centauro.
A usted le parece que no es asi, porque est acostumbrado a estos
saltos de pulga que son los viajes a nuestros planetas, en los cuales es
admisible una aceleracion fuerte a la salida porque no dura mas que
unos minutos, ya que la velocidad de crucero que debe alcanzarse es
ridiculamente débil y desproporcionada a la nuestra... Ya es hora de
que le dé algunas explicaciones sobre la marcha de nuestro vehiculo.

"Gracias a sus cohetes perfeccionados, y a mi me cabe el honor
de haber sido quien los ha puesto a punto, esta nave puede desplazarse
por el espacio 3 la mayor velocidad que pueda usted imaginarse para
un cuerpo material, es decir, a |3 velocidad de la luz, menos epsilon.
{Menos epsilon? Quiero decir que puede acercirsele con sélo una
diferencia de una cantidad infinitesimal, del orden de una
milmillonésima, si usted quiere.

Bueno —contesté—. Esto ya lo comprendo.
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Lo que usted debe saber también es que cuando nos
desplazamos a esta velocidad, nuestro tiempo se aparta sensiblemente
del tiempo de |3 Tierra, y esta diferencia se hace tanto mayor cuanto
mas veloz es el desplazamiento. Ahora mismo, desde que empezamos
esta conversacion, hemos vivido unos minutos que corresponden a
varios meses de tiempo de nuestro planeta.

Llegara un momento en que el tiempo ya casi no correrd para
nosotros sin que, por otra parte, llequemos 3 darnos cuenta de cambio
alguno. Para usted y para mT, unos sequndos, unos latidos de nuestros
coragzones corresponderén 3 varios anos terrestres.

Esto también lo comprendo. Por esta misma razén es por lo que
podemos tener |3 esperanza de llegar a [a meta antes de morirnos Pero
en este caso, {por qué hacemos un viaje que dure dos afios? {Por qué
no puede hacerse solamente en unos cuantos dias o en unas cuantas
horas?

Este es precisamente el punto a que queria llegar. Sencillamente
porque para alcanzar esta velocidad en la que el tiempo ya casi no
transcurre, con una aceleracion que nuestro organismo pueda resistir,
precisamos un aho. Otro 3ho nos ser necesario para aminorar huestra
marcha. {Comprende usted ahora nuestro plan de vuelo? Doce meses
de aceleracion y doce meses de frenaje, y entre ellos, sélo unas horas

durante las cuales haremos la mayor parte del camino. Y ahora puede
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usted también comprender por qué no nos tomara mucho mas
tiempo ir hacia Betelgeuse que hacia la proxima del Centauro. En este
altimo caso, habriamos necesitado también el afio de aceleracion vy el
mismo afio de reduccion vy tal vez entre los dos algunos minutos en
vez de algunas horas. En conjunto, la diferencia es insignificante.
Como me estoy haciendo viejo y probablemente ya no tendré jam3s la
fuerza de emprender otro viaje por el estilo, he preferido dirigirme
hacia un punto alejado con la esperanza de hallar un mundo
completamente distinto al nuestro.

Conversaciones por este estilo ocupaban nuestros ocios 3 bordo
y al mismo tiempo me permitian apreciar mejor la ciencia prodigiosa
del profesor Antelle.

No habia materia que él no hubiese explorado y yo me felicitaba
de tener un jefe asT en una empresa tan aventurada.

Tal como él habia previsto, el viaje duré alrededor de los dos
ahos de nuestro tiempo, mientras que, entretanto, nuestra Tierra
envejecia tres siglos y medio.

Fste era el dnico inconveniente de haber escogido una meta tan
lejana. Sialgan dia regresabamos, nos encontrariamos con que nuestro
planeta habia envejecido en setecientos u ochocientos afios. Pero esto

no nos preocupaba lo mas minimo. Incluso llequé a sospechar que,
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para el profesor, |3 perspectiva de escapar de los hombres de su
generacion era un aliciente m3s de la empresa.

Confesaba a menudo que le cansaban aquellos hombres...

Los hombres, siempre los hombres —observé nuevamente
Phyllis.

Los hombres —confirmé Jinn—. Esto es lo que est3 escrito.

No tuvimos ningan incidente serio en el vuelo. Habiamos salido
de la Luna. La Tierra y los planetas desaparecieron pronto de nuestra
vista. Hablamos visto empequefiecerse el Sol hasta ser como una
naranja en el cielo, después como una ciruela y luego un punto
brillante, sin dimensiones, una simple estrella, que solo la ciencia del
profesor podia descubrir entre los millares de millones de estrellas de la
qalaxia.

Vivimos, por lo tanto, sin sol, pero no padecimos nada por esta
causa, ya dque l3 nave estaba provista de fuentes luminosas
equivalentes. No lleqamos tampoco a conocer el tedio. La
conversacion del profesor era apasionante y me instrul mas durante
aquellos dos afios, que durante toda mi existencia anterior.

También aprendT todo cuanto era atil saber para el manejo de la
nave. Era bastante facil: bastaba con dar las instrucciones a los aparatos
electronicos, los cuales efectuaban todos los calculos y se ocupaban

directamente de l3s maniobras.



Nuestro jardin nos proporcioné distracciones agradables.

Ocupaba un lugar importante en la nave. El profesor Antelle, entre

otras materias, se interesaba por la botanica y la agricultura y habia

querido aprovechar el viaje para comprobar ciertas teorias suyas sobre

el crecimiento de las plantas en el espacio. El terreno ocupaba un

compartimiento cabico de cerca de diez metros de lado. Se utilizaba

toda la cabida gracias a unas estanterias. La tierra se redeneraba por

medio de abonos quimicos y, dos meses después de nuestra partida,

tuvimos el placer de ver brotar toda clase de legumbres que nos

suministraban una nutricion abundante y sana. Tampoco se habia

olvidado 13 parte agradable, pues se habia reservado a las flores una

seccion que el profesor cuidaba con verdadero carifio. Este hombre

original se habia llevado también algunos pajaros, unas mariposas y

también un mono, un pequefio chimpancé al que habia dado el

nombre de Héctor y que nos divertia con sus monerias.

Es verdad que el sabio Antelle, sin ser un misantropo, no se

interesaba mucho por los humanos. Decia a menudo que no esperaba

gran cosa de ellos y esto quizas explica...

—{Misantropo? —interrumpié nuevamente Phyllis, sorpren-

dida—. {Humanos?

—Si me interrumpes 3 cada momento —observd Jinh—, no

llegaremos nunca al final.
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Phyllis juré quardar silencio hasta el fin de la lectura, lo que, en
efecto, cumplié.

Esto explica sin duda que hubiera reunido en l3 nave, con
capacidad suficiente para contener alqunas familias, numerosas especies
vegetales y alqunos animales limitando a tres el namero de pasajeros:
él; su discipulo Arturo Levain, un joven fisico de gran porvenir, y yo,
Ulises Mérou, periodista poco conocido, que habia encontrado
casualmente al profesor en el curso de una entrevista periodistica.
Después de cerciorarse de que no tenia familia alguna y de que jugaba
aceptablemente al ajedrez, me habia propuesto que fuera con él. Para
un periodista joven era una ocasion excepcional. Aunque mi reportaje
no pudiera publicarse hasta dentro de ochocientos afios, tal vez
precisamente por esto, tendria ung importancia dnica. Acepté con
entusiasmo. Hicimos, pues, el viaje, sin tropiezo alguno. Lo dnico
desagradable fue una pesadez creciente durante el afio de aceleracion y
el de reduccion. Tuvimos que acostumbrarnos a que nuestro cuerpo
pesara una vez y media mas que en la Tierra, fenémeno que si bien al
principio resulté muy fatigoso, luego nos pasé casi inadvertido. Entre
estos dos periodos, hubo uno de ausencia total de gravedad, con todas
las extravagancias sobradamente conocidas que comporta este

fenémeno, pero solamente duré unas pocas horas y no nos perjudico.



Y un dia, después de esta larga travesia, tuvimos la emocion de

ver aparecer en el cielo |3 estrella Betelgeuse con un aspecto nuevo.
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Capitulo Il

No es posible describir 13 exaltacion que produce un especticulo
asi: una estrella, que adn ayer era sélo un punto brillante entre I
multitud de puntos anénimos del firmamento, fue destacindose poco
a poco del fondo negro, determindndose como una dimension en el
espacio en el que aparecio, primero como una nuez brillante, luego se
dilato al mismo tiempo que tomaba color, para llegar a ser como una
naranja, integrindose finalmente en el cosmos con el mismo
diametro, aparentemente, que nuestro astro del dia familiar. Un nuevo
sol habia nacido para nosotros, un sol rojizo como el nuestro cuando
comienza el ocaso y del que estibamos notando ya la atraccion vy el
calor.

Nuestra velocidad era entonces muy reducida. Adn nos
acercamos mas 3 Betelgeuse, hasta que su digmetro aparente excedio
en mucho del de todos los cuerpos celestes que hasta entonces
hablamos contemplado, lo que nos produjo una impresion fabulosa.
Antelle dio unas indicaciones a los robots y nuestra nave empezo a
gravitar alrededor del supergigante. El sabio cogié entonces los
instrumentos astronomicos y empezo las observaciones.

No tardé mucho en descubrir la existencia de cuatro planetas
cuyas dimensiones determiné rapidamente, asi como las distancias

hasta el astro central. Uno de ellos, el sequndo contando desde
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Betelgeuse, se movia en una trayectoria semejante a la nuestra. Su
volumen era m3s o menos como el de la Tierra; tenia una atmésfera
que contenia oxigeno y nitrodeno; giraba alrededor de Betelgeuse 3
una distancia iqual, m3s o menos, a unas treinta veces la de la Tierra al
Sol, por lo que recibia unos rayos comparables a los que capta nuestro
planeta a causa de 3 dimension del supergigante y teniendo en cuenta
su relativa baja temperatura.

Decidimos tomarlo como primer objetivo. Se dieron nuevas
instrucciones a los robots y como consecuencia de ellas pronto nos
convertimos en satélite del planeta. Paramos, entonces, los motores y
nos dedicamos a observar a placer este nuevo mundo. El telescopio
nos descubrié mares y continentes.

La nave no era muy adecuada para un aterrizaje, pero el caso ya
habia sido previsto. Disponiamos de tres ingenios movidos por
cohetes, mucho mas pequenos, a los que llamabamos chalupas. Nos
embarcamos en uno de ellos, cogiendo algunos aparatos de
observacion y de medidas, y nos llevamos también a Héctor, el
chimpancé, que, igual que nosotros, tenia su correspondiente
escafandra y le habiamos ensefado a servirse de ella. En cuanto 3 I
nave, la dejamos simplemente que siquiera gravitando alrededor del

planeta. Estaba alli tanto o mas sequra que un paquebote anclado en
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un puerto y sablamos que no derivaria ni un punto de la linea de la
orbita.

Abordar un planeta de esta naturaleza era cosa fcil para nuestra
chalupa. Tan pronto corrié entramos en las capas densas de la
atmésfera, el profesor cogié muestras del aire exterior y las analizé.
Encontro que, teniendo en cuenta la altura, era de l3 misma
composicion que el de la Tierra. No tuve mucho tiempo para
reflexionar sobre esta milagrosa coincidencia porque el suelo se
acercaba rapidamente. Y3 no estjbamos m3s que a3 unos cincuenta
kilometros.

Como los robots cuidaban de efectuar todas las operaciones
necesarias, no tenia otra cosa que hacer que pegar |3 cara al traqgaluz
para observar, con el corazén inflamado por la exaltacion del
descubrimiento, como iba subiendo hacia nosotros aquel mundo
desconocido.

El planeta se parecia extraordinariamente 3 la Tierra. Esta
impresion iba acentuandose cada vez mas. Podia ya ver a simple vista el
contorno de los continentes. La atmésfera era clara, ligeramente
coloreada de un verde palido, que iba virando lentamente al
anaranjado, asi como nuestro cielo de Provenza en un anochecer. El

océano era de un azul claro, también con matices verdes.



La configuracion de las costas era algo muy distinto de todo lo

que habia visto en nuestro planeta, a pesar de que mis ojos febriles,

sudestionados por tantas analogias, se obstinaban tenazmente en

descubrir semejanzas también en ellas. Pero la similitud no alcanzaba 3

mas. En la geografia, nada me recordaba nuestros continentes, ni el

antiguo ni el nuevo iNada? iVaya error! Precisamente, al contrario, lo

esencial. El planeta estaba habitado. Estibamos volando sobre una

ciudad, una ciudad bastante grande de la que irradiaban carreteras

bordeadas de arboles por las cuales circulaban vehiculos. Tuve tiempo

de observar la arquitectura general: calles anchas y casas blancas, de

largas aristas rectilineas.

Pero teniamos que aterrizar muy lejos de alli. Nuestro viaje nos

llevé primero por encima de campos cultivados y, después, de un

bosque muy poblado, de color rojizo, que recordaba nuestra selva

ecuatorial. Volabamos a baja altura.

Apercibimos un claro de dimensiones bastante grandes, situado

en la cumbre de una meseta, cuyos contornos eran de un relieve muy

accidentado. Nuestro jefe decidio intentar la aventura y dio las dltimas

ordenes 3 los robots. Entrd en accién un sistema de retro—cohetes.

Durante unos momentos nos quedamos inmovilizados sobre el claro,

como una daviota acechando un pez.



Dos afios después de haber dejado la Tierra descendimos muy
pausadamente y nos posamos sin ninguna sacudida en el centro de I3
meseta, sobre una hierba verde que nos recordaba l3 de nuestros

prados hormandos.
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Capitulo IV

Después de tomar contacto con el suelo nos quedamos un buen
rato inmoviles y silenciosos. Tal vez esta actitud pueda parecer
sorprendente, pero es que sentiamos la necesidad de concentrarnos y
hacer acopio de nuestra energia. Nos habiamos lanzado a una aventura
mil veces mas extraordinaria que la de los primeros navegantes
terrestres y estibamos preparando nuestro espiritu para hacer frente 3
las cosas extrafias que ha vertido la imaginacion de varias generaciones
de poetas a propésito de las expediciones transiderales.

De momento, hablando de maravillas, nos habiamos posado sin
el menor tropiezo sobre |3 hierba de un planeta que, igual que el
nuestro, tenia oc€anos, montafias, bosques, terrenos cultivados,
ciudades y, con toda certeza, habitantes. No obstante, debiamos
encontrarnos bastante lejos de los paises civilizados si tentamos que
juzgar por la extension de la jungla sobre la que hablamos volado antes
de tomar tierra.

Salimos, por fin, de nuestro encantamiento. Nos pusimos
primero las escafandras y luego, con mucha precaucion, abrimos uno
de los tragaluces de la chalupa. No hubo movimiento alguno de aire.
Las presiones interior y exterior se equilibraban.

El bosque circundaba el claro, iqual que las murallas de una

fortaleza. No se ofa ruido alguno, ni nada turbaba la calma. La
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temperatura era algo elevada, pero perfectamente soportable:
alrededor de unos veinticinco grados centigrados.

Salimos de la chalupa llevando con nosotros a Héctor. Antes
que nada, el profesor Antelle insisti6 en analizar con toda precision a
composicién de la atmésfera. El resultado fue alentador: el aire tenia la
misma composicion que el de nuestra Tierra, con algunas pequefas
diferencias en la proporcion de algdn gas extrafio. Tenia que ser, por
tanto, perfectamente respirable. No obstante, por un exceso de
prudencia, quisimos antes efectuar la prueba sobre nuestro chimpancé.
Lo desembarazamos de su escafandra y el mono parecié estar muy
contento y no sentir incomodidad alguna. Se le vela como
embriagado por la alegria de sentirse libre, sobre el suelo. Después de
unas cuantas piruetas, echo a correr hacia el bosque, salté a un arbol y
siguié haciendo cabriolas sobre las ramas. Pronto se fue alejando y
desaparecio, a pesar de nuestros gestos y llamadas.

Entonces nos quitamos también las escafandras, quedando en
situacion de poder hablarnos libremente. Al principio, nos impresiono
el sonido de nuestra propia voz y sélo nos atrevimos a dar unos
cuantos pasos timidos, sin alejarnos de la chalupa.

No nos podia caber duda alguna de que nos encontrgbamos en
una hermana gemela de nuestra Tierra. Existia la vida. Podia incluso

apreciarse que el reino vegetal era de un vigor especial. Algunos de los
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arboles que velamos pasaban sequramente de cuarenta metros de
altura. Tampoco tardé mucho en aparecérsenos el reino animal bajo 3
forma de unos grandes pajaros negros que se cernian en el cielo como
buitres, y otros, m3s pequefios, bastante parecidos a nuestros
periquitos, que se perseguian piando.

Por lo que hablamos podido ver antes de aterrizar, sablamos que
habfa también una civilizacién. Unos seres razonables, a los que no nos
atreviamos adin a llamar hombres, habian modelado 13 faz del planeta.
Sin embargo, a nuestro alrededor el bosque parecia deshabitado. Pero
esto no tenia nada de sorprendente. Si hubiéramos caido por azar, en
nuestra Tierra, en algdn rincon de la selva asigtica, habriamos
experimentado la misma sensacion de soledad.

Antes de tomar una iniciativa, nos parecid urgente dar un
nombre al planeta. Por su parecido con nuestra Tierra, decidimos
llamarlo Seror Habiendo decidido hacer un primer reconocimiento sin
tardar ya mas, nos adentramos en el bosque siguiendo lo que parecia
ser un camino natural.

Arturo Levain y yo tbamos provistos de carabinas. En cuanto al
profesor, desdefiaba las armas materiales. Nos sentiamos ligeros y
andadbamos alegremente, no porque nuestra gravedad fuera inferior 3

la de la Tierra, ya que también en esto la analogia era completa, sino
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porque, acostumbrados a la mayor gravedad en la nave, el contraste
nos hacia saltar como cabritos.

Marchibamos en fila india, llamando a Héctor de vez en cuando
sin ningdn resultado, cuando el joven Levain, que iba a la cabeza, se
detuvo y nos hizo sefia de escuchar. A cierta distancia se ofa una
especie de rumor, como de agua que se desliza. Avanzamos en aquella
direccion y el ruido se fue precisando.

Era una cascada. Al verla, nos quedamos los tres emocionados
por la belleza del paraje que Séror nos ofrecia. Clara como el agua de
nuestros torrentes de montafa, una corriente de agua serpenteaba por
encima de nuestras cabezas y al lleqar a una plataforma se expandia a
todo lo largo de la misma para dejarse caer en cortina desde una altura
de varios metros, hasta nuestros pies, dentro de una especie de lago,
como una piscina natural bordeada de rocas y arena y en cuya
superficie se reflejaba 3 3 sazén el fueqo rojo de Betelgeuse, entonces
en su cénit.

La vista de aquella agua era tan tentadora que tanto a Levain
como a mi nos asalté el mismo deseo. El calor era bastante fuerte. Nos
quitamos los vestidos, prestos a darnos una zambullida en el lago. Pero
el profesor Antelle nos hizo comprender que debilamos obrar con m3s
prudencia cuando no hablamos hecho mas que abordar el sistema de

Betelgeuse. Aquel liquido tal vez no era aqua y podia resultar
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perjudicial. El se acerco a la orilla, se agaché y lo examiné, luego lo
toco con el dedo con precaucion. Finalmente, cogié un poco con la
mano, lo olié y se humedecio la punta de la lenqua.

—Esto no puede ser mas que agua —murmuro.

Se agachaba otra vez para sumergir la mano en el lago, cuando
vimos que se quedaba inmévil. Profirié una exclamacién y apunté con
el dedo una huella que acababa de descubrir en la arena. Creo
sinceramente que en aquel momento recibi la mayor impresion de mi
vida. Alli, bajo los rayos ardientes del Betelgeuse que, sobre nuestras
cabezas, invadia el cielo como un enorme balon rojo, muy visible,
dibujada netamente sobre una pequefia franja de arena himeda, se

veia la huella de un pie humano.



Capitulo V

Es l3 huella de un pie de mujer —afirmo Arturo Levain. Esta

observacion concluyente, hecha con una voz embargada por la

emocion, no me sorprendio en modo alguno. Expresaba también mi

propio sentimiento. La finura, 3 elegancia, la belleza singular de I

huella me habian impresionado hondamente. No podia haber duda

alguna sobre el hecho de que se trataba de una huella humana, Podria

pertenecer quizds a un adolescente, incluso a un hombre de talla

pequefa, pero lo mas verosimil era que se tratase de una huella

femenina, y esto era, ademds, lo que yo deseaba con toda mi alma.

—Asi, pues, Soror est3 habitado por seres humanos —murmuro

el profesor Antelle.

Se notaba en su voz como una sombra de decepcion que, en

aquel momento, hizo que me fuera menos simpatico. Levanto los

hombros con el gesto que le era familiar y se puso a inspeccionar a

arena alrededor del lago. Descubrimos otras

evidentemente, Pertenecian a la misma persona. Levain, que se habia

apartado algo, nos llamé para sefialarnos una marca sobre la arena

seca. L3 huellz adn estaba hameda.

—Hace menos de cinco minutos que estaba aqui —exclamé el

joven.
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Debia de haber venido a bafarse cuando nos ha oido y ha
escapado. Para nosotros era ya de una evidencia implicita que se
trataba de una mujer. Guardamos silencio, acechando el bosque sin oir
siquiera el ruido de una rama al romperse.

—Tenemos tiempo de sobra —dijo el profesor Antelle
encogiéndose de hombros—.

Pero si un ser humano se bafiaba aqui, también nosotros
podemos hacer lo mismo sin peligro alquno.

Sin m3s razonamientos, el grave profesor se desembarazo
también de sus vestidos y zambullé su cuerpo flaco en I3 piscina.
Después de nuestro largo viaje, el placer de poder sumergirnos en
aquella agua fresca y deliciosa nos hacia casi olvidar nuestro reciente
descubrimiento. Sélo Arturo Levain parecia ensimismado y ausente,
Iba 3 gastarle una broma sobre su aire melancélico cuando de pronto
vi a la mujer, precisamente encima de nuestras cabezas, encaramada
sobre |3 plataforma rocosa desde donde se precipitaba la cascada.

No olvidaré nunca la impresion que me produjo aquella
aparicion. Ante |3 maravillosa belleza de aquella criatura de Soror, que
se nos revelaba salpicada por la espuma e iluminada por los rayos
rojizos de Betelgeuse, contuve la respiracion. Era una mujer, mejor
dicho, una joven, a menos que se tratara de una diosa. A la luz de

aquel monstruoso  sol afirmaba con audacia su  feminidad,
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enteramente desnuda, sin otro adorno que una cabellera muy larga
que le caia sobre los hombros. Es verdad que hacia dos afios que
estabamos privados de punto de comparacion, pero ninguno de
nosotros era propenso a dejarse engafiar por un espejismo. Era de toda
evidencia que la mujer que se mantenia inmévil sobre |3 plataforma,
como lo estaria una estatua sobre su pedestal, tenia el cuerpo mas
perfecto que pueda concebirse sobre la Tierra.

Levain y yo nos quedamos sin aliento, rendidos de admiracion, y
estoy por creer que hasta el mismo profesor Antelle se sinti6
conmovido.

De pie, inclinada hacia delante, el pecho tendido hacia nosotros
y los brazos ligeramente echados hacia atrs, en la actitud del buceador
que toma impulso, la joven nos miraba y creo que su sorpresa debia
iqualar 1a nuestra. Después de haberla contemplado por un largo
instante, me sentia tan completamente trastornado que me era
imposible apreciar detalle alguno; el conjunto de sus formas me tenia
hipnotizado. Hasta después de unos minutos no pude darme cuenta
de nuevo que pertenecia a la raza blanca, que su piel era dorada, mas
bien bronceada, que era alta, sin exceso, y delgada. Después, como en
un suefio, vi una cara de una pureza sinqular. Finalmente, miré sus

o[os.
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Mis dotes de observacion se despertaron entonces bruscamente,
mi atencion se hizo m3s aquda y me estremeci, porque alli, en su
mirada, habia un elemento nuevo para mi. Descubr alli un toque
insolito, misterioso, un algo extrafio que todos nosotros esperabamos
ver en un mundo tan alejado del nuestro. Pero no me senti capaz de
analizar ni siquiera de definir la naturaleza de aquel algo extrafio.
Solamente notaba una diferencia esencial con los individuos de nuestra
especie. No estaba en el color de los ojos, pues eran de un gris poco
corriente entre nosotros, pero no excepcional. La anomalia residia en
la emanacion de aquellos ojos, en una especie de vacio, una ausencia
de expresion, que me recordaba 3 una pobre demente que conoct una
vez. Pero no, no era esto, no podia ser locura.

Cuando se dio cuenta de que ella era también objeto de
curiosidad, o, para decirlo con mayor precision, cuando mi mirada se
encontrd con 3 suya, parecié como si recibiera un impacto y se volvio
bruscamente, con un desto mecinico tan ripido como el de un animal
atemorizado. No era pudor por verse sorprendida de aquella manera.
Sin saber por qué, tuve la conviccion de que habria sido un error
suponerla capaz de un tal sentimiento. Simplemente, su mirada no
encontraba agradable la mia o no podia sostenerla. Vuelta la cabeza de

perfil, nos acechaba ahora a hurtadillas, con el rabillo del ojo.
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—Ya se lo habia dicho, es una mujer —murmuro el joven
Levain.

Habia hablado casi en voz baja, ahogada por la emocion, pero |a
joven lo oy6 vy el sonido de la voz produjo en ella un efecto sinqular.
Retrocedio con un movimiento brusco, tan rapido que nuevamente lo
comparé con el reflejo de un animal asustado que vacila antes de
emprender la huida. Pero después de haber dado dos pasos hacia atras,
se detuvo nuevamente, esta vez con el cuerpo casi totalmente oculto
tras las rocas. No se le vela mas que la parte superior de la cara y un ojo
que sequia acechandonos.

Torturados por el temor de verla huir, no nos atreviamos a hacer
movimiento alguno. Nuestra actitud [3 tranquilizo. Al cabo de un rato
se adelanté otra vez hasta el borde de |3 plataforma. Pero el joven
Levain estaba demasiado sobreexcitado para poder contener su lenqua:

—No he visto nunca...

Callo en sequida, al comprender su imprudencia. La joven habia
retrocedido de la misma manera de antes, como sT la voz humana la
aterrorizara.

El profesor Antelle nos hizo una sefia para que nos callaramos y
empezd 3 chapotear en el agua sin dedicar aparentemente ninguna

atencion a la joven.



Adoptamos la misma tictica, que obtuvo un éxito total. No
solamente volvié a acercarse, sino que pronto demostré un vivo
interés por nuestras evoluciones, un interés que se manifestaba de una
manera muy insolita, lo que excitaba adn mas nuestra curiosidad.
{Habéis observado alguna vez en la playa l3 actitud de un perro joven y
asustadizo cuando su duefo se bafia? Se le ve que se muere de ganas de
unirse 3 él, pero no se atreve. D3 tres pasos hacia un lado, tres hacia el
otro, se aleja, vuelve, sacude la cabeza, se agita inquieto. Pues éste era
exactamente el modo de comportarse de aquella muchacha.

Y, de repente, la oimos, pero los sonidos que profirio
aumentaron la impresion de animalidad que nos habia producido su
actitud. Se encontraba entonces en el limite extremo de su pedestal, lo
que hacia creer que iba a precipitarse en el lago. Por un momento
habia interrumpido su especie de danza. Abrié |3 boca.

Yo me encontraba algo apartado y pude observarla bien sin que
ella se fijara. Pensé que iba a hablar, a gritar. Esperaba una llamada.
Estaba preparado para escuchar el lenquaje m3as barbaro posible, pero
no lo estaba para los sonidos extrafios que salieron de su garganta. Y
digo precisamente de su garganta, porque ni la lenqua ni la boca
podian tener parte alquna en aquella especie de maullido o de piada
aquda, que parecia propio para expresar el frenesi alegre de un animal.

En nuestros jardines zoolgicos, los chimpancés jovenes jueqan a veces
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y se empujan profiriendo pequefios gritos semejantes a aquél. Como
que, a pesar de nuestra sorpresa, nos esforzgbamos en sequir nadando
sin preocuparnos de ella, parecio tomar una decision. Se agacho sobre
la roca y ayudandose con las manos empezo a bajar hacia nosotros.

Tenia una agilidad asombrosa. Su cuerpo dorado se deslizaba
rapidamente a lo largo de |3 pared y se nos aparecia, salpicado de aqua
y de luz, como una vision de ensuefio a través del tenue velo del agua
de la cascada. Agarrandose a unos salientes imperceptibles, en pocos
momentos llegé al nivel del lago y se arrodillé sobre una piedra llana.
Aln nos observd unos sequndos y luego entrd en el agua vy se dirigio
nadando hacia nosotros.

Comprendimos que queria jugar y, sin ponernos de acuerdo
previamente, sequimos con ardor los retozos que tanta confianza le
habian inspirado, modificando nuestra actitud apenas velamos que
empezaba 3 asustarse.

Resulto de ello, al cabo de poco tiempo, una especie de juego
cuyas redlas habia determinado ella misma inconscientemente, un
jueo extrafio en verdad que presentaba alguna analogia con las
evoluciones de las focas en una piscina y que consistia en huir de
nosotros 'y en persequirnos alternativamente, apartandonos
bruscamente cuando nos sentlamos a punto de ser cogidos y

acercandonos hasta casi tocarnos cuando elly se apartaba, pero sin



entrar nunca en contacto. Era un juedo pueril, pero i{qué no
habriamos hecho nosotros para domesticar a aquella bella
desconocida? Observé que el profesor Antelle participaba en aquel
juego infantil con un no disimulado placer.

La cosa hacia ya mucho tiempo que duraba y empezibamos a
perder el resuello cuando me di cuenta de un rasqo paraddjico de la
fisonomia de aquella muchacha que me sorprendié: su seriedad. Se vera
que tomaba parte en el juego que ella habia provocado con un placer
desbordante vy, sin embargo, ni una sola sonrisa habia alterado la
seriedad de su cara. Hacia rato que sentia un malestar confuso cuya
razon concreta no lleqaba a explicarme y experimenté una verdadera
sensacion de alivio cuando la descubri. La muchacha no reia ni se
sonrela: solamente, de vez en cuando, emitia uno de aquellos sonidos
que le servian sequramente para expresar su satisfaccion.

Quise hacer una prueba. Cuando se me acercaba, hendiendo el
aqua con aquella manera especial de nadar, parecida a la de los perros,
con |3 cabellera flotando tras ella como 13 cola de un cometa, la miré
fiamente y antes de que tuviera tiempo de volverse le dirigi una
sonrisy con toda la amabilidad y toda [a ternura de que yo era capaz.

El resultado fue sorprendente. Dej6 de nadar, haciendo pie en el
aqua, que le llegaba a la cintura, y tendio hacia mt las manos crispadas,

como en un ademan de defensa. Después volvio la espalda y huyo
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hacia la orilla. Una vez fuera del lago, vacil, se volvio a medias
observandome de reojo, como cuando estaba en la plataforma, con el
aspecto perplejo de un animal que acaba de darse cuenta de algc
alarmante. Tal vez habria recobrado la confianza porque la sonrisa se
habia fijado en mis labios y yo me habia puesto a nadar nuevamente
con aire inocente, si no hubiera sido porque un nuevo incidente
renovo su emocion. Oimos ruido en el bosque y aparecid nuestro
amigo Héctor, que se descolgd de rama en rama vy al llegar al suelo
avanzo hacia nosotros haciendo cabriolas, muy feliz por habernos
encontrado de nuevo. Me sobresalté al ver 13 expresion bestial, mezcla
de miedo y de odio, que aparecio en la cara de la joven cuando vio a
mono. Se replego sobre st misma, incrustada en las rocas hasta casi
confundirse con ellas, con los masculos tensos, |a espalda arqueada y
las manos crispadas como darras. Todo ello por un pobre y pequefio
chimpancé que se aprestaba a festejarnos.

Cuando el animal pasoé cerca de ella, sin verla, la muchacha salto.
Su cuerpo se dispardé como un arco. Cogid el mono por el cuello y sus
manos se cerraron como darfios mientras inmovilizaba al pobre animal
entre sus piernas. La agresion fue tan rapida que no nos dio tiempo de
intervenir. El mono casi no se debatio. Al cabo de unos sequndos se
envaro y, cuando ella le solto, cayo muerto. Aquella criatura radiante,

a la que en un arranque romantico de mi corazon habia dado el
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nombre de «Nova», ya que solo podia comparar su aparicion a la de
un astro rutilante, acababa de estranqular a conciencia a un animal
domeéstico e inofensivo.

Cuando, al salir de nuestro estupor, nos precipitamos hacia alli,
va era tarde para salvar 3 Héctor. Ella volvié |3 cabeza hacia nosotros,
como s quisiera hacernos frente, con los brazos tendidos y los labios
arqueados, en una actitud amenazadora que nos dejo clavados en el
suelo. Después profiri6 un dltimo grito agudo, que podia ser
interpretado como un canto de triunfo o un alarido de furor, y huyo
hacia el bosque. En pocos sequndos desaparecio entre la maleza, que se
cerrd tras su cuerpo dorado, dejgndonos desconcertados en medio de

[3 selva huevamente silenciosa.
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Capitulo VI

—{Ser3 una salvaje —dije yo— de alquna raza retrasada, como
las que se encuentran en Nueva Guine3a o en nuestros bosques de
Africa?

Hablaba sin conviccion alquna. Arturo Levain me prequntd, casi
violentamente, si habia podido observar alquna vez un porte y una
finura de lineas parecidos entre los pueblos primitivos. Tenia razén
sobrada y no supe qué contestarle. El profesor Antelle, aunque parecia
estar sumido en una profunda meditacion, nos habia oido.

Los pueblos m3s primitivos de nuestra Tierra tienen un lenguaje
—3cabo por decir—. Y esta mujer no habla.

Hicimos una incursion por los alrededores de |3 corriente de
aqua sin encontrar el mas pequefio rastro de la desconocida. Volvimos
luego a nuestra chalupa. El profesor pensaba subir otra vez al espacio,
para intentar otro aterrizaje en alguna reqion mas civilizada. Pero
Levain propuso que esperasemos, por lo menos, veinticuatro horas, 3
fin de tratar de establecer otros contactos con los habitantes de aquella
selva. Yo apoyé esta proposicion, que finalmente prevalecié. No nos
atreviamos a confesarnos que lo que nos ligaba a aquellos lugares era
la esperanza de ver nuevamente a la desconocida.

El fin de la jornada pasé sin m3s incidentes. Después, al

anochecer, cuando hubimos admirado el ocaso fantistico de
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Betelgeuse, dilatado en el horizonte, m3s all§ de cuanto puede
figurarse la imaginacion humana, tuvimos la impresion de que algo
habia cambiado 3 nuestro alrededor. Por |3 noche, 13 selva se llené de
crujidos y temblores furtivos y nos sentimos vigilados por unos ojos
invisibles, a través del follaje. Sin embargo, pasamos la noche sin
ningGn motivo de alarma, encerrados en nuestra chalupa y montando
guardia por turno. Al romper el dia, nos asaltd otra vez 13 misma
impresion y me parecio oir pequefios dritos agudos como los que
Nova proferia la vispera. Pero no vimos ningdn ser de los que nuestra
imaginacion febril poblaba [ selva.

Decidimos entonces volver 3 la cascada y a lo largo de todo el
camino nos sentimos obsesionados por la impresion enervante de que
éramos sequidos y espiados por seres que no osaban mostrarse. No
obstante, el dia anterior, Nova habia venido a juntirsenos.

—Tal vez son nuestros trajes lo que l3 asusta —dijo de repente
Arturo Levain. Esto me parecié muy acertado. Recordé distintamente
que el dia anterior, cuando Nova huta después de haber estranqulado a
huestro mono, se encontrd con el montén de nuestra ropa. Entonces
dio un salto brusco para evitarlo, como si fuese un caballo asustadizo.

—\Vamos 3 verlo.
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Después de habernos desvestido, nos zambullimos en el aqua y
empezamos 3 jugar como la vispera, indiferentes, en apariencia, 3 todo
lo que nos rodeaba.

Nuestra astucia logré el mismo éxito del dia anterior. Al cabo de
unos minutos, vimos a la joven sobre |3 plataforma rocosa, sin que la
hubiésemos oido hablar. No estaba sola. A su lado habia un hombre,
un hombre de construccion similar a la nuestra, parecido a los
hombres de la Tierra, también completamente desnudo, de edad
madura y algunos de cuyos rasgos recordaban a los de nuestra diosa,
de tal manera que llequé a imaginar que seria su padre. Nos miraba,
iqual que ella, con una expresion de perplejidad y de emocion.

Habfa también muchos otros. Los fuimos descubriendo poco
apoco, mientras nos esforzabamos en conservar nuestra fingida
indiferencia. Salian furtivamente del bosque y, muy despacio, iban
formando un circulo cerrado alrededor del lago. Eran todos sélidos y
bellos ejemplares y tanto los hombres como las mujeres de piel dorada
se aqgitaban y se movian, presas, seqin parecia, de una gran
sobreexcitacion y profiriendo pequefos gritos de vez en cuando.

Estabamos cercados y, ademds, un poco inquietos al recordar el
incidente del chimpancé. Pero I3 actitud de aquellos seres no era
amenazadora; solamente parecian estar también muy interesados en

nuestras evoluciones.
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Efectivamente, era esto. Pronto Nova, a la que yo consideraba
ya como una vieja amistad, se deslizé en el agua y, poco a poco y con
m3s o menos vacilacién, 13 fueron imitando los dem3s. Todos se
acercaron y empezamos huevamente 3 persequirnos como la vispera, a
la manera que lo hacen las focas, con la diferencia de que ahora habia a
nuestro alrededor unas veinte de aquellas criaturas extranas,
chapoteando, resoplando, con unas caras serias que contrastaban con
la infantilidad del juego, al cabo de un cuarto de hora de jueqo,
empecé 3 sentirme cansado (Hablamos abordado el universo de
Betelgeuse para comportarnos como  chiquillos?  Me  sentia
avergonzado de mi mismo y apenado al ver que el sabio Antelle
parecia disfrutar mucho con aquel juego. Pero, iqué mas podiamos
hacer! Es facil comprender la dificultad de establecer contacto con
unos seres que desconocen la palabra y la sonrisa. No obstante, quise
ensayarlo. Esbocé unos gestos que tenian |3 pretension de querer ser
significativos. Junté las manos en la actitud mas amistosa que me fue
posible, inclingndome al mismo tiempo un poco al estilo de los
chinos. Les mandé besos con la mano. Ninguna de estas
demostraciones tuvo el mas pequefo eco. En sus pupilas no brillo
ningdn destello de comprension.

Cuando, durante el viaje, hablsbamos de un posible encuentro

con seres vivientes, evocibamos criaturas deformes, monstruosas, de
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un aspecto fisico muy distinto al nuestro, pero siempre suponiamos en
ellos |3 existencia de un espiritu. En el planeta Séror, la realidad parecia
ser completamente opuesta; teniamos que habérnoslas con unos seres
parecidos a nosotros desde el punto de vista fisico, pero que parecian
completamente desprovistos de razon. Era esto, precisamente, lo que
implicaba la mirada de Nova que tanto me habia intrigado y lo que
encontraba también ahora en la mirada de todos los demas; falta de
reflexién consciente, ausencia de alma.

Solo les interesaba el juego. Y, ademads, era necesario que el
juego fuera muy estipido. Tuvimos |3 idea de introducir en él algo de
coherencia, sin dejar de permanecer 3 su alcance y, con este objeto,
nos codimos los tres de las manos y con el agua hasta la cintura nos
pusimos a jugar al corro, levantando y bajando los brazos, como lo
habrian hecho unos nifios de corta edad. Aquello no parecio
conmoverlos lo m3s minimo. Muchos de ellos se apartaron de
nosotros y los dem3s se quedaron mirdndonos con una falta de
comprension tan evidente que llegamos a sentirnos desconcertados.

Y fue precisamente la intensidad de nuestra confusion lo que
provoco el drama. Nos violentaba tanto vernos asi, tres hombres
maduros, de los cuales uno era una celebridad mundial, cogidos de la
mano, bailando en un corro infantil bajo la mirada burlona de

Betelgeuse, que no pudimos sequir manteniendo la seriedad.



OS SIMIOS — PIERRE BOULLE

Veniamos reprimiéndonos de tal manera desde hacia un cuarto de
hora que nos hacia falta un relajamiento. Una pasion de risa insensata
nos domind tan intensamente que durante unos sequndos estuvimos
riéndonos 3 carcajadas, sin poder contenernos.

Esta explosion de risa encontro eco en aquellos seres, un eco
que no era precisamente el que nosotros queriamos. Una especie de
tormenta aqito el lago. Todos salieron huyendo en todas direcciones,
en un estado de enloquecimiento que en otras circunstancias nos
habria parecido comico. En unos sequndos, nos encontramos solos en
el lago. Ellos, finalmente, se reunieron en la orilla, formando un grupo
de seres temblorosos que proferian pequefios gritos y tendian los
brazos con rabia hacia nosotros. Su mimica era tan amenazadora que
nos asustamos. Levain y yo nos acercamos a nuestras armas, pero el
sabio Antelle nos recomendé en voz baja que no nos sirviésemos de
ellas, que ni siquiera las blandiésemos mientras ellos no intentaran
jcercarsenos.

Nos vestimos 3 toda prisa sin dejar de vigilarlos. Pero no
hablamos hecho mas que ponernos los pantalones y las camisas
cuando su agitacién aumenté hasta el frenesi. Parecia como si no
pudieran soportar la vista de hombres vestidos. Alqunos se dieron a la
fuga, pero otros avanzaron hacia nosotros con los brazos tendidos y

las manos crispadas. Cogi mi carabina. Paradojicamente, ya que se



trataba de unos seres obtusos, parecieron captar el significado de mi
gesto, pues dieron media vuelta rapidamente y desaparecieron tras los
arboles.

Nos apresuramos 3 volver a la chalupa. Durante el regreso, tuve
la impresion de que sequian alli, aunque invisibles, y que acompafiaban

silenciosamente nuestra retirada.
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Capitulo VII

Nos atacaron cuando llegdbamos a la vista del claro, de una
manera tan repentina que nos impidi6 toda defensa. Saliendo de la
espesura del bosque como corzos, los hombres de Soror se nos
echaron encima sin darnos tiempo ni de empufar las armas.

Lo verdaderamente curioso de esta agresion es que no iba
dirigida en realidad contra nuestras personas. Inmediatamente tuve
una clara intuicion de ello, que bien pronto quedé confirmada. En
ningin momento me senti en peligro de muerte, como lo habia
estado Héctor. No querian quitarnos l3 vida, sino nuestros vestidos y
todos los accesorios que llevibamos. Fuimos inmovilizados en un
instante. Un torbellino de manos rebusconas nos arrancaron las armas,
las municiones y las bolsas para tirarlas lejos, mientras otros se
encarnizaban en despojarnos de nuestros vestidos para romperlos.

Tan pronto como comprendi qué er3 lo que excitaba su furor,
les dejé hacer con toda pasividad y aparte de alqunos arafazos no recibi
ninguna lesion seria.

Antelle y Levain me imitaron y pronto nos encontramos
desnudos como gusanos, en medio de un grupo de hombres y mujeres
que, visiblemente tranquilizados al vernos de aquella manera, se
pusieron 3 judar a nuestro alrededor, aunque rodeandonos tan

estrechamente que no podiamos pensar en huir.
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Eran por lo menos un centenar en el borde del claro. Los que no
estaban cerca de nosotros se lanzaron entonces sobre nuestra chalupa
con una furia iqual a la que habian demostrado al destrozar nuestros
vestidos. A pesar de la desesperacion que me embargaba al verles
saquear nuestro precioso vehiculo, reflexionaba sobre su manera de
comportarse y me parecia poder deducir de ella un principio esencial:
lo que excitaba la ira de aquellos seres eran los objetos. Todo lo que
era fabricado provocaba su furor y también su miedo.

Cuando cogian un objeto cualquiera, no lo tenian en la mano
mas que el tiempo justo de romperlo, destrozarlo o retorcerlo. En
sequida lo tiraban lejos, como si fuese un hierro candente, sin perjuicio
de cogerlo lueqo otra vez para terminar su destruccion. Me hacian
pensar en un dato con un raton ya medio muerto, pero adn peligroso,
o en una mandosta que hubiese atrapado una serpiente. Ya habia
observado, como dato curioso, que nos habian atacado sin armas, sin
servirse siquiera de un palo.

Asistimos, impotentes, al saqueo de nuestra chalupa. La puerta
no habia tardado en ceder a su empuije. Irrumpieron en el interior y
destruyeron todo lo que podia ser destruido, especialmente los
instrumentos mas preciosos de a bordo, y dispersaron los restos. Este

pillaje durdé un buen rato. Después, cuando solo quedaba intacta la
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envoltura metilica, volvieron hacia nuestro grupo. Fuimos empujados,
acosados y finalmente arrastrados hasta lo m3s profundo de a selva.

Nuestra situacion era cada vez mas alarmante. Desarmados,
despojados de todo, obligados a andar con los pies desnudos a un paso
demasiado rapido para nosotros, no podiamos cambiar impresiones ni
siquiera que[arnos.

Cualquier intento de conversacion provocaba unos reflejos tan
amenazadores que tuvimos que resignarnos a un silencio doloroso. Y,
sin embargo, aquellos seres eran hombres como nosotros. Vestidos y
peinados no habrian llamado 13 atencion a nadie en nuestro planeta.
Sus mujeres eran hermosas, pero ninguna de ellas podia rivalizar con |a
belleza de Nova.

Fsta nos sequia de cerca. En algunas ocasiones, en que mis
quardias me hostigaban, volvi hacia ella la cabeza implorando una
muestra de compasion que una vez me parecio sorprender en su
semblante. Pero creo que no fue mas que el producto de mi deseo.
Tan pronto como mi mirada encontraba la suya, ella procuraba
evitarla, sin que sus ojos expresaran otro sentimiento que una gran
perplejidad.

Este calvario duré muchas horas. Yo estaba agotado de fatiga,
con los pies ensangrentados y el cuerpo lleno de arafazos que me

habian producido los zarzales, a través de los cuales se deslizaban como
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serpientes los hombres de Séror sin sufrir dafio alguno. Mis
compaferos no estaban en mejor estado que yo, y Antelle tropezaba a
cada paso cuando por fin llegamos a un lugar que parecia ser la meta
de esta carrera. El bosque no era tan espeso y los zarzales y los brezos
habian dejado sitio a una hierba corta. Alli los quardias nos dejaron y
sin ocuparse m3s de nosotros se pusieron de nuevo a3 juqgar
persiguiéndose por entre los arboles, lo que parecia ser la principal
ocupacion de su existencia. Nos tumbamos sobre 3 hierba, deshechos
por la fatiga, aprovechando este respiro para cambiar impresiones en
voz baja.

Se necesitaba toda I3 filosoffa de nuestro jefe para impedirnos
caer en la mas negra desesperacion. Caia la tarde. Podiamos, sin duda,
lograr evadirnos aprovechando la circunstancia de que nadie nos
prestaba atencion. Pero {3 donde irfamos? Aun en el caso de que
lograsemos deshacer todo el camino recorrido, no teniamos
posibilidad alquna de poder utilizar |3 chalupa. Nos parecic mas
atinado quedarnos donde estadbamos y tratar de amansar a aquellos
seres desconcertantes. Por otra parte, nos estaba atenazando el
hambre.

Nos levantamos y dimos alqunos pasos timidos. Ellos
continuaron con sus juedos insensatos sin prestarnos la menor

atencion. Sélo Nova parecia no habernos olvidado. Se puso 3
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sequirnos 3 distancia volviendo siempre 13 cabeza cuando 3
mirdbamos. Después de haber deambulado un rato al azar,
descubrimos que estadbamos en una especie de campamento en el que
las tiendas no eran ni siquiera cabafias, sino como unos nidos como
los que hacen los monos grandes en nuestros bosques africanos, unas
ramas entrelazadas, sin ligadura alguna, puestas sobre el suelo o bien
encajadas en la horquilla de unas ramas bajas. Algunos de estos nidos
estaban ocupados. Hombres y mujeres (no encuentro otro nombre
para designarlos) estaban agazapados alli, muchas veces por parejas,
medio adormilados, apelotonados unos contra otros como perros
frioleros. Otros abrigos, mayores, servian para familias completas y
vimos nifios dormidos que me parecieron hermosos y de buen porte.
Esto no resolvia nuestro problema alimenticio. Por fin vimos 3
una familia que, al pie de un drbol, se disponia a comer, pero aquella
comida no era muy a proposito para tentarnos. Sin ayuda de
instrumento alguno despedazaban un animal de buena talla que
parecia un ciervo. Valiéndose de ufas y dientes, arrancaban trozos de
carne cruda y la devoraban después de haber quitado dnicamente la
piel lanosa. No habia rastro alguno de fueqo en los alrededores. Este
festin nos revolvia el estémago, pero, por otra parte, después de

habernos acercado unos pasos, comprendimos que tampoco



DS SIMIOS — PIERRE BOULLE

estabamos invitados a compartirlo. Por el contrario, unos grufidos
nos hicieron retroceder ripidamente.

Fue Nova quien vino a socorrernos. (Lo hizo porque finalmente
habila comprendido que tenilamos hambre! (Podia realmente
comprender algo? (O acaso ella también estaba hambrienta? Sea como
se3, se acerco 3 un rbol muy alto, roded el tronco con las piernas y
desaparecié dentro del follaje. Poco después, vimos caer al suelo una
profusién de frutos que parecian platanos.

Después bajo otra vez, cogié dos o tres y se puso a devorarlos
mientras nos miraba. Aquellos frutos eran bastante buenos y logramos
saciarnos mientras ella nos observaba sin protestar. Después de haber
bebido agua en un riachuelo, decidimos pasar la noche allr.

Cada uno de nosotros escogié un rincoén en la hierba para
construirse un nido al estilo de los del poblado. Nova se interesé por
nuestro trabajo, hasta el punto de acercarseme para ayudarme a
romper una rama recalcitrante.

Me emociond este gesto, que produjo al joven Levain un
despecho tal que se acosto inmediatamente, se hundio en 3 hierba y
nos volvié |3 espalda. En cuanto al profesor Antelle, ya dormia,
molido de {a’ciga‘

Me retrasé en preparar mi cama, siempre bajo la mirada de Nova,

que habia retrocedido un poco. Cuando, por fin, me acosté, ella se
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quedé inmévil un buen rato, como indecisa. Después se fue acercando
con pasos breves y vacilantes.

No hice ningln desto ni me movi por temor a asustarla. Se
acosto a mi lado. Yo sequl sin moverme. Acabo por apelotonarse
contra mi y nada nos distinquié ya de otras tantas parejas que
ocupaban los nidos de est3 extrafia tribu. Pero qunque aquella joven
fuera de una belleza extraordinaria, yo no la consideraba como una
mujer. Sus maneras eran las de un animal doméstico que busca el calor
de su amo. Aprecié el calorcillo de su cuerpo, sin que se me ocurriera
desearla. Acabé por dormirme en esta postura extrafa, medio muerto
de fatiga, apretado contra una criatura extrafamente hermosa e
increiblemente inconsciente después de haber contemplado unos
instantes un satélite de Soror, mas pequefio que nuestra Luna y que

derramaba sobre 13 selva una luz amarillenta.
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Capitulo Vil

El cielo blanqueaba a través de los arboles cuando me desperte.
Nova dormia adn. La contemplé en silencio y suspiré al acordarme de
su crueldad con nuestro pobre mono. También debia haber sido ella I3
caus3 de nuestras desventuras al sefalarnos 3 sus compaheros. (Pero
como quardarle rencor ante la armonia de su cuerpo?

Se movio de repente y levantd 13 cabeza. Un destello de temor
iluminé su mirada y sentl como los masculos se le endurecian. Sin
embargo, ante mi inmovilidad su fisonomia fue dulcificandose poco a
Poco. Se acordaba. Por primera vez logré sostener mi mirada durante
un momento. Consideré esto como una victoria personal y, olvidando
su reaccion de I3 vispera ante esta manifestacion terrestre, volvi 3
sonreitle.

Esta vez, |3 reaccion fue atenuada. Sé estremecid, envarada
nuevamente como para tomar impulso, pero se quedd inmovil.
Animado, acentué mi sonrisa.

Ella volvio a estremecerse, pero acabo por tranquilizarse y en su
cara no se lela mds que una sorpresa intensy ¢Habia logrado
domesticarla? Me atrevi 3 ponerle una mano sobre el hombro. Se
estremecio, pero no se movié. Yo estaba enardecido por este triunfo y
lo estuve mucho mas cuando tuve la impresion de que estaba tratando

de imitarme.
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Era cierto. Estaba ensayando sonreirme. Adiviné los esfuerzos
penosos que hacia para contraer los masculos de su cara delicada Hizo
varias tentativas, pero sélo llego a esbozar una especie de mueca
dolorosa. Habfa algo especialmente emotivo en aquel es fuerzo
desmesurado de un ser humano para lograr una expresion tan familiar,
con un resultado tan lamentable. Me senti, de repente, turbado y lleno
de conmiseracion, como si se tratara de un nifio invalido. Acentué |3
presion de mi mano sobre su hombro Acerqué mi cara a la suya y rocé
sus labios. Ella contests a este gesto mio frotando su nariz contra I
mia y pasandome la lenqua por la mejilla.

Me sentia desorientado e indeciso. A todo evento, 3 imité con
torpeza. Después de todo, yo era un extranjero y era, por consiquiente,
yo el que debia adaptarme a las costumbres del gran sistema de
Betelgeuse. Ellg pareci6 satisfecha. Habtamos llegado 3 este punto en
nuestras tentativas de comprension sin que yo supiera exactamente
como debia prosequirla y temiendo cometer alguna torpeza si me
dejaba quiar por mis costumbres terrenales, cuando nos sobresalté un
griterio espantoso.

Mis dos compafieros, de los que me habia olvidado
egoistamente, y yo mismo nos encontramos de pie a la vez en la
aurora naciente. Nova habia dado un salto adn m3s rapido y ofrecia

muestras del m3s profundo enloquecimiento.
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Por otra parte, comprendi en sequida que aquel estrépito no era
una sorpresy desagradable solamente para nosotros, sino también para
todos los habitantes del bosque, ya que, abandonando su quardia,
habian empezado a correr de un lado para otro, desordenadamente.
No se trataba ya de un juego como la vispera. Sus gritos expresaban un
terror intenso.

Al romper bruscamente el silencio del bosque, aquel estrépito
era suficiente para helar [a sangre en las venas, pero es que, adem3s, yo
tenia la intuicion de que los hombres de la selva sabian a qué atenerse
y su espanto era debido a un peligro definido. Era una cacofonia
singular, como una mezcla de golpes rapidos, sordos como un redoble
de tambor, y otros sonidos, mas discordes, que parecian un concierto
de cacerolas, y también gritos. Fueron estos gritos lo que mas me
impresiond, porque, aunque no pertenecian a ninguna lengua que
conociéramos hosotros, eran incontestablemente humanos.

Las primeras luces del dia iluminaban una escena insolita en el
bosque; hombres, mujeres y nifios corrian en todas direcciones,
cruzindose, empujindose y alqunos incluso trepando a los arboles
para buscar refugio. No obstante, pronto alqunos de los m3s ancianos
se detuvieron para escuchar. El estrépito se acercaba con bastante

lentitud. Llegaba de la parte donde el bosque era mas denso y parecia
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salir de una linea continua, bastante larga. Lo comparé con el alboroto
que arman los ojeadores” en algunas de nuestras grandes cacerfas.

Los ancianos parecieron tomar ung decision.

Profirieron una serie de aullidos, que eran, sin duda, sefiales u
ordenes y se lanzaron en direccién opuesta de donde lleqaba el ruido.
Todos los demas los siquieron vy les vimos galopar a nuestro alrededor
como una manada de ciervos desbocados. Nova ya habia tomado
impulso, pero de repente vacilé y se volvié hacia nosotros, sobre todo
hacia mi, segtin me parecio. Dejo escapar un gemido plafidero que yo
tomé por una invitacion para que la siquiera, luego dio un salto y
desaparecio.

El estrépito se hizo m3s intenso y me parecié oir el crujir de 3
maleza bajo unas pisadas duras. He de confesar que perdi mi sangre
fria. La razén me aconsejaba quedarme donde estaba y afrontar a los
nuevos llegados, ya que proferian gritos humanos, segin podia
precisarse mejor 3 cada momento que transcurria. Pero después de las
pruebas por que habia pasado la vispera este estrépito horrible me
alteraba los nervios. El terror de Nova y los demds se me habia
contagiado. No reflexioné, ni siquiera consulté con mis compafieros.
Me meti entre los brezos® y emprendi también la huida siguiendo las

huellas de |3 joven.

2 Persona que espanta la caza con gritos, acosindola hasta que llega adonde esperan los cazadores.
3 Nombre comdn de varios arbustos qgue llegan a medir 60 cm de altura, de madera dura y raices
gruesas, con hojas escamosas v flores en racimo.
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RecorrT unos centenares de metros sin lograr alcanzarla y me di
cuenta entonces de que solo me habia sequido Levain, pues
sequramente |3 edad del profesor Antelle no le permitia una carrera
como aquélla. Nos miramos, avergonzados de nuestra conducta, y
cuando iba 3 proponerle volver atrds o, por lo menos, esperar 3
nuestro jefe, otros ruidos nos sobresaltaron.

No podia equivocarme por lo que a estos nuevos ruidos atafie.
Eran disparos, que retumbaban en l3 selva: uno, dos, tres, luego
muchos mas, a intervalos irrequlares, a veces sueltos, a veces dos
consecutivos, que hacian recordar un doble de cazador. Se disparaba
delante de nosotros, en el camino que habian emprendido los
fugitivos Mientras vacilbamos, 3 linea de donde venia el primer
estrépito, v linea de los ojeadores, se iba acercando; se acercod tanto a
nosotros que nuestra mente volvié 3 turbarse. No sé por que, 3
fusileria me parecié menos peligrosa, mas familiar que aquel estrépito
del infierno. Por instinto, volvi 3 emprender el camino hacia delante, si
bien tuve |3 precaucion de disimularme entre los brezos y de hacer el
menor ruido posible. Mi compafiero me siguio.

Llegamos as al paraje de donde partian las detonaciones. Reduje
el paso y me acerqué atin mas, casi arrastraindome. Siempre sequido de
Levain, escalé una especie de colina y al lleqar a la cima me detuve

anhelante. Delante de mi no habia mas que alqunos grboles y como
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una cortina de maleza. Avancé con precaucion manteniendo |3 cabeza
a ras del suelo. Y alli me quedé unos instantes como aturdido, aterrado

por una visién fuera de las proporciones de mi pobre razon humana.
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Capitulo IX

Habia muchos elementos barrocos, algunos horribles, en el
cuadro que yo tenia ante mi vista, pero mi atencion se centré ante
todo y por completo en un personaje situado a treinta pasos de mf,
inmovil, que miraba en mi direccion.

Me falté poco para proferir un grito de sorpresa. Si, a pesar de mi
terror, a pesar de lo tragico de mi posicion, pues estaba cogido entre
los ojeadores y los tiradores, 13 estupefaccion ahogé todos los demas
sentimientos cuando vi a aquella criatura al acecho, esperando el paso
de la caza. Porque aquel ser era un mono, un gorila de buena talla.
Aunque me iba repitiendo que me iba volviendo loco, no podia tener
la menor duda sobre su especie. Pero encontrar a un dorila sobre el
planeta Séror no constitufa la extravagancia esencial del caso. Esta era
que aquel mono iba correctamente vestido como un hombre de
nuestro planeta y, sobre todo, que llevaba las prendas con toda soltura.
Esta naturalidad fue lo primero que me impresioné. No hice mas que
ver el animal y ya me parecié evidente que no iba disfrazado. El estado
en que lo veia era completamente normal para él, tan normal como la
desnudez lo era para Nova y sus compaferos.

Iba vestido como vosotros y como yo, es decir, como irlamos
vestidos nosotros si tom3semos parte en una de aquellas batidas

ordanizadas en nuestro mundo para los embajadores y otros



personajes importantes en nuestras grandes cacerias. Su chaqueta de
color pardo parecia haber salido del mejor sastre parisiense y dejaba ver
una camisa a cuadros grandes como las que llevan nuestros deportistas.
El pantalon, ligeramente bombeado por encima de las pantorrillas, se
prolongaba con unas polainas. Aqui terminaba la semejanza. En vez de
zapatos, llevaba unos gruesos quantes negros.

Les aseguro que era un gorila. Por el cuello de la camisa asomaba
la horrible cabeza terminada en pan de azdcar, cubierta de pelo negro,
con la nariz aplastada y las mandibulas salientes. Estaba alli, de pie, un
poco inclinado, en la postura del cazador al acecho, con un fusil entre
sus manos largas. Estaba delante de mi, al otro lado de la larga
hendidura practicada en el bosque perpendicularmente a I3 direccion
de |3 batida.

De repente se estremecio. Lo mismo que yo, habla percibido un
ligero ruido en los brezales, algo a mi derecha. Volvié la cabeza, al
mismo tiempo que levantaba el arma, presto a echarsela al hombro.
Desde mi sitio, vi el rastro que uno de los fugitivos iba dejando en el
brezo, al correr avanzando cieqgamente.

Estuve 3 punto de gritar para advertirle, pues |3 intencion del
qorila era evidente. Pero no tuve ni fuerza ni tiempo de hacerlo, ya el

hombre corria como un cervato por terreno descubierto. Cuando



llegaba hacia la mitad del campo de tiro, retumbé el disparo. Dio un
salto, cayo y quedd inmovil, después de unas convulsiones.

Pero yo no me fijé en la agonia de la victima hasta m3s tarde,
pues el gorila retenta adn toda mi atencion. Habia ido registrando las
alteraciones de su cara desde que el ruido le habia dado el alerta y
habia observado una serie de matices sorprendentes; en primer lugar [
crueldad del cazador que acecha a su presa y el placer febril que este
ejercicio le depara; pero, por encima de todo, el caracter humano de su
expresion. Este era el principal motivo de mi sorpresa: en la pupila de
este animal brillaba la chispa espiritual que habia buscado vanamente
en los hombres de Soror.

El horror de mi propia situacion ahogo bien pronto el primer
estupor. La detonacion me hizo mirar de nuevo hacia la victima y, con
un terror indecible, fui testigo de sus dltimas convulsiones. Me di
cuenta entonces de que todo el camino que cortaba el bosque estaba
sembrado de cuerpos humanos. No podia hacerme ilusiones sobre el
sentido de esta escena. A unos cien pasos m3s all§ podia ver a otro
gorila parecido al primero. Estaba asistiendo a una batida en la que
también participaba yo, iy de qué forma! Era una batida fantastica en
la que los cazadores, apostados a intervalos requlares, eran monos y la

caza la constitulan hombres, hombres como yo, hombres y mujeres



cuyos caddveres desnudos, tendidos en posturas  ridiculas,
ensangrentaban el suelo.

Aparté los ojos de este horror insostenible. Era preferible [3 vista
de lo simplemente grotesco, por lo que miré nuevamente al gorila que
me cerraba el paso. Se habia hecho 3 un lado, lo que me permitia ver
otro mono que estaba detras de él como un servidor detrds de su amo.
Era un chimpancé, un chimpancé de talla pequefia, un chimpancé
joven, segin me parecio, pero, desde luego, un chimpancé, ilo juro!,
vestido con menos elegancia que el gorila, con un pantalon y una
camisa y que desempefaba con presteza el cometido que le habia sido
asignado en aquella organizacion meticulosa que empezaba 3
descubrir. El cazador acababa de entregarle su fusil. El chimpancé le dio
otro que tenia en la mano. Luego, con gestos precisos y utilizando los
cartuchos que llevaba en un cinturon alrededor del talle y que los
rayos de Betelgeuse hacian brillar, el pequefio mono volvié 3 cargar el
arma.

Luego, cada uno ocupd nuevamente su sitio.

Todas estas impresiones las fui recibiendo en pocos minutos.
Hubiera querido reflexionar, analizar lo que habia ido descubriendo,
pero no tenia tiempo. A mi lado, Arturo Levain, helado por el terror,
er3 incapaz de ayudarme en nada. El peligro crecia por momentos Los

ojeadores se acercaban por detrds de nosotros. Su estrépito llegaba a
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ser ensordecedor. Nos iban acorralando como bestias salvajes, como
habian acorralado a aquellas pobres criaturas que adn veia pasar a
nuestro alrededor. Los habitantes del poblado debian de ser m3s
numerosos de lo que yo habia supuesto, pues muchos hombres salian
aan a la pista para encontrar alli una muerte espantosa.

Pero no todos. Esforzandome en recobrar algo de mi sangre fria,
observé desde mi altura el comportamiento de los fugitivos. Algunos,
completamente enloquecidos, haciendo mucho ruido, se precipitaban
aplastando los brezales dando asT el alerta a los monos, que los abatian
sin fallar uno. Pero otros daban muestra de mayor discernimiento,
como viejos jabalies que han sido persequidos mas de una vez y que
han aprendido numerosos trucos. Estos se acercaban sin hacer ruido y
en el linde marcaban un tiempo de espera observando a través de las
hojas al cazador que tenian mas cerca y esperando el instante en que la
atencion del cazador estaba fija en otro lugar. Entonces, de un salto, a
toda velocidad, atravesaban el camino mortifero. Algunos
consiquieron llegar a |3 orilla de enfrente desapareciendo en el bosque.
Tal vez habia en esto una posibilidad de salvacion. Hice una sefia a
Revain para que me imitara, y sin hacer ruido me arrastré hasta el
altimo brezo antes de la pista. Una vez alli, me invadio un escrapulo
absurdo. Yo, hombre, debia recurrir 3 tales tretas para burlar 3 un

mono! L3 dnica conducta digna de mi condicion, {no era la de
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levantarme, dirigirme al animal y someterlo a bastonazos! La batahola
eme iba en aumento detrds de mi reducia a la nada esta loca veleidad.

la caza se estaba terminando con un ruido infernal. Los
ojeadores estaban ya a nuestros talones. Entrevi uno que salia de entre
el follaje. Era un gorila enorme, que pegaba al azar con un rebenque,
aullando con toda la fuerza de sus pulmones. Me hizo una impresion
mas terrible adin que el cazador con el fusil. Levain empezo a rechinar
los dientes temblando desesperadamente mientras yo miraba de nuevo
hacia delante en espera del momento propicio.

Mi desgraciado compafiero me salvé |3 vida, inconscientemente,
por su imprudencia. Habia perdido completamente la razon. Se
levanto sin precaucion alguna, eché a correr al azar y desembocé en
mitad de a pista, en la linea de tiro del cazador. No llegd muy lejos. El
tiro parecio romperlo en dos y cayo entre los caddveres que cubrian el
suelo. Yo no perdi tiempo llorandole. {Qué podia hacer ya por él¢
Aceché febrilmente el momento en que el gorila entregara el fusil a su
servidor. Tan pronto como lo hizo, salté rapidamente y atravesé la
pista. Le vi, como en un suefio, apresurarse a coder el arma, pero
cuando se la echo a la cara yo ya estaba a cubierto. OT una
exclamacion que parecia un juramento, pero no perdi tiempo alguno

en meditar sobre esty nueva cosa extrana.
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Lo habia engafiado. Senti una alegria sinqular, que fue como un
bilsamo para mi humillacién. Sequi corriendo con todas mis fuerzas
alejandome lo mas rapidamente posible de aquella carniceria. Ya no se
oian los gritos de los ojeadores. iEstaba salvado!

iSalvado! Habia subestimado la malignidad de los monos del
planeta Séror. No habia recorrido cien metros cuando me di de cabeza
contra un obsticulo disimulado entre el follaje. Era una red de mallas
anchas, tendida sobre el suelo y provista de grandes bolsas, en una de
las cuales me hundi profundamente. No era yo el dnico prisionero. La
red cerraba una amplia seccion del bosque y un gran ndmero de
fugitivos que habian escapado a los fusiles se habian dejado coger. A I
derechs y a mi izquierda, unas fuertes sacudidas, acompanadas de
furiosos grufiidos, atestiguaban los esfuerzos que hacian para librarse.

Una rabia loca se aduefic de mi cuando me sentt cautivo, una
rabia m3s fuerte ain que el terror, dejindome incapaz de la menor
reflexion. Hice exactamente lo contrario de lo que la razén me
aconsejaba, es decir, que me debatl de una manera completamente
desordenada lo que dio por resultado estrechar atin mas las mallas
alrededor de mi cuerpo. Finalmente, quedé tan bien sujeto que tuve

que permanecer quieto, 3 la merced de los monos que ofa acercarse.



Capitulo X

Un terror mortal se apoderd de mi cuando vi lleqar su tropa.
Después de haber sido testigo de su crueldad, pensé que iban a hacer
una matanza general.

Los cazadores, todos gorilas, iban en cabeza. Me fijé que habian
dejado las armas, lo que me hizo alimentar algunas esperanzas. Detrds
de ellos venian los servidores y los ojeadores, entre los cuales habia un
ndmero casi iqual de gorilas y de chimpancés. Los cazadores parecian
sefiores vy sus ademanes eran altamente aristocraticos. No parecian
estar animados de malas intenciones vy se interpelaban con el mejor
humor del mundo.

La verdad es que estoy ya tan acostumbrado a las paradojas de
este planeta que he escrito la frase precedente sin darme cuenta de lo
absurdo que resulta.

Y, sin embardo, es la verdad. Los gorilas tenian aire de
aristocratas. Se interpelaban alegremente en una lenqua articulada y su
fisonomia expresaba los sentimientos humanos que yo habia buscado
vanhamente en Nova. iAy de mi! {Qué habria sido de Nova? Me
estremecT al recordar la pista ensangrentada. Entonces comprendT la
emocion que le habia causado la vista de nuestro pequefio chimpance.
Entre las dos razas existia ciertamente un odio feroz. Para convencerse

de ello bastaba ver la actitud de los hombres prisioneros cuando se les
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acercaban los monos. Se movian frenéticamente, pateaban con los
cuatro miembros, rechinaban los dientes con espuma en la boca y
mordian con rabia las cuerdas de I3 red.

Sin prestar atencion alquna a este tumulto, los gorilas cazadores
—debo vigilarme para no llamarles sefiores— daban sus ordenes a los
criados. Sobre ung pista situada al otro lado de la red fueron colocando
unos carros grandes, bastante bajos, cuya plataforma era una jaula.
Nos metieron dentro, a razon de unos diez por jaula, operacion que
resultdo bastante larqa, porque los prisioneros se debatian con
desesperacion. Dos gorilas, con las manos cubiertas de guantes de
cuero para evitar los mordiscos, los cogian uno por uno, los
desenredaban de la trampa y los echaban dentro de 3 jaula. La puerta
era cerrada inmediatamente mientras que uno de los sefores dirigia [
operacion, apoyado con indolencia en su baston.

Cuando me llego la vez quise atraer la atencion sobre mi
diciendo algo. Pero no hice mas que abrir |3 boca, cuando uno de los
gorilas, interpretando sin duda mi gesto como una amenaza, me
aplico el quante sobre la boca con brutalidad. Tuve que callarme y fui
tirado como un fardo dentro de una jaula en compafita de una docena
de hombres y mujeres demasiado agitados todavia para fijarse en mi.

Cuando ya estuvimos todos en[aulados, uno de los servidores

comprobé el cierre de las jaulas y fue a rendir cuentas a su amo. Aquél
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hizo un gesto con la mano y el ronquido de los motores retumbo por
el bosque. Los carros se pusieron en marcha, cada uno tirado por una
especie de tractor automovil conducido por un mono. Podia
distinguir perfectamente al conductor del vehiculo que sequia al mio.
Era un chimpancé. 1ba vestido de azul y parecia de un humor jovial.
Nos dirigia de vez en cuando observaciones ironicas y, cuando el
motor aminoraba su ruido, podia oirle tararear una melodia de un
ritmo bastante melancolico y cuya masica no dejaba de ser armoniosa.
Esta primera etapa fue tan corta que no tuve ni tiempo de recobrar mi
aplomo.

Después de haber rodado un cuarto de hora por una pista mala,
el convoy se detuvo en un vasto terraplén ante una casa de piedra. Era
el linde del bosque. M3s allg pude ver una llanura cubierta de cultivos
que tenian el aspecto de cereales. Con el techo de tejas rojas, las
ventanas de color verde v las inscripciones en un tablero a la entrada, la
casa tenia aspecto de un alberque o posada. Pronto comprendi que se
trataba de un pabellon de caza.

Las monas habian ido allT a esperar a sus sefiores que llegaban en
coches particulares, después de haber sequido un camino distinto al
nuestro. Las damas dorilas estaban sentadas en circulo en unos sillones
y charlaban a la sombra de unos arboles altos, que parecian palmeras.

Una de ellas bebia de vez en cuando de un vaso succionando una paja,
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Tan pronto como los carros quedaron alineados, ellas se aproximaron,
curiosas por ver el resultado de la caceria y ante todo las piezas
cobradas, que unos dorilas, protegidos con delantales, iban sacando de
dos grandes camiones para exponerlas a la sombra de los drboles.

Era un espléndido cuadro de caza. También alli los monos
operaban con método. Colocaban los cadaveres boca arriba, uno al
lado del otro, cuidadosamente alineados. Después, mientras las monas
daban pequefios gritos de admiracion, se esforzaban en presentar I
caza de modo atrayente.

Estiraban los brazos al aire. Estiraban las piernas, hacian mover
las articulaciones para quitar 3 los cuerpo su aspecto de cadaveres,
rectificaban un miembro desagradable mente torcido o bien
atenuaban |3 contraccion de un cuello. Sequidamente alisaban bien los
cabellos, especialmente los de las mujeres, igual que ciertos cazadores
alisan el pelo o la pluma del animal que acaban de abatir.

Temo no poder llegar 3 hacer comprender lo que este cuadro
tenia de grotesco y diabdlico para mi. {Habré insistido lo suficiente
sobre el fisico absolutamente simiesco de estos monos dejando aparte
la expresion de su mirada? {Sabré decir que aquellas monas, vestidas
también ellas de forma deportiva, pero mas rebuscada, se empujaban
para ver las mejores piezas y se las mostraban con el dedo mientras

felicitaban a sus sefiores gorilas? ¢Sabré decir que una de ellas,
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sacandose del bolso unas tijeras pequeas, se inclind sobre un cuerpo,
cortd unos mechones de una cabellera morena, formé con ellos un
rizo alrededor de su dedo y luego lo fij6 sobre su sombrero con un
alfiler, y que prontamente fue imitada por todas las demas?

La exposicion del cuadro habia terminado: tres hileras de cuerpos
muertos, cuidadosamente dispuestos, alternando hombres y mujeres,
éstas apuntando con sus senos dorados hacia el astro monstruoso que
incendiaba el cielo.

Volviendo los ojos con horror, descubri un nuevo personaje que
se adelantaba llevando una caja oblonga sobre un tripode. Era un
chimpancé. Reconocl en sequida en él al fotégrafo que iba a plasmar el
recuerdo de esta hazafia cinegética para la posteridad simiana. La sesion
duré m3s de un cuarto de hora, pues los gorilas se hacian retratar
primero individualmente en posturas de cazador, algunos de ellos
poniendo el pie con aire triunfal sobre alguna de sus victimas, y luego
en un drupo compacto pasando cada uno el brazo alrededor del cuello
de su vecino. Llego luego la vez a las monas, que adoptaban sus
posturas mas draciosas ante aquella carniceria, con sus sombreros
empenachados y sus atuendos deportivos.

Aquella escena me producia un horror desproporcionado 3 la
resistencia de un cerebro normal. Durante un buen rato logré reprimir

la sangre que me hervia en las venas, pero cuando vi el cuerpo sobre el
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cual se habia sentado una de aquellas hembras para que le hicieran un
cliché mas sensacional, cuando reconoci en aquel cuerpo tendido al
lado de los otros los rasgos juveniles, casi infantiles, de mi infortunado
compafiero Arturo Levain, me fue imposible contenerme mas. Y mi
emocion estallo de una manera absurda, en armonia con el lado
grotesco de aquella exhibicion macabra. Me entrequé a una hilaridad
insensata, me eché a relr 3 carcajadas.

No habia pensado en mis compafieros de jaula. Era incapaz de
pensar en nada. El tumulto que mi risa desencadend me recordd su
vecindad, tan peligrosa para mi, sin duda, como la de los monos. Unos
brazos amenazadores se tendieron hacia mi. Comprendi el peligro vy
ahoqué mis carcajadas ocultando la cabeza entre los brazos, pero aun
ast no sé si hubiese podido evitar ser estranqulado y destrozado, si
algunos monos, advertidos por el ruido, no hubiesen restablecido el
orden a golpes.

Por otra parte, otro incidente desvio pronto |3 atencion general.
En la posada tintined una campana anunciando la hora del almuerzo.
Los gorilas se dirigieron a la casa en pequefios grupos charlando
alegremente mientras el fotégrafo recogia sus aparatos después de
haber hecho alqunas fotos de nuestras jaulas.

Sin embargo, no se olvidaban de nosotros. Ignoraba la suerte

que nos reservaban los monos, pero entraba en sus designios
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cuidarnos. Uno de los sefiores, antes de entrar en la posada, dio
instrucciones a un gorila, que parecia ser el jefe de equipo. Este vino
hacia nosotros, reunié a su dente y bien pronto los servidores nos
trajeron comida en unas vasijas y bebida en unos cubos. La comida
consistia en una especie de cebo. Yo no tenia ningdn apetito, pero
estaba resuelto a comer para conservar mis fuerzas intactas. Me
acerqué 3 uno de los recipientes alrededor del cual se habian
acurrucado alqunos prisioneros y alargué timidamente la mano. Me
miraron con aire hurafio, pero como la comida era abundante me
dejaron hacer. Era una pasta hervida, espesa, a base de cereales, que no
tenia mal sabor. Traqué unos pufiados sin experimentar ninguna
repugnancia.

Por otra parte, nuestro yantar* fue reforzado por la buena
disposicion de nuestros quardianes. Una vez terminada la cacerfa,
aquellos ojeadores que tanto me habian asustado demostraron no ser
malos, siempre que nos portiasemos bien. Se paseaban por delante de
las jaulas y, de vez en cuando, nos echaban frutos divirtiéndose mucho
con el desbarajuste que ello provocaba en la jaula. Fui incluso testigo
de una escena que me dio tema para reflexionar.

Una nifa habfa cogido una fruta al vuelo y su vecino se le echo
encima para arrebatirsela. El mono blandié entonces su pica, la paso

por entre los barrotes y rechazé al hombre brutalmente. Después puso

4 Comids o alimento.
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otra fruta en la mano de la nifa. Esto me dio a entender que eran
accesibles 3 [3 piedad.

Cuando se hubo terminado la comida, el jefe de equipo y sus
ayudantes empezaron 3 modificar [a composicion del convoy,
cambiando de jaula a alqunos prisioneros. Parecian efectuar una
especie de tria con un criterio que yo no llegaba a comprender.
Finalmente me encontré colocado entre un grupo de hombres y
mujeres de muy buena presencia y me esforcé en convencerme de que
se trataba de los sujetos m3s notables. Y experimenté un consuelo
amardo al pensar que los monos, a primera vista, me habian juzgado
digno de figurar entre los escogidos.

Entre mis nuevos compafieros tuve la sorpresa y la inmensa
alegria de encontrar 3 Nova. Habia escapado a la matanza y yo di
gracias por ello al cielo de Betelgeuse, Si habia examinado las victimas
con tanto detenimiento era precisamente pensando en ella y
temblando a cada momento con el temor de encontrar su cuerpo
admirable entre el monton de cadaveres. Tuve la impresion de hallar
de nuevo 3 un ser querido y, perdiendo otra vez |3 cabeza, me precipité
hacia ella con los brazos abiertos. Fue una verdadera locura, pues mi
gesto la aterrorizo. {Habia olvidado, pues, nuestra intimidad de la
noche anterior? iPodia ser que no hubiese alma en aquel cuerpo tan

maravilloso? Al ver como se contrajo al acercarme a ella, con las



manos crispadas como para estrangularme, lo que posiblemente habria
hecho si yo hubiese insistido, senti una extrafia opresion.

No obstante, como yo me quedara inmovil, ella se calmo
pronto. Se estird en un rincon de la jaula y yo la imité suspirando.
Todos los demas prisioneros habian hecho lo mismo. Parecian todos
cansados, postrados y resignados con su suerte.

Fuera, los monos preparaban 13 salida del convoy. Echaron sobre
nuestra jaula un toldo que llegaba hasta media altura de los lados
dejando entrar la luz del d7a. Se dieron érdenes a gritos y los monos se
pusieron en marcha. Y yo me vi conducido a gran velocidad hacia un
destino desconocido, angustiado al pensar en las nuevas tribulaciones

que me esperaban en el planeta Soror.
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Capitulo Xl

Me sentia aniquilado. Los acontecimientos de los dias dltimos
habian destrozado mi cuerpo y sumido mi espiritu en un desorden tan
absoluto que hasta entonces no habia sido capaz de deplorar la pérdida
de mis compaferos e incluso de darme cuenta, de una forma concreta,
de lo que representaba para mi la destruccion de la chalupa. Acogi con
alivio |3 penumbra y luego el aislamiento en 3 casi total oscuridad que
la siguio, pues la tarde cayo rapidamente y rodados toda la noche. Yo
torturaba mi cerebro para buscar un sentido 3 los acontecimientos de
que habia sido testigo. Tenia necesidad de este esfuerzo intelectual para
poder huir de la desesperacion que me estaba acechando, para
probarme a mi mismo que era un hombre, quiero decir un hombre de
la Tierra, una criatura racional, acostumbrada a buscar una explicacion
l6gica a todos los caprichos de la Naturaleza, incluso a los de
apariencia milagrosa, y no una bestia acorralada por unos monos
extrafiamente civilizados.

Repasé en mi mente todas las observaciones que habia hecho a
pesar mio. Por encima de todas, dominaba una impresion deneral:
aquellos monos, machos y hembras, gorilas y chimpancés, no eran en
modo alguno ridiculos. Ya he dicho que no me habian producido la
impresion de ser unos animales disfrazados como los monos sabios

que vemos en nuestros circos. En |3 Tierra, una mona llevando un



sombrero sobre 13 cabeza es para algunos un motivo de hilaridad, y en
cambio para mi es un especticulo desagradable. Aqui no hay nada de
esto. El sombrero y |3 cabeza estin en armonia y en todos los gestos
de estos animales no hay nada que no sea completamente natural. La
mona que bebia el contenido de un vaso con una paja tena el aire de
una dama. Me acordé también de haber visto que uno de los cazadores
sacaba una pipa del bolsillo, la llenaba metédicamente y la encendia.
Pues bien, ninguno de sus gestos me habia chocado, pues los habia
hecho con una absoluta naturalidad. Tuve que reflexionar mucho para
llegar finalmente a esta paradoja, Medité detenidamente sobre este
punto y, quizd por primera vez desde mi captura, deploré la
desaparicion del profesor Antelle.

Su sabiduria habria podido encontrar sequramente una
explicacion 3 estas paradojas. {Qué habria sido de él? Estaba sequro de
que no se encontraba entre los cadaveres que habian traido los simios.
iSe encontraria entre los prisioneros! No era imposible, pues yo no los
habia visto todos. No me atrevia a confiar en que hubiese podido
conservar su libertad.

Intenté construir con mis pobres y escasos recursos una
hipotesis, que, en verdad, no me satisfizo mucho. (Acaso los
habitantes de este Planeta, los seres civilizados cuyas ciudades

habiamos visto, habian llegado a ensefiar a los monos a comportarse
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m3s o menos razonablemente, después de una seleccion paciente y de
unos esfuerzos mantenidos durante varias generaciones! Al fin y al
cabo, en la Tierra hay chimpancés que lleqan a ejecutar trucos
sorprendentes. El mismo hecho de que tuvieran un lenquaje podia no
ser tan raro como yo habia creido, Recordaba ahora una conversacion
con un especialista que me habia dicho que hay sabios muy formales
que se pasan una parte de su vida intentando hacer hablar 3 los simios.
Pretenden que en la conformacién de estas bestias no hay nada que se
oponga a ello. Hasta entonces todos sus esfuerzos habian sido en
vano, pero perseveraban en su empefio sosteniendo que el dnico
obstculo era que los monos no querian hablar. iAcaso algan dia lo
habian querido en el planeta Soror? Esto permitiria que aquellos
habitantes hipotéticos los utilizaran para trabajos rudos, como aquella
caceria en |a cual yo habia sido capturado.

Me asia desesperadamente a esta explicacion porque sentia
temor y repugnancia a imadinarme otra mas sencilla, ya que me
parecia indispensable para mi salvacion que en este planeta Soror
existieran verdaderas criaturas conscientes, es decir, hombres, hombres
como yo, con los cuales yo podria tener una explicacion.

iHombres! {A qué raza pertenecian, pues, los seres 3 los que los

monos cazaban y capturaban? (A pueblos retrasados! Pero T era asi,



OS — PIERRE BOULLE

icomo serian de crueles los amos de este planeta para tolerar y tal vez
ordenar estas carnicerias?

Me distrajo de estos pensamientos una forma que se me
acercaba arrastrandose. Era Nova. A mi alrededor todos los prisioneros
se hablan tendido en el suelo. Después de cierta vacilacion, se
apelotoné contra mi como |3 vispera. Traté vanamente, una vez m3s,
de buscar en su mirada la llama que hubiera dado a su gesto el valor de
un impulso amistoso. Ella volvié la cabeza y pronto cerré los ojos. A
pesar de ello, su simple presencia me reconfortaba y acabé por

dormirme con ell esforzandome por no pensar en el mafiana.



Capitulo Xl

Por un reflejo de defensa contra las veleidades demasiado

abrumadoras del pensamiento logré dormir hasta el dia. Sin embarqo,

mi suefio fue poblado de pesadillas febriles en las que el cuerpo de

Nova se me aparecia como el de una serpiente monstruosa enroscada

en el mio. Cuando abri los ojos, brillaba ya el sol. Ella estaba despierta.

Se habia apartado algo de mi y me observaba con aquella mirada

siempre perpleja.

Nuestro vehiculo redujo la marcha y me di cuenta de que

entrjbamos en una ciudad. Los prisioneros se habian levantado y

estaban acurrucados contra los barrotes mirando un especticulo que

parecia revivir su emocion de la vispera.

Los imité arrimdndome a los barrotes y contemplé por vez

primera una ciudad civilizada del planeta Soror.

Rodibamos por una calle bastante ancha, bordeada de aceras.

Examiné ansiosamente 3 los viandantes. iTodos eran simios! Vi un

comerciante, una especie de droguero, que acababa de levantar la

puerta de su tienda y se volvia con curiosidad para vernos pasar: era un

mono. Traté de ver 3 los pasajeros y a los conductores de los coches

automoviles que nos pasaban; estaban vestidos como hombres, pero

€rgh monos.
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Mi esperanza de descubrir una raza humana civilizada iba
resultando una quimera y pasé el resto del trayecto sumido en un
triste descorazonamiento.

Nuestro camion redujo mas la marcha. Pude ver entonces que
durante la noche el convoy se habia disgreqado, ya que solamente
quedaban dos vehiculos y los otros debian de haber tomado otra
direccion. Después de haber franqueado una puerta cochera, nos
detuvimos en un patio. En sequida nos rodearon unos monos, que
con unas picas se aplicaron a calmar 13 excitacion creciente de los
prisioneros. El patio estaba rodeado de edificios de varios pisos, con
hileras de ventanas iquales. El conjunto suqeria la idea de un hospital y
esta impresion fue confirmada por la llegada de unos personajes que
avanzaban al encuentro de nuestros guardianes. Todos llevaban bata
blanca y un pequefio gorro, como los enfermeros, pero también eran
monaos.

Todos eran monos, dorilas y chimpancés. Ayudaron a nuestros
quardianes a descargar los camiones.

Nos sacaron de la jaula, uno a uno, y metidos en sacos grandes,
nos condujeron al interior del edificio. Yo no opuse resistencia alquna
y me dejé llevar por dos gorilas gordos, vestidos de blanco. Durante
unos minutos tuve la impresion de que Thamos por unos largos

corredores y sublamos unas escaleras. Finalmente, fui depositado, sin



ningdn cuidado, sobre el parquet y después, una vez abierto el saco,
Proyectado dentro de otra jaula, esta vez fija, con el suelo recubierto
de un lecho de paja y en la que estaba yo solo. Uno de los gorilas
corrio cuidadosamente el cerrojo de la jaula.

La estancia donde me hallaba contenia un gran namero de jaulas
parecidas a la mTa, dispuestas en dos hileras y que daban a un largo
corredor. L3 mayor parte estaban ocupadas, unas por victimas, como
Yo, de la batida, y otras por hombres y mujeres que debian llevar alli
algin tiempo. A éstos se les reconocia por su actitud resignada.
Miraban a los recién llegados con aire desengafiado, casi sin levantar la
vista cuando alguno de ellos proferia un gemido plafiidero. Me fije
también en que los nuevos eran colocados, como yo, en jaulas
individuales mientras que los antiquos, en general, estaban reunidos
por parejas. Pasando la nariz entre dos barrotes, pude ver una jaula
mayor, al final del pasillo, en la que habia gran ndmero de nifios.
Contrariamente a los adultos, éstos parecian muy excitados por |a
llegada de nuestra hornada.

Gesticulaban, se empujaban y hacian como si sacudieran los
barrotes dando pequefios gritos, como monos jovenes y pendencieros.
Los dos gorilas volvieron a entrar con otro saco. De él salic mi amiqa
Nova y tuve el consuelo de ver que |3 metian en una jaula situada

precisamente frente a la mia. Ella protesté a su manera contra aquella
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operacion, intentando arafar y morder. Cuando cerraron la puerta se
lanzé contra los barrotes tratando de moverlos, rechinando los dientes
y lanzando unos aullidos que partian el alma.

Al cabo de un rato me vio, se quedo quieta y levantd un poco I
cabeza como un animal sorprendido. Le dirigi una media sonrisa
prudente y le hice un pequefo gesto con la mano que ella intento
imitar con torpeza, lo que me llend el corazén de alegria.

Me distrajo la llegada de los dos gorilas con blusas blancas. Debia
de haberse terminado la descarga porque no traian ningdn saco, pero
iban empujando un pequefio carrito cargado de comida y de cubos de
aqua que distribuian a los prisioneros, lo que hizo renacer la calma.

Pronto me llego la vez. Mientras uno de los gorilas montaba
quardia, el otro entrd6 en mi jaula y puso ante mi una terrina®
conteniendo una papilla, y algunos frutos y un cubo de agua. Yo habia
decidido hacer lo posible para establecer contacto con estos simios,
que parecian ser los Gnicos seres civilizados y racionales del planeta. El
que me traia la comida no tenia aspecto de malo. Al ver mi
tranquilidad, incluso me dio un golpecito en la espalda, en un gesto
amistoso. Yo lo miré fijamente y luego, llevandome la mano al pecho,

me incliné ceremoniosamente. Al levantar |3 cabeza, vi en su

> Vasiia pequena en forma de cono invertido, de barro cocido o de otros materizles, que se utiliz
para envasar y conservar alimentos.
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semblante una viva expresion de sorpresa. Entonces le sonrel poniendo
en la sonrisa toda mi alma.

Estaba a punto de salir y se detuvo desconcertado, profiriendo
una exclamacién. Por fin habia logrado hacerme notar. Queriendo
confirmar mi éxito a base de desplegar toda mi capacidad, pronuncié,
con bastante estupidez, la primera frase que me pasé por la cabeza:

—{Como est§ usted? Soy un hombre de I3 Tierra. He hecho un
largo viaje.

El sentido no tenta importancia. Bastaba hablarle para revelarle
mi verdadera naturaleza. Ciertamente, habia logrado mi objetivo.
Nunca la cara de un mono reflejo tanta sorpresa. Se quedo sin
respiracion y con la boca abierta, iqual que su compafiero. Los dos
empezaron una rapida conversacion en voz baja, pero el resultado no
fue el que yo esperaba. Después de haberme observado con aire
suspicaz, el gorila retrocedio rapidamente, salio de la jaula v la cerro
con mayor cuidado que antes. Los dos monos se miraron entonces
mutuamente y empezaron 3 reir 3 grandes carcajadas. Yo debia ser para
ellos un fenémeno verdaderamente Gnico porque no acababan de
regocijarse 3 mis expensas.

Lloraban de tanto reir y uno de ellos tuvo que dejar en el suelo

la marmita que llevaba para sacar el pafiuelo.
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Mi desilusion fue tan grande que de repente me entré un furor
espantoso. Yo también me puse 3 sacudir los barrotes, 3 ensefar los
dientes y 3 insultarlos en todas las lenquas que conocia. Cuando hube
acabado mi repertorio de invectivas, sequi emitiendo sones indistintos,
lo que dio por resultado hacerles encogerse de hombros.

De todas maneras, habia logrado atraer la atenciéon sobre m1. Al
marcharse, se volvieron varias veces para observarme. Como yo habia
acabado de calmarme por haber agotado mis fuerzas, vi que uno de
ellos sacaba un carnet de su bolsillo y escribia unas notas después de
haber anotado con cuidado un signo marcado sobre una tablilla
encima de mi jaula que supongo debia de ser un namero.

Salieron. Los demas prisioneros, agitados un momento por mi
demostracion, habian reanudado la comida. No habia nada mas que
yo pudiera hacer: comer y descansar mientras esperaba una ocasion
mas favorable para revelar mi noble esencia. Tragqué una papilla de
cereales y algunos frutos suculentos.

Frente 3 mi, Nova paraba de comer de vez en cuando para

dirigirme miradas furtivas.



Capitulo XIII

El resto de la jornada nos dejaron tranquilos. Por la noche,
después de habernos servido otra comida, los gorilas se retiraron
apagando las luces.

Dormi poco aquella noche, no por causa de |3 incomodidad de
la jaula, pues |3 capa era gruesa y hacia una cama aceptable, sino
Porque mi imaginacién no dejaba de trabajar formando planes para
entrar en comunicacion con los monos. Me prometi a3 mi mismo no
dejarme llevar jam3s por la ira, sino buscar todas las ocasiones de ciar a
conocer mi espiritu con una paciencia inagotable.

Los dos quardianes con los que tenia que comunicarme eran
probablemente subalternos de inteligencia limitada, incapaces de
interpretar mis iniciativas, pero tenia que haber otros monos mas
cultos.

La mafana siquiente me di cuenty de que esta esperanza no era
infundada. Hacia una hora que estaba despierto. Muchos de mis
compaferos daban vueltas dentro de sus jaulas sin parar, como hacen
algunos animales cautivos.

Cuando me di cuenta de que yo giraba lo mismo que ellos desde
hacia un buen rato, me senti lleno de despecho y me esforcé en
sentarme quieto ante la reja, adoptando una postura tan humana y tan

pensativa como me fue posible. En aquel momento se abrié la puerta
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del corredor y vi entrar un nuevo personaje acompafado por los dos
quardianes. Era un chimpancé hembra y comprendi que debia ocupar
un cardo importante en el establecimiento por la forma con que los
gorilas se inclinaban ante ella.

Aquéllos debian de haberle hablado de mi porque tan pronto
entré la mona hizo una prequnta a uno de ellos, el cual sefialé con un
dedo en mi direccion.

Entonces ella vino directamente hasta mi jaula.

Mientras se acercaba, la observé atentamente. Iba también
vestida con una blusa blanca, de corte mis elegante que la de los
gorilas, cefiida al talle por un cinturén y las mangas cortas dejaban al
aire dos largos brazos 3giles. Lo que me llamo especialmente |a
atencion fue su mirada, notablemente viva e inteligente. Lo consideré
un buen auqurio para nuestras futuras relaciones. Me parecié muy
joven, 3 pesar de las arrugas de su condicion simiesca que encuadraban
su hocico blanco. Llevaba en la mano una cartera de cuero.

Se detuvo ante mi jaula y empezé a examinarme mientras sacaba
un cuaderno de su cartera.

—Buenos dias, sefiora —le dije inclinghdome.

Habia hablado con mi voz mas dulce. La cara de la mona expreso

una sorpresa intensa, pero conservd la seriedad e incluso impuso
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Silencio con un gesto autoritario a los gorilas que habian empezado a
relrse burlonamente.

—Sefiora o sefiorita —prosequi, animado—, lamento serle
presentado en estas condiciones y con esta vestimenta. Crea usted que
no tengo costumbre...

Decia todas las tonterias que se me ocurrian buscando
tnicamente palabras que estuviesen en armonia con el tono cortés que
habia decidido emplear.

Cuando me callé, puntuando mi discurso con la m3s amable de
las sonrisas, su sorpresa se troco en estupor. Parpaded varias veces y se
acentuaron las arrugas de su frente. Era evidente que buscaba
preocupada, la solucién de un problema dificil. Me sonrié a su vez Y
tuve |3 intuicion de que empezaba a sospechar parte de la verdad

Durante esta escena los hombres de las jaulas nos observaban sin
que esta vez manifestaran la colera que les producia el sonido de mi
voz. Unicamente daban muestras de una viva curiosidad. Uno después
de otro cesaron en sus paseos febriles para pegar el rostro a los barrotes
a fin de vernos mejor. Sélo Nova parecia furiosa y se agitaba sin cesar.

La mona se sacé un boligrafo del bolsillo y escribio unas lineas
en su cuaderno. Después, al levantar 13 cabeza y encontrar de nuevo mi
mirada ansiosa, sonrid otra vez. Esto me animo a darle una nueva

prueba de amistad.



OS SIMIOS — PIERRE BOULLE

A través de los barrotes tendi mi brazo hacia ella con la mano
abierta. Los gorilas se sobresaltaron e hicieron un movimiento para
interponerse. Pero la mona, cuyo primer reflejo, de todos modos,
habia sido retroceder, se recobro, los detuvo con una palabra vy, sin
dejar de mirarme, tendio también su brazo peludo, algo tembloroso,
hacia el mio. Yo no me movi. Ella se acercé algo mas y puso la mano
de dedos desmesurados sobre mi mufieca. Senti como temblaba al
contacto. Me esforcé en no hacer movimiento alguno que pudier3
asustarla. Me dio unos golpecitos en la mano, me acaricio el brazo y
luego se volvié hacia sus ayudantes con aire triunfal.

Yo estaba anhelante de esperanza, cada vez m3s convencido de
que empezaba 3 darse cuenta de mi noble presencia. Cuando hablo
imperiosamente 3 uno de los quardianes llequé a la locura de creer que
me abririan la jaula presentdndome sus excusas. iAy de mi, no se
trataba de esto!

El quardian rebuscé en sus bolsillos y saco un pequefio objeto
blanco que entregé a su patrona. Esta me lo puso en la mano con una
sonrisa encantadora. Era un terron de azdcar.

Un terron de azdcar! Cat de tan alto, me senti de repente tan
descorazonado ante la humillacién de esta recompensa que falté poco
Para que se lo tirara 3 la cara. Pero recordé a tiempo los buenos

propésitos que me habia hecho y me esforcé en mantener la calma.
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Tomé el terron de azdcar, me incliné y lo masqué con el aire mas
inteligente que supe adoptar.

Este fue mi primer contacto con Zira. Zira era el nombre de I3
mona, como supe muy pronto. Era la jefe de servicio. A pesar de la
decepcion que habia sufrido, sus modales me daban pie a la esperanza
Y tuve la intuicion de que llegaria a poder comunicarme con ella. Tuvo
una larga conversacion con los quardias y me parecio que les daba
instrucciones con respecto 3 mi. Luego siquio su visita inspeccionagndo
las dem3s jaulas.

Examinaba atentamente a cada uno de los recién llegados
tomando algunas notas, mas breves que las que tomé en mi caso. No
se arriesqo 3 tocar ninguno de ellos. Si lo hubiese hecho, creo que me
habria sentido celoso.

Empezaba a sentir orqullo de ser el sujeto excepcional que
merecia un trato privilegiado. Cuando la vi pararse ante la jaula de los
nifios v echarles también a ellos terrones de azdcar, senti un gran
despecho, un despecho, por lo menos, iqual al de Nova, la que,
después de haber mostrado los dientes 3 la mona, se habia echado,

llena de rabia, en el fondo de su jaula y se habia vuelto de espaldas.
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Capitulo XIV

El sequndo dia transcurrio como el primero. Los monos no se
ocuparon de nosotros m3s que para traernos comida. Yo me sentia
cada vez mas perplejo con respecto a aquel extrafio establecimiento
cuando, al dia siquiente, empezaron una serie de tests cuyo recuerdo
me humilla hoy, pero que entonces sirvieron para distraerme.

El primero empezo por parecerme bastante insolito. Uno de los
quardianes se me acercd mientras que su compafiero operaba en otra
jaula. Mi gorila ocultaba una de sus manos detras de la espalda y en la
otra tenia un silbato.

Me mird para recabar mi atencion, se llevo el silbato 3 [ boca y
dejo olr una sucesion de sonidos agudos durante un minuto. Después
ensefio su otrg mano mostrindome con ostentacion uno de aquellos
platanos cuyo sabor habia apreciado y que qustaban mucho 3 todos
los hombres.

Sostuvo el fruto sin dejar de mirarme.

Tendi el brazo, pero el platano estaba fuera de mi alcance y el
gorila no lo acercaba. Parecia decepcionado, como si hubiera esperado
Otro gesto de mi.

Al cabo de un rato se cansé, oculté otra vez el fruto y empezo
otra vez 3 silbar. Yo me sentia nervioso, intrigado por estos remilgos, y

casi perdi 3 paciencia cuando lo blandié nuevamente fuera de mi
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alcance. Logré, no obstante, conservar la calma, tratando de adivinar
qué era lo que esperaba de mi, porque el quardian se mostraba cada vez
m3s sorprendido, como si se encontrarg ante un comportamiento
anormal. Hizo la misma pantomima cinco o seis veces, y luego,
descorazonado, paso 3 otro prisionero.

Experimenté un sentimiento de frustracién cuando vi que aquél
recibia el platano, ya en |3 primera vez, y que lo mismo sucedia con el
siguiente. Vigilé atentamente al otro gorila que estaba haciendo |a
misma ceremonia en 13 hilera de enfrente. Cuando llegé a Nova, no
perdi ninguna de [a reacciones de ésta.

El silbo y sequidamente blandié un fruto, igual que hacia su
compafiero. En sequida la joven se aqitd y movio las mandibulas.
Sabitamente se hizo I3 luz en mi espiritu. Nova, 13 radiante Nova,
habia empezado a echar abundante saliva 3 la vista de aquella golosina,
como un perro 3l que ensefian un terron de azdcar. Esto era lo que
esperaba el gorila, pues le dio el platano objeto de su codicia y paso a
otra jaula.

Como digo, habia comprendido vy, ciertamente, no me sentia
nada orqulloso. En cierta ocasion, emprendT estudios de biologia y los
trabajos de Pavlov no tenian secretos para mi. Se trataba aqui de
estudiar sobre los hombres los reflejos que &l habia estudiado sobre los

perros. Y yo, tan estipido unos momentos antes, ahora, con mi razon



y mi cultura, no solamente conocia el espiritu del test, sino que
preveia los que vendrian después. Durante unos dias, quiz3, los monos
presentarian silbando un articulo alimenticio delicado que suscitaria la
salivacion en el individuo. Después de cierto periodo, seria suficiente el
solo sonido del silbato para producir el mismo efecto. Los hombres,
seqtn la jerga cientifica, habrian adquirido reflejos condicionados.

No cesaba de felicitarme por mi perspicacia y no me di descanso
hasta poder demostrarla. Como mi gorila pasaba nuevamente ante mi
jaula por haber acabado la vuelta, busqué por todos los medios llamar
su atencion. Golpeé los barrotes y le ensefié la boca con grandes gestos
hasta que se digné empezar de nuevo el experimento. Entonces, al
primer sonido del silbato y antes de que hubiese podido blandir el
fruto, me puse a echar saliva, a3 echar saliva con rabia, con frenesi, a
echar saliva, yo, Ulises Mérou, como si mi vida dependiera de ello,
tanto era el placer que sentia al poder demostrarle mi inteligencia.

Parecio realmente muy aturdido, llamé a su compafiero y tuvo
una larga conversacion con él, iqual que la vispera. Podia sequir
facilmente el razonamiento simplista de aquellos dos zopencos: he
aqui un hombre que antes no tenia reflejo alguno hace solamente un
instante y, de repente, ha adquirido reﬂe[os condicionados, cosa que
requiere una paciencia y un tiempo considerables en los dem3s casos.

Sentia 13stima por la debilidad de su intelecto, que les impedia atribuir
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este progreso sabito 3 13 dnica causa posible; la conciencia. Estaba
sequro de que Zira se habria mostrado mas sutil.

Sin embargo, mi sabiduria y mi exceso de celo tuvieron un
resultado distinto del que yo esperaba. Se marcharon olvidandose ‘e
darme el fruto, que uno de ellos se comié. Ya no valia la pena darme la
recompensa, puesto que la meta deseada se habia consequido sin
necesidad de ella.

Volvieron el dia siguiente con otros accesorios: uno llevaba una
campana y el otro empuijaba un carrito en el que iba montado un
aparato que tenia todas las apariencias de una magneto. Esta vez,
instruido sobre |3 clase de experimentos 3 que Thamos a ser sometidos
comprendi el uso que querian hacer de aquellos instrumentos, aun
antes de que comenzaran a utilizarlos.

Empezaron con un vecino de Nova, un tipo alto, de mirada
triste, que se habia acercado a la puerta, cogiéndose a los barrotes con
las manos, como haclamos todos ahora, cuando pasaban los
quardianes. Uno de los gorilas se puso a agitar la campana, que emitia
un sonido grave, mientras que el otro empalmaba un cable de la
magneto con la jaula. Cuando la campana hubo sonado bastante
tiempo, el sequndo operador se puso a dar vueltas a la manivela de I3
magneto. El hombre dio un salto atras profiriendo unos gritos

plafiideros.



Repitieron varias veces este manejo con el mismo sujeto
incitindolo a volver a arrimarse 3 los hierros por el procedimiento de
ofrecerle un fruto. El objeto, como ya sabia yo, era hacerle dar el salto
atrds con sélo oir el sonido de la campana y antes de la descarga
eléctrica (otro reflejo condicionado), pero no lo lograron aquel dia
porque la psique del hombre no estaba lo suficiente desarrollada para
poder establecer una relacién de causa a efecto.

Yo los esperaba, interiormente divertido, impaciente para
demostrarles la diferencia entre el instinto vy la inteligencia. Al primer
sonido de la campana solté rdpidamente los barrotes y retrocedi hasta
el centro de la jaula. Al mismo tiempo los miraba y sonreia
burlonamente. Los gorilas fruncieron el cefio. Ya no se refan de mis
acciones y, por primera vez, parecieron sospechar que me burlaba de
ellos.

De todos modos, iban a decidirse a repetir el experimento

cuando distrajo su atencion la llegada de unos visitantes.



Capitulo XV

Por el pasillo ventan tres personajes: Zira, la chimpancé hembra,
y dos simios m3s, uno de los cuales era, visiblemente, una alta
autoridad.

Se trataba de un orangutan: el primero de esta especie que yo
veia en el planeta Soror. Era mas bajo que los gorilas y andaba bastante
encorvado. Tenia los brazos relativamente mas largos, de manera que a
veces andaba apoydndose con las manos, lo que los otros simios
hacian muy raramente. Asi, daba la impresion extrafa de andar
apoyandose con dos bastones. |ba con la cabeza hundida entre los
hombros y tenia el pelo largo de color leonado, y en el cara llevaba
estampada una expresion de meditacion pedante, todo lo cual lo hizo
aparecer 3 mis 0jos como un viejo ponﬁﬁ’ce, venerable y solemne.

También su atuendo se apartaba del de los otros: una larqa levita
negra en cuya solapa lucia una estrella roja y un pantalén a rayas
blancas y negras. Las dos prendas estaban bastante sucias.

Les sequia una chimpancé hembra, de talla pequefia, que llevaba
una pesada cartera. A juzgar por su actitud, debia de tratarse de una
secretaria. Creo que, al punto a que hemos lleqgado, ya nadie se
extrafard de que vaya descubriendo a cada momento actitudes y
expresiones significativas en esos simios. Doy mi palabra de que, a la

vista de aquella pareja, todo ser racional hubiese llegado a la misma
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conclusion que yo: que se trataba de un sabio galardonado vy de su
humilde secretaria. Su llegada me dio ocasion de comprobar, una vez
mas, el sentido de jerarquia que parecia existir entre aquellos simios.
Zirg demostraba un respeto evidente 3 su importante superior. Tan
pronto como se dieron cuenta de su presencia, los dos gorilas
corrieron 3 su encuentro y saludaron muy humildemente. El
orangutdn les hizo un pequefio gesto de condescendencia con la
mano.

Todos se encaminaron directamente a mi jaula. iNo era yo el
sujeto mas interesante de toda la coleccion? Acodi 3 la autoridad con
mi sonrisa m3s amistosa al tiempo que le decia enfaticamente:

—Querido orangutan, no sabes lo feliz que me siento por estar,
por fin, ante una criatura que emana sabiduria e inteligencia. Estoy
sequro de que td y yo vamos 3 comprendernos.

El sonido de mi voz hizo estremecerse violentamente al viejo. Se
rasco la oreja algan tiempo, mientras sus ojos escudrifiaban la jaula
con recelo, como si temiera alguna supercheria. Zira tomé entonces la
palabra, con el carnet en I3 mano, releyendo las notas que habia
tomado. Se la veia insistir, pero saltaba a |3 vista que el oranqutan se
negaba a dejarse convencer. Dijo dos o tres frases en forma pomposa
levanto varias veces los hombros, sacudio la cabeza y después,

poniéndose las manos detrds de la espalda, empezo a pasear de un
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extremo a otro del corredor, pasando una y otra vez ante mi jaula, y
dirigiendome miradas muy poco benevolentes. Los otros simios
esperaban su decision en un silencio respetuoso.

Por lo menos, un respeto aparente que me parecid no ser muy
verdadero porque sorprendi una pequefia sefia furtiva de un gorila al
otro sobre cuyo sentido era muy dificil equivocarse; le estaban
tomando el pelo a su patron.

Esto, junto al despecho que me inspiraba su actitud hacia mi, me
dio la idea de representarle una pequefia farsa destinada a convencerle
de mi inteligencia.

Me puse a andar, de un lado para otro de I3 jaula, imitando su
paso, con la espalda arqueada, las manos tras la espalda y el cefio
fruncido en sefal de meditacion profunda.

Los gorilas se ahogaban de risa y ni la misma Zira pudo
mantenerse seria. En cuanto a la secretaria, se vio obligada a meter el
hocico dentro de |3 cartera para disimular su hilaridad. Yo me felicitaba
por mi demostracion hasta el momento en que me di cuenta de que
era peligrosa. Al observar mi mimica, el oranqutan fue presa de un
gran despecho y pronuncié secamente unas palabras severas que
restablecieron el orden en el acto. Entonces se detuvo delante de mi'y

empez6 3 dictar sus observaciones 3 |3 secretaria.
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Hacia un buen rato que dictaba subrayando las frases con gestos
pomposos. Yo empezaba 3 estar harto ya de su cequera, por lo que
resolvi darle una nueva prueba de mi capacidad. Tendiendo los brazos
hacia él y esforzandome en pronunciar lo mejor posible, dije:

—Mi Zatus.

Habia observado que todos los subalternos cuando se dirigian a
él empezaban con estas palabras. Deduie, por lo tanto, que Zaius era el
nombre del pontifice y el «mi» un titulo honorifico.

Los simios se quedaron atonitos. Ya no tenian ganas de reirse,
sobre todo Zira, que me parecio muy turbada, especialmente cuando,
apuntindola con el dedo, afiadr:

—Zira.

Aquel nombre solo podia ser el suyo y por esto lo dije.

Zaius fue presa de una gran nerviosidad y se puso a recorrer otra
vez el pasillo moviendo la cabeza con aire incrédulo.

Se calmé por fin y dio orden de que repitieran los tests que
venian haciendo desde la vispera. Los llevé 3 cabo con toda facilidad. Al
primer sonido del silbato, empecé 3 salivar abundantemente. Salté
hacia atrds al primer sonido de la campana. Este altimo test me lo hizo
ejecutar diez veces mientras dictaba comentarios interminables a su

secretaria.
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Finalmente tuve una inspiracion. En el momento en que el
gorila agitaba la campana, desenganché la pinza que establecia el
contacto eléctrico con la reja y dejé caer el cable al exterior. Entonces
no solté los barrotes y me quedé donde estaba, mientras el otro
quardian, que no se habia dado cuenta de mi accion, se afanaba en dar
vueltas a la manivela de la magneto sin resultado alguno.

Me sentia orqulloso de la iniciativa que habia tenido y que
consideraba como una prueba irrefutable de sabiduria para toda
crigtura racional. La actitud de Zira me demostro que ella, por lo
menos, se sentia impresionada. Me mird con singular fijeza y su
hocico blanco se puso rosado, lo que, seqiin supe m3s tarde, era una
prueba de emocion en los chimpancés. Pero no habia nada que
pudiera yo hacer para convencer al oranqutin. Empezd de nuevo 3
encogerse de hombros de una manera muy desagradable y a sacudir
enérgicamente |3 cabeza cuando Zira le hablé. Era un sabio metédico;
no queria que nadie le contara nada. Dio nuevas instrucciones a los
gorilas y me hicieron un nuevo test, que era una combinacion de los
dos primeros.

Yo también lo conocia. Lo habia visto probar con perros en
ciertos laboratorios. Se trata de aturdir al sujeto, de introducir una
confusién en su mente, a base de combinar los dos reflejos. Uno de

los gorilas se puso a emitir una serie de silbidos, o sea, la promesa de
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recompensa, mientras el otro agitaba la campana en anuncio de
castigo. Me acordé de las conclusiones de un gran sabio bidlogo a
proposito de un experimento similar en las que se decia que abusar de
un animal podia provocar en él desordenes emocionales muy
parecidos a la neurosis humana e incluso con peligro de llegar a
producir 3 locura si el experimento se repetia con frecuencia.

Me quardé bien de caer en la trampa. Asi, pues, tendiendo I3
oreja de una manera ostensible primero hacia el silbato y después hacia
la campana, me senté a la misma distancia de ambos, con el menton
apoyado sobre |3 mano, en la actitud tradicional del pensador. Zira no
pudo evitar aplaudirme. ZaTus saco un pafuelo del bolsillo y se seco la
frente.

Sudaba, pero nada podia romper su escepticismo estpido. Me di
perfecta cuents de ello por su actitud después de la discusion
vehemente que tuvo con la mona. Dicté nuevas notas a su secretaria,
dio instrucciones detalladas a Zira, que las escucho con aire poco
satisfecho, y acabo por marcharse después de haberme lanzado una
hueva mirada hosca.

Zira hablé con los gorilas y comprendi en el acto que les daba
orden de dejarme en paz, por lo menos, durante el resto del dia,
porque se marcharon con su material. Entonces, a solas, vino otra vez

hasta mT jaula y me examiné nuevamente en silencio un largo rato.
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Luego por su propio impulso, me tendid la pata con un gesto
amistoso. La cogl con emocién murmurando dulcemente su nombre.

El rubor que colored su hocico me revelé que estaba profundamente

emocionada



OS SIMIOS — PIERRE BOULLE

Capitulo XVI

Zatus volvié unos dias después y su visita produjo un enorme
trastorno en la reglamentacion de la sala. Pero antes he de contar
cémo en este lapso de tiempo encontré nuevas ocasiones de
distinguirme ante los simios.

El dia siguiente de la primera inspeccion del orangutan se abatio
sobre nosotros una verdadera avalancha de tests; el primero con
ocasion de |3 comida. En vez de dejar los alimentos en la jaula, como
lo hacian de costumbre, Zoram y Zanam, los dos dorilas cuyos
nombres habia llegado finalmente a conocer, los izaron hasta el techo
dentro de unas cestas, por medio de unas poleas de que estaban
provistas las jaulas. Al mismo tiempo, metieron dentro de cada jaula
cuatro cubos de madera, de un volumen bastante grande. Luego
retrocedieron y nos observaron.

Daba [3stima ver el aspecto desolado de mis compaferos.
Algunos trataron de saltar, pero ninquno pudo alcanzar [3 cesta. Otros
se encaramaron por los barrotes, pero al lleqar al techo no pudieron
coger los alimentos porque estaban apartados de las paredes. Yo me
sentia avergonzado de 3 estupidez demostrada por aquellos hombres
Aunque casi no sea preciso decirlo, yo habia encontrado la solucion
del problema desde el primer momento. Bastaba apilar los cuatro

cubos, uno encima del otro, izarse sobre este andamio y descolgar a
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cesta. Es lo que hice, con un aire de sencillez que ocultaba mi orqullo.
No era nada genial, pero fui el Gnico en demostrar mi ingeniosidad. La
visible admiracion de Zoram y Zanam me llegé al corazon.

Empecé a comer, sin ocultar mi desdén por los otros prisioneros,
incapaces de sequir mi ejemplo después de haber sido testigos de |a
operacion. Incluso la misma Nova no pudo imitarme aquel dia,
aunque para ensefarle como se hacia, repeti varias veces |3 operacion.
No obstante, lo probo, pues no en vano era una de las mas
inteligentes del grupo. Intentd poner un cubo encima del otro, pero
no supo mantener el equilibrio y se cayé. Asustada, fue a refugiarse en
un rincon Aquella muchacha, de una agilidad y una flexibilidad
verdaderamente notables, cuyos gestos eran de una armonia total,
cuando se trataba de manipular un objeto se mostraba de una torpeza
inconcebible. No obstante, en dos dias aprendio a sostenerse sobre los
cubos.

Aquella mafiana me dio lastima y le tiré dos de los frutos mas
hermosos a través de los barrotes de la jaula. Esta accion me valio una
caricia de Zira, que entraba en aquel momento. Bajo su mano velluda,
arqueé mi espalda como un gato, con gran disqusto de Nova, a la que
estas demostraciones ponian rabiosa. En el acto empezo 3 agitarse y 3

gemir.



OS SIMIOS — PIERRE BOULLE

Me distinguT también en otras muchas pruebas, pero sobre todo
lo que m3s me valio fue que logré retener algunas palabras sencillas de
la lengua simia y comprender su significado. Me ejercité en
pronunciarlas cuando Zira pasaba ante mi jaula y ella parecia cada vez
m3s estupefacts. En este momento fue cuando se produjo la nueva
inspeccion de Zaius.

Iba también escoltado por su secretaria, pero lo acompafaba,
adem3s, otro oranqutdn, solemne como él y como él condecorado,
que le hablaba en un plan de iqualdad. Supuse que se trataba de un
colega llamado a consulta en el caso turbador que yo representaba.
Entablaron ante mi jaula una larga discusion con Zira, que se les habia
unido. L3 mona hablé con vehemencia largo rato. Yo sabia que
defendia mi causa, poniendo de relieve 13 aqudeza excepcional de mi
inteligencia, cosa que no podia ya negarse. Su intervencion no logro
mas que provocar una sonrisa de incredulidad de los dos sabios.

Tuve que someterme una vez mas ante ellos 3 los tests en que
me habla mostrado tan capaz. El dltimo consistia en abrir una caja
cerrada por nueve sistemas distintos (candado, pasador, llave, gancho,
etcéters). En l3 Tierra, creo que fue Kinnaman quien invento un
aparato parecido destinado a valorar el grado de discernimiento de los

monos, y este problema era el mas complicado que algunos llegaron a
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resolver. AquT debia ser igual por lo que a los hombres se refiere. Yo lo
resolvi con todo honor después de alqunos ensayos.

Fue Zira misma quien me dio la caja, y por su aspecto suplicante
comprendi que deseaba ardientemente que yo hiciera una
demostracion brillante, como si en |3 prueba estuviese empefada su
propia reputacion. Procuré darle satisfaccion y en un abrir y cerrar de
ojos descorti los nueve mecanismos sin vacilacion alguna. Y no me
paré aqui. Saqué de la caja el fruto que contenia y se lo ofrecr
galantemente a la mona. Ella lo acepté ruborizindose.

Sequidamente desplequé toda la gama de mis conocimientos y
pronuncié las pocas palabras que habia aprendido sefialando con el
dedo los objetos a que correspondian.

Por todo ello, parecia ya imposible que pudieran sequir teniendo
dudas sobre mi verdadera condicion. iAy de mi! No conocia adn la
cequera de los orangutanes. Esbozaron otra vez aquella sonrisa
escéptica que me enfurecia, hicieron callar a Zira y empezaron 3
discutir entre ellos. Me habian escuchado como si fuera un lorito. Me
daba cuenta de que estaban de acuerdo en atribuir mis habilidades a
una especie de instinto y a un sentido agudo de la imitacion.

Probablemente habian adoptado la regla cientifica que un sabio

de nuestra Tierra resumia asi: «Nunca debemos interpretar una

accion como resultado del ejercicio de una facultad psiquica
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mas importante, si puede ser interpretada como resultado de
una que este m3s abajo en la escala psicologica»

Era tan evidente el significado de su jerga que yo empecé 3
espumear de rabia. Quizd me habria dejado llevar de mi caracter
violento si no hubiese sorprendido una mirada de Zira. Se vela
claramente que no estaba de acuerdo con ellos y se sentia avergonzada
de oirles exponer sus opiniones delante de m.

Zalus, cuando su coleqa hubo partido después de haber emitido,
sin duda, una opinién cateqorica sobre mi caso, se entregd 3 otros
manejos. Dio la vuelta completa a3 13 estancia examinando
detalladamente cada uno de los cautivos y dando nuevas instrucciones
a Zira, que las iba anotando a medida que las recibia. Su mimica parecia
presagiar grandes cambios en la ocupacion de las jaulas. No tardé
mucho en hacerme cargo de su plan y comprender el sentido de las
comparaciones manifiestas que establecia entre ciertos caracteres de tal
hombre con los de tal mujer.

No me habia equivocado. Los dorilas se pusieron a ejecutar las
ordenes del gran patron que les habian sido transmitidas por Zira. Nos
repartieron por parejas. (Qué pruebas diabolicas presagiaba este
aparejamiento? {Cuiles eran las particularidades de la raza humana que
aquellos simios querian estudiar con el frenest de experimentacion que

los dominaba? Mi conocimiento de los laboratorios biolégicos me



S SIMIOS — PIERRE BOULLE

habia sugerido la contestacion; para un sabio que ha escogido el
instinto y los reflejos como campo experimental, el instinto sexual
presenta un interés primordial.

iEra esto! Aquellos demonios querian estudiar en nosotros, en
mi, que me encontraba mezclado con aquel rebafio por una
extravagancia del destino, las practicas amorosas de los hombres, las
formas de acercamiento del macho y de la hembra, la manera de
acoplarse en cautividad, para compararlas, tal vez, con observaciones
anteriores sobre los hombres en libertad. {Acaso pensarian también
librarse a practicas de seleccion?

Cuando hube penetrado en sus designios, me senti humillado
como no lo habia estado nunca y me juré a mi mismo morir antes que
prestarme 3 tales maniobras degradantes. No obstante, debo confesar
que, aunque mi resolucion siguiera firme, mi vergiienza disminuyé en
proporciones notables cuando vi la mujer que |3 ciencia me habia
asighado como compafiera. Era Nova. Casi me senti inclinado 3
perdonar la estupidez del viejo pedante y me abstuve de protestar
cuando Zoram y Zanam me codieron por los brazos y me echaron a

los pies de [a ninfa del torrente.
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Capitulo XVII

No contaré en detalle las escenas que se desarrollaron en las
jaulas durante las semanas que siguieron. Tal como yo habia supuesto,
los simios se habian metido en la cabeza estudiar la conducta amorosa
de los seres humanos y aplicaban a este trabajo sus métodos
habituales, anotando las menores circunstancias, ingenidndose para
provocar los ayuntamientos e incluso interviniendo a veces con picas
para volver a la razén a algan sujeto recalcitrante.

Por mi parte, habia empezado a hacer alqunas observaciones,
pensando utilizarlas para hacer mas ameno el reportaje que pensaba
publicar 3 mi regreso a la Tierra, pero pronto me cansé, pues no
encontré nada verdaderamente notable que anotar; nada, a no ser, de
todos modos, la forma con que el hombre hacia la corte a la mujer
antes de acercirsele. Se entregaba a una exposicion parecida a la de
ciertos Pajaros, una especie de danza lenta, vacilante, que se componia
de Pasos hacia delante, hacia atras y de lado. Se movia ast en un circulo
que se iba estrechando y cuyo centro lo ocupaba la muijer, la que se
limitaba a girar sobre st misma, sin moverse de sitio. Asisti con interés
a varios de estos alardes cuyo rito esencial era siempre el mismo
aunque los detalles variasen a veces. En cuanto al ayuntamiento con
que terminaban estos preliminares, aunque me escandalizara las

primeras veces que lo presencié, llequé bien pronto a no prestarle mas



DS SIMIOS — PIERRE BOULLE

atencion que la que le concedian los demas prisioneros. El dnico
elemento sorprendente de estas exhibiciones era la gravedad cientifica
con que las sequian los simios, sin olvidar nunca anotar el desarrollo
de las mismas en su carnet.

Pero fue otro cantar, cuando al darse cuenta de que yo no me
entregaba a estos pasatiempos, pues me habia jurado que nada me
induciria a exhibirme en un especticulo de esta naturaleza, los gorilas
se obstinaron en obligarme 3 ello por I3 fuerza y empezaron 3
hostigarme con 13 pica, a mi, 3 Ulises Mérou, a3 mi, a un hombre
creado a imagen de la divinidad. Me revolvi enérgicamente.

Aquellos brutos no admitian razones y no sé qué habria sido de
mi si no hubiese llegado Zira, 3 quien dieron cuenta de mi mala
voluntad. Ella reflexioné un rato y luego, acercdndoseme, me miré
con sus bellos ojos inteligentes y se puso a darme golpecitos en la nuca
mientras me dirigia unas palabras, que yo imagino debian de ser una
COS3 POCO M3s © Menos 3si:

—iPobre hombrecito! iQué extrafio eres! Nunca hemos visto 3
ninguno de los tuyos portarse asi. Mira a los otros a tu alrededor. Haz
lo que te pedimos y tendrds tu recompensa.

Saco un terron de azacar del bolsillo y me lo tendio. Yo estaba

desesperado. También ella me consideraba, pues, como un animal.
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SacudT la cabeza con rabia y fui a tenderme en un rincén de la jaula,
lejos de Nova, que me miraba con ojos de incomprension.

La cosa habria quedado sequramente asi, si en aquel momento
no hubiese aparecido el viejo Zaius, mas ufano que nunca. Habia
venido a ver el resultado de sus experimentos vy, siquiendo su
costumbre, prequnté primero por mi. Zira se vio obligada a ponerle al
corriente de mi actitud recalcitrante. Parecio descontento, se paseo
unos minutos con las manos tras la espalda y luego dio unas ordenes
con voz imperiosa. Zoram y Zanam abrieron mi jaula, se llevaron 3
Nova vy, en su lugar, me trajeron a una matrona de edad madura.
Aquel pedante de Zaius, impregnado de método cientifico, habia
decidido intentar el mismo experimento con distinto sujeto.

Esto no era lo peor y la verdad es que ni tan sélo pensaba en mi
triste suerte.

Sequia 3 mi amida Nova, con ojos anqustiados. Vi con horror
c6mo la encerraban en una jaula de enfrente, dada en pasto a un
hombre de anchas espaldas, una especie de coloso de pecho peludo
que en sequida se puso a bailar en redondo a su alrededor, empezando
la curiosa parada de amor que he descrito antes, con ardor frenético.

Tan pronto como me di cuenta del manejo de aquel bruto,
olvidé todas mis sabias resoluciones. Perdi |3 cabeza y me conduje, una

vez m3s, como un insensato. Estaba, en verdad, literalmente loco de
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rabia. Aullé y grité 3 la manera de los hombres de Séror. Expresé mi
furor como ellos, tirdhdome contra los barrotes, mordiéndolos,
espumeando, rechinando los dientes, portindome, en fin, de Ia
manera m3s bestial.

Y lo mas sorprendente de este arranque fue su resultado
inesperado. Viéndome portarme asi, Zaius sonrié. Era la primera sefial
de benevolencia que me dirigia. Por fin habfa reconocido en mi las
maneras habituales de los hombres y se hallaba nuevamente en terreno
familiar. Su tesis triunfaba. Se hallaba en tan buena disposicion, que
incluso, atendiendo una observacion de Zira, consintié en revocar sus
6rdenes y darme una daltima oportunidad. Se llevaron la matrona
horrible y me devolvieron a Nova, antes de que el bruto la tocara. El
grupo de simios retrocedio entonces unos pasos y se pusieron todos
ha contemplarme desde alquna distancia.

{Qué debo afadir! Aquellas emociones habian quebrantado mi
resistencia.

Sentia que no podria resistir a la vista de mi ninfa entreqada a
otro hombre. Me resigné cobardemente a la victoria del orangutan,
que se refa ahora de su astucia. Empecé timidamente un paso de baile.
Si, yo, uno de los reyes de la Creacion, empecé a dirar en circulo
alrededor de mi hermosa compafiera. Yo, la dGltima obra maestra de

una evolucion milenaria, ante todos aquellos simios que me
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observaban dvidamente, ante un viejo orangutan que dictaba notas 3
su secretaria, ante una hembra chimpancé que sonreia con aire
complacido, ante dos gorilas burlones, yo, un hombre, invocando I3
excusa de circunstancias cosmicas excepcionales, completamente
persuadido en aquel momento de que en los planetas y en los cielos
existen m3s cosas de las que ha llegado a sofiar | filosofia humana, yo,
Ulises Mérou, inicié alrededor de Nova, en la forma que lo hacen los

pavos reales, 3 danza del amor.
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Capitulo |

He de confesar ahora que me adapté a las condiciones de vida de
mi jaula con una facilidad notable. Desde el punto de vista material,
vivia perfectamente feliz. Durante el dfa, los monos cuidaban de mi
con esmero, y por la hoche comparti el lecho con una de las hijas mas
hermosas del Cosmos. Tanto y tan bien me acostumbré a3 esta
situacion que durante m3s de un mes no hice nada serio para ponerle
fin, sin darme cuenta ni de lo extrafia que era ni de lo degradante que
resultaba. Apenas hice mas que aprender unas cuantas palabras mas de
la lengua simia. No sequT con mis esfuerzos para lleqar a entenderme
con Zira, de manera que suponiendo que por algin momento hubiese
tenido |3 intuicion de mi naturaleza espiritual, debio dejarse convencer
por Zaius y llegar a considerarme como un hombre de su planeta, es
decir, como un animal: un animal inteligente, quiza, pero en modo
alguno intelectual.

Mi superioridad sobre los demas prisioneros que, por otra parte,
va no llevaba hasta el punto de asustar a los quardianes, hacia de mr el
sujeto brillante del establecimiento. Debo declarar para verqiienza mia
que esta pequefia distincion era suficiente para mi ambicién del
momento y que incluso me llenaba de orqullo. Zoram y Zanam me
demostraban su amistad e incluso les daba placer verme sonrelr, reir y

pronunciar alqunas palabras. Después de haber agotado conmigo todos
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los tests cl3sicos, se ingeniaban para inventar alqunos m3s sutiles y nos
alegrgbamos juntos cuando yo encontraba la solucion del problema.
Nunca dejaban de traerme alquna golosina, que yo compartia siempre
con Nova. Eramos una pareja privilegiada. Yo era lo suficientemente
fatuo para creer que mi compafiera se daba cuenta de cuanto debia a
mi talento y pasaba gran parte de mi tiempo en pavonearme ante ella.

Sin embargo, un dia, después de alqunas semanas, senti de
repente como una especie de njuseas. (Era el reflejo de la pupila de
Nova que aquella noche me habia parecido singularmente inexpresivo?
iEra el terron de azdcar que Zira acababa de darme y que, de repente,
me habia parecido que tenia un sabor amargo? El caso es que enroject
al pensar en mi resignacion cobarde.

{Qué pensaria de mi el profesor Antelle, si por casualidad vivia
adn y me encontraba en este estado! Este pensamiento se me hizo
pronto insoportable y decidi inmediatamente comportarme en lo
sucesivo como un hombre civilizado.

Mientras acariciaba el brazo de Zira, en accién de gracias, me
apoderé de su carnet y de su boligrafo

No hice caso de sus dulces reproches y, sentdndome sobre |3
paja, me puse a dibujar l3 silueta de Nova. Soy un dibujante bastante
bueno y como el modelo despertaba mi inspiracion, logré hacer un

boceto aceptable, que entrequé a 3 mona.
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Esto despertd en sequida su emocion y su incertidumbre en
cuanto 3 mi. Se le enrojecio el hocico y se quedo mirandome, algo
temblorosa. Como permaneciera inmaovil, cogi nuevamente el carnet
con decision, que, esta vez, me entrego ella sin protesta alguna.
{Coémo no se me habia ocurrido utilizar antes este medio tan sencillo?
Tratando de recordar mis estudios escolares, tracé sobre el carnet I3
figura geométrica que ilustra el teorema de Pitagoras. No escodi este
tema por casualidad. Recordé que, en mi juventud habia leido un libro
sobre empresas del futuro, en el que se decia que un sabio habia
empleado este procedimiento para entrar en contacto con
inteligencias de otros mundos. Incluso durante el viaje habia hablado
de ello con el profesor Antelle, que aprobaba este método. Habia
también afadido que las reglas de Euclides, siendo completamente
falsas y precisamente por esta razén, debian ser conocidas del Universo
entero.

Sea como sea, el efecto que ello produjo en Zira fue
extraordinario El hocico se volvié de un rojo vivo y dejo escapar una
exclamacion violenta. No se recobro hasta que Zoram y Zanam se
acercaron, intrigados por su actitud. La reaccion que tuvo ella
entonces, después de haberme lanzado una mirada furtiva, fue harto
curiosa; ocultd cuidadosamente los dibujos que yo acababa de hacer.

Hablo con los gorilas, que salieron de la sala, por lo que comprendi
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que los habia alejado con un pretexto cualquiera. Sequidamente se
volvié hacia mi y me coqié la mano imprimiendo a sus dedos una
presion que tenia un significado completamente distinto de cuando
me acariciaba como 3 un animal joven que ha logrado ejecutar un
truco sabio. Finalmente me dio el carnet y el boligrafo, mirdndome
con una expresion de saplica.

Ahora era ella la que se mostraba 3vida de establecer contacto.
Di las gracias mentalmente a Pitdgoras y me atrevi un poco m3s por I3
via geométrica. Sobre una hoja del carnet, dibujé lo mejor que supe los
tres conos con sus ejes y sus focos; una elipse, una parabola y una
hipérbole. Después, sobre I3 hoja de enfrente, dibujé un cono de
revolucion. Debo recordar que 3 interseccion de un cuerpo de esta
naturaleza por un plano es uno de los tres conicos que siquen el
angulo de interseccion. Hice 13 figura en el caso de la elipse v,
volviendo a mi primer dibujo, indiqué con el dedo a la maravillada
mona la curva correspondiente.

Me arranco el carnet de las manos, trazo, a su vez, otro cono,
cortado por un plano a un dngulo distinto, y me sefalé la hipérbole
con su largo dedo. Me senti tan fuertemente sacudido por la intensa
emocion que los ojos se me llenaron de lagrimas y estreché sus manos
convulsivamente. Nova, en el fondo de la jaula, chill6 de colera. No [a

endafiaba su instinto sobre |3 naturaleza de estas efusiones. Entre Zira
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y yo acababa de establecerse una comunicacion espiritual por
conducto de I3 geometria. Yo sentia una satisfaccion casi sexual y me
daba cuenta de que la mona estaba igualmente turbada.

Se soltd con gesto brusco y salio de la sala corriendo. Su
ausencia ho duré mucho, pero durante este intervalo me quedé como
sumido en un suefio, sin atreverme a mirar a3 Nova, hacia la cual
experimentaba un sentimiento de culpabilidad y que grufiendo daba
vueltas a mi alrededor.

Cuando Zira volvié, me tendié una hoja grande de papel fijada
sobre un tablero de dibujo. Reflexioné unos momentos y decidi dar
un golpe definitivo.

En un rincon de la hoja dibujé el sistema de Betelgeuse, tal
como lo habiamos descubierto a nuestra llegada, con un astro central
gigante y sus cuatro planetas. Marqué la posicion exacta de Séror con
su pequefio satélite; se lo mostré a Zira con el dedo y luego dirigr
insistentemente mi indice hacia ella. Me hizo sefia de que habia
comprendido perfectamente.

Después, en otro angulo de |3 hoja, dibujé nuestro viejo sistema
solar con sus planetas principales. Indiqué la Tierra y dirigi el dedo
hacia mi propio pecho.

Esta vez Zira vacilé antes de comprender. También ella indico el

dibujo de la Tierra y luego apunté con el dedo al cielo. Yo hice una
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sefia afirmativa. Ella estaba perpleja y se vela que en su interior se
estaba desarrollando un trabajo laborioso.

Traté de ayudarla en lo que podia trazando una linea de puntos
desde la Tierra hasta Séror y representando nuestra nave, en una escala
distinta, sobre |3 trayectoria. Esto fue un rayo de luz para ella. Yo me
quedé convencido de que ahora conocia mi verdadera naturaleza y mi
origen. Tuvo un nuevo arrandue para acercirseme, pero en aduel
momento aparecio Zaius por el exterior del corredor para llevar a cabo
su inspeccion periodica.

En los ojos de la mona aparecio una mirada asustada. Enrollo
rapidamente la hoja de papel, se metio el carnet en el bolsillo y antes
de que el oranqutan se acercara se llevo el ndice 3 |3 boca en un gesto
de saplica. Me recomendaba que no me diera a conocer ante Zaius. L3
obedect, aunque sin comprender la razon de tal misterio, y con la
certeza de tener en ella un aliado volvi a adoptar mi actitud de animal

inteligente.
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Capitulo I

Desde entonces, gracias a Zira, mis conocimientos del mundo y
de la lenqua simia hicieron grandes progresos. Ella se ingeniaba para
verme 3 solas casi diariamente con el pretexto de hacerme unos tests
especiales y emprendid mi educacion ensefidndome su lenqua y
aprendiendo ella, a la vez, |3 nuestra, con una rapidez que me tenia
estupefacto. En menos de dos meses estuvimos en condiciones de
sostener una conversacion sobre los temas m3s variados. Poco 3 poco
iba entrando en el espiritu del planeta Soror y voy ahora 3 tratar de
describir las caracteristicas de aquella extrafia civilizacion.

Tan pronto como pudimos entendernos Zira y yo, el objeto
principal de mi curiosidad y hacia el cual orienté nuestras
observaciones fue éste. iEran los monos los Gnicos seres racionales, los
reyes de la Creacion en aquel planeta?

—{Ta qué crees! —dijo ella—. El simio es, con sequridad, la
Gnica criatura racional, la dnica que posee un alma al mismo tiempo
que un cuerpo. Los m3s materialistas de nuestros sabios estan de
acuerdo en reconocer |3 esencia sobrenatural del alma simiesca.

Frases como ésta me sobresaltaban siempre, 3 pesar mio.

—Entonces, Zira, iqué son los hombres?

Hablsbamos entonces en francés porque, como ya he dicho

antes, fue ella mas rapida en aprender mi lenqua que yo la suya, y el
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tuteo habia sido instintivo. Como es logico, al principio hubo algunas
dificultades de interpretacion, ya que las palabras «hombre» vy
«mono» no evocaban las mismas criaturas para el uno que para el
otro. Pero no tardamos en salvar este inconveniente. Cada vez que ell
decia «mono», yo lo traducia como «ser superior», cispide de |3
evolucion. Cuando hablaba de los hombres, yo ya sabia que se trataba
de animales dotados de cierto sentido de imitacion que presentaban
algunas analogias anatémicas con los monos, pero de una psiquis
embrionaria y desprovistos de conciencia.

—Hace escasamente un siglo —dijo ella con tono doctoral—
que hemos hecho progresos notables con respecto al conocimiento de
los origenes. Se crela antes que las especies eran inmutables, creadas
con sus caracteristicas actuales, por un Dios todopoderoso. Pero un
plantel de grandes pensadores, todos ellos chimpancés, han modificado
totalmente nuestras creencias sobre este punto. Hoy sabemos que las
especies se transforman y que todas han tenido probablemente un
origen coman.

—El mono descenderia entonces del hombre?

—Algunos lo han creido asi, pero no es esto exactamente.
Monos y hombres son dos ramas distintas que han evolucionado a
partir de cierto momento de maneras divergentes, los primeros

elevindose poco a poco hasta la conciencia y los otros estancindose
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en su animalidad. Muchos orangutanes se obstinan adn en negar esta
evidencia.

—Zira, has dicho... un plantel de grandes pensadores, todos
chimpancés.

Reproduzco estas conversaciones tal como tuvieron lugar, sin
orden ni concierto, pues mi afdn de aprender arrastraba a Zira a
muchas y larqas digresiones.

—Casi todos los grandes descubrimientos —afirmé  con
vehemencia— han sido hechos por chimpancés.

—{Es que hay castas entre los simios?

—Hay tres familias distintas, como sequramente habr3s notado,
y cada una de ellas tiene sus caracteristicas propias: los chimpancés, los
gorilas y los oranqutanes. La barreras raciales que habia antes han sido
abolidas y las discordias que suscitaban han desaparecido gracias, sobre
todo, a las campafias llevadas a cabo por los chimpancés. En principio,
hoy no hay diferencia entre nosotros.

—Pero la mayor parte de los descubrimientos —insisti— han
sido hechos por chimpancés.

—Es verdad.

—Y los gorilas?

—Son devoradores de carne —repuso con desdén—. Antes

habian sido grandes sefiores y muchos de ellos siguen teniendo el
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qusto del Poder. Les gusta organizar y dirigir. Adoran la caza y la vida
al aire libre. Los mas pobres se emplean en trabajos que exigen fuerza
muscular.

—{Y en cuanto 3 los oranqutanes?

Zira me mird un momento vy lueqo se eché a refr.

—Son |3 ciencia oficial —dijo—. Ya lo has comprobado vy
tendrds muchas m3s ocasiones de hacerlo. Aprenden una enormidad
de cosas en los libros. Todos estan condecorados. Algunos son
considerados lumbreras en ciertas especialidades de poca monta que
requieren mucha memoria. En cuanto a los demas...

Tuvo un dgesto de desprecio. No insisti sobre este punto,
reservandome volver sobre él m3s adelante. La conduje a nociones mas
generales. A peticion mia, dibujo el drbol genealogico de los simios,
tal como lo habian reconstituido alqunos especialistas eminentes.

Se parecia bastante a los esquemas que, en nuestra Tierra,
representaban el proceso evolutivo. De un tronco que por I3 base se
pierde en lo desconocido se van destacando ramas sucesivas: los
vegetales, los organismos unicelulares, los coledpteros, los
equinodermos; mas arriba se llegaba a los peces, 3 los reptiles v,
finalmente, a los mamiferos. El drbol se prolongaba con una especie
parecida a nuestros antropoides. De 3lli se destacaba una nueva rama, a

de los hombres. Quedaba parada en su desarrollo mientras que la rama
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central sequia elevandose, dando vida a distintas especies de monos
prehistoricos, de nombres birbaros, hasta desembocar en el simius
sapiens, que formaba las tres puntas extremas de la evolucion:
chimpancé, la gorila y 13 orangutan.

Estaba muy claro.

—El cerebro del simio —dijo Zira— se ha desarrollado,
complicado y organizado mientras que el del hombre casi no ha
sufrido transformacion.

—Y por qué el cerebro del simio se ha desarrollado de esta
manera’

Ciertamente el lenquaje habia sido un factor esencial. Pero, ipor
qué los simios hablaban y los hombres no? Sobre este punto, las
opiniones de los sabios divergian entre si. Alqunos velan en ello una
intervencion divina. Otros sostenian que el espiritu de los monos era
debido, antes que nada, a que tenian cuatro manos habiles.

—Es probable —convino Zira— que el hombre se haya visto
menoscabado desde su mismo nacimiento por tener dnicamente dos
manos, con dedos cortos y torpes, lo que le ha hecho incapaz de
progresar y adquirir un conocimiento preciso del Universo. A causa de
esto, no ha podido nunca servirse dé una herramienta, en forma
conveniente... Es posible que alquna vez haya probado, torpemente...

Se han encontrado vestigios curiosos. Incluso ahora mismo se estin
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efectuando excavaciones relacionadas con este asunto. Si te interesa,
un dia te presentaré a Cornélius. Estd mucho mas calificado que yo
para discutir sobre estos asuntos.

—{Cornélius?

—Mi prometido —dijo Zira ruborizdndose—, Un verdadero
sabio.

—{Chimpancé!

—iClaro...!'Si, por mi parte soy de esta opinion... El hecho de
que seamos cuadrimanos es uno de los factores mas importantes de
nuestra evolucion espiritual. Ello nos ha servido, ante todo, para
subirnos a los drboles, concibiendo asT las tres dimensiones del espacio,
mientras que el hombre, clavado en el suelo por su conformacien
fisica, dormia en el llano. Hemos adquirido el qusto por las
herramientas porque tentamos la posibilidad de servirnos de ellas con
destreza. Las realizaciones se han ido sucediendo y encadenando v es
ast como hemos escalado hasta la sabiduria.

Muchas veces habia oido invocar sobre la Tierra argumentos
completamente opuestos a éstos para explicar 13 superioridad del
hombre. Después de reflexionar, no obstante, el razonamiento de Zira
no me parecié ni mas ni menos convincente que los de los sabios de la

Tierr3.
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Habria querido alargar esta conversacion, pues tenia miles de
preguntas que hacer, pero fuimos interrumpidos por Zoram y Zanam,
que traian la comida de la tarde. Zira me desed furtivamente buenas
noches y se fue.

Permaneci en 13 jaula con Nova por toda compafiera. Habiamos
acabado de comer. Los dorilas se habian retirado después de apagar
todas las luces, excepto una, a la entrada, que despedia una luz tenue.
Miré 3 Nova mientras iba meditando sobre lo que habia aprendido
aquella tarde. Era facil ver que Nova no queria a Zira y que aquellas
entrevistas le proporcionaban un gran disqusto. Incluso, al principio,
habia protestado a su manera, tratando de interponerse entre la mona
y yo, saltando por dentro de |3 jaula y arrancando pufiados de paja,
para tirarlos a la cabeza de la intrusa. Tuve que emplear mi dureza para
obligarla a permanecer quieta. Después de haber recibido algunos
azotes resonantes sobre sus carnes delicadas habia acabado por
calmarse.

Me dejé llevar por aquellos gestos brutales, casi sin pensar; luego
sentl remordimiento, pero ella no parecié quardarme rencor alguno.

El esfuerzo intelectual que habia hecho para asimilar las teorfas
evolucionistas simiescas me habfa deprimido. Me senti feliz cuando vi
a Nova acercirseme en I3 penumbra y pedir 3 su manera las caricias

mitad humanas y mitad animales cuyo codigo habiamos ido
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estableciendo poco a poco, un cédigo sinqular, cuyo detalle importa
poco, hecho a base de compromisos y concesiones reciprocas a los
usos del mundo civilizado y a las costumbres de aquella humanidad

extrafa que vivia en el planeta Soror.
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Capitulo Il

Era un dran dia para mi. Cediendo a mis rueqgos, Zira habia
accedido 3 sacarme del Instituto de Altos Estudios Biologicos, que
aquél era el nombre del establecimiento, y llevarme a dar una vuelta
por |3 ciudad.

Solamente se habia decidido a ello después de muchas
vacilaciones. Habia necesitado mucho tiempo para poder convencerla
definitivamente de mi origen.

Si mientras estaba conmigo se rendia a la evidencia, luego
empezaba a dudar nuevamente. Yo me ponia en su lugar. Mi
descripcion de los hombres y, sobre todo, de los simios de nuestra
Tierra no podia por menos que afectarla profundamente.

Me confesé después que, durante mucho tiempo, prefirio
tomarme por un hechicero o un charlatin antes que admitir mis
afirmaciones. Pero ante mis precisiones y las pruebas que iba
acumulando acabé por tener plena confianza en mi e incluso a formar
planes para hacerme recobrar la libertad, lo que ciertamente no era
facil, seqin me explico aquel mismo dia. Mientras tanto, vino a
buscarme a primera hora de l3 tarde para llevarme de paseo.

Pensar que iba a verme otra vez al aire libre me hacia latir el
corazén. Mi entusiasmo, no obstante, se enfri6 bastante cuando vi que

iba a sacarme atado. Los dorilas me sacaron de la jaula, rebatieron la
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puerta contra la nariz de Nova y me echaron al cuello un collar de
cuero al cual iba fijada una sélida cadena.

Zira cogio el otro extremo de la cadena y me condujo mientras
me oprimia el corazén un triste aullido de Nova. Pero cuando traté de
demostrar algo de piedad hacia ella haciéndole un gesto amistoso, la
mona parecio descontenta y tird de mi cuello sin ceremonias. Desde
que se habia convencido de que tenia espiritu de simio, mi intimidad
con aquella joven la molestaba y le chocaba.

El malhumor le desaparecio tan pronto como estuvimos solos
en un corredor desierto y oscuro.

—Supongo —dijo sonriendo— que los hombres de tu Tierra
no tienen costumbre de salir encadenados y conducidos por un simio.

Le asequré due, desde luego, no la tenian. Se excuso
explicdihdome que si bien algunos hombres en cautividad podian ser
paseados por las calles sin causar disturbios, era mas normal que yo
fuera encadenado. M3s adelante, si me comportaba verdaderamente
con docilidad, no era imposible que pudiera sacarme sin atar.

Y olvidando en parte mi verdadera condicién, como le sucedia a
menudo, me hizo mil recomendaciones que me humillaron en gran
manera, —Sobre todo no se te vaya a ocurrir volverte hacia los

paseantes para mostrarles los dientes o bien arafar a algan chiquillo
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que, sin desconfiar, se te acerque para acariciarte. No he querido
ponerte bozal, pero...

Callo de repente y se echo a reir:

—Perdon, perdon —exclamo—. Siempre me olvido de que
tienes el espiritu de un simio.

Me dio un golpecito amistoso en la espalda para hacerse
perdonar.

Su alegria disipd mi creciente mal humor. Me qustaba oitla reir.
La imposibilidad de Nova de demostrar de esta forma su alegria me
hacia suspirar a veces. En la penumbra del vestibulo casi no podia ver
otra cosa de su cara que la punta blanca de su hocico.

Para salir se habia puesto un elegante traje sastre y un qorrito de
estudiante que disimulaba sus orejas. Olvidé un momento su
condicion simiesca v la cogi del brazo. Encontré mi gesto natural y
me dejo hacer. Dimos alqunos paseos as, apretados el uno contra el
otro. Al final del corredor, iluminado por una ventana lateral, retir6
vivamente el brazo y me aparto. Habia recobrado |3 seriedad y tiro dé
la cadena.

—No debes portarte asi —dijo, algo molesta—. Ante todo
estoy prometida y...

—iEst3s prometida!
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La incoherencia de esta observacion a causa de mi familiaridad se
nos aparecio a los dos a la vez. Ella se corrigioé mientras se le enrojecio
el hocico.

—Quiero decir que nadie debe sospechar tu naturaleza. Es en tu
Propio interés, te lo asequro.

Me resigné y me dejé llevar décilmente. Salimos. El conserje del
Instituto, un grueso gorila vestido de uniforme, nos dej6 pasar
observandome con una mirada curiosa después de haber saludado 3
Zira. Al llegar a 13 acera, vacilé un poco, aturdido por el movimiento y
deslumbrado por el reflejo de Betelgeuse, después de tres meses de
reclusion. Aspiré a pleno pulmon el aire tibio y al mismo tiempo me
borico al verme desnudo. En la jaula, ya me habia acostumbrado ello,
pero aqui, bajo la mirada de los monos transedntes, que me miraban
con insistencia, me encontré indecente y drotesco. Zira se habia
nedado categoricamente a vestirme, sosteniendo que vestido habria
estado atn mas ridiculo, ya que habria parecido uno de aquellos
hombres sabios que ensefian en las ferias. Indudablemente tenia razon.
En realidad, si los transelintes se volvian a mirarme era porque se
trataba de un hombre y no de un hombre desnudo, de una especie
que en las calles suscitaba la misma curiosidad que habria despertado
un chimpancé en una ciudad francesa. Los adultos sequian su camino

después de haberse reido. Algunos simios nifios se agruparon a mi
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alrededor, encantados con el especticulo. Zira me condujo
rapidamente hacia su coche, me hizo subir en el asiento de detras
ocupo su sitio ante el volante y me llevd no muy velozmente por las
calles.

Cuando llequé, sélo habia entrevisto la ciudad, capital de una
importante region simiesca, por lo que tuve que resignarme a verla
habitada por monos peatones, monos automovilistas, monos
comercigntes, monos atareados y monos en uniforme del servicio de
mantenimiento del orden pablico. Una vez admitido esto, ya no me
produjo ninguna impresion ir por la calle.

Las casas eran parecidas a las nuestras; las calles, bastante sucias,
como las nuestras; la circulacion no era tan densa como en la Tierra.
Lo que mas me choco fue la forma de atravesar las calles. Para los
peatones no habia pasos claveteados, sino caminos aéreos, 3 base de
unas redes metalicas de anchas mallas a las que se cogian con las cuatro
manos. 1ban todos calzados con guantes de cuero suave que no les
impedia cogerse. Cuando me hubo dado un buen paseo para que
pudiera formarme una idea de conjunto de la ciudad, Zira detuvo su
coche delante de una reja alta a través de |3 cual se velan unos grandes

macizos de flores.
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—Es el parque —me dijo—. Podremos andar un poco. Hubiera
querido mostrarte otras cosas, nuestros museos por e[emplo, que son
muy notables, pero adn no es posible.

Le asequré que estaria encantado de poder estirar las piernas

—Y adem3s —afadio—, aqui estaremos tranquilos. Hay poca

gentey es hora de que tengamos un3 conversacion seria.
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Capitulo 1V

—Creo que no te das cuenta de los peligros que corres entre
nosotros.

—Ya he conocido alqunos. Pero creo que si me diera 3 conocer,
y ahora puedo hacerlo presentando todas las pruebas precisas, los
simios no tendrian mas remedio que admitirme como su hermano
espiritual.

—AhT es donde est3 tu error... Escachame...

Nos paseibamos por el parque. Las alamedas estaban casi
desiertas y solamente nos habiamos encontrado con algunas parejas de
enamorados en los que mi presencia no despertaba mas que una leve
curiosidad. Yo, por mi parte, los observaba sin recato, completamente
decidido a no dejar escapar ocasion alquna de instruirme sobre las
costumbres simiescas.

Andaban lentamente, cogidos por el talle, enlace que lo largo de
sus brazos convertia en un trenzado estrecho y complicado. A la
vuelta de alquna avenida se detenian para cambiar unos besos. A veces
también, después de haber lanzado unas miradas furtivas a su
alrededor, se cogian 3 las ramas bajas de algan arbol y se izaban fuera
de la vista. Lo hacian sin separarse, ayudindose con un pie o una
mano, con una facilidad que les envidiaba, y desaparecian entre el

follaje.
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—Oyeme —dijo Zira—, tu chalupa...

Yo le habia contado en detalle como habiamos llegado al
planeta.

—Tu chalupa ha sido descubierta o, por lo menos, lo que queda
de ella después del saqueo. Estd excitando la curiosidad de nuestros
investigadores.

Han reconocido que no ha podido ser construida en este
planeta.

—{Construis vosotros ingenios anlogos?

—No tan perfeccionados. A juzgar por lo que me has explicado,
estamos todavia bastante atrasados en comparacion con vosotros. No
obstante, hemos lanzado ya algunos satélites artificiales alrededor de
nuestro planeta, el dltimo ocupado por un ser viviente: un hombre.
Hemos tenido que destruirlo en vuelo por no poder recuperarlo.

—Ya veo —dije suavemente—. Los hombres os sirven también
para esta clase de experimentos.

—Es preciso. AsT, pues, tu cohete ha sido descubierto.

—Y nuestra nave, sigue gravitando alrededor de Soror desde
hace dos meses?

—No he oido hablar de ella. Ha debido pasar inadvertida a
nuestros astronomos, pero no me interrumpas 3 cada momento.

Algunos de nuestros sabios han emitido la hipotesis de que el ingenio
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viene de algan otro planeta que est3 habitado. No pueden imaginar
que hay seres inteligentes con forma humana.

—Pero hay que decirselo —exclamé—. Y3 estoy harto de vivir
prisionero, aunque sea en la jaula mas confortable y aunque sea
cuidado por ti. {Por qué me ocultas! {Por qué no quieres revelar la
verdad a todos?

Zira se detuvo, mird a nuestro alrededor y puso la mano sobre
mi brazo.

—{Por qué! Es Gnicamente en interés tuyo que obro asi. {Ta
conoces 3 Zalus?

—iClaro que st! Queria hablarte de él. &Y qué?

—iObservaste el efecto que le produjeron tus primeras muestras
de inteligencia? {Sabes que he probado cien veces de sondearlo con
respecto 3 ti y suderir con mucha prudencia que, 3 pesar de las
apariencias, quiza ti no eras una bestia!

—He visto que tenias muchas discusiones y que, evidentemente,
no estabais de acuerdo.

—iEs testarudo como una mula y estapido como un hombre!
—estallo Zira—.

Desgraciadamente, es el caso de todos los orangutanes. Ha dicho
de una vez para siempre que todos tus talentos se explican mediante

un instinto animal muy desarrollado y ya nada le hard cambiar de
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opinion. Lo malo es que ha preparado ya una larga tesis sobre tu caso
en la que demuestra que ta eres un hombre sabio, es decir, un hombre
al que se le ha ensefado a ejecutar ciertos actos sin comprenderlos,
probablemente en el curso de un cautiverio anterior.

—iAnimal estapido!

—Tienes razén, pero representa |3 ciencia oficial y tiene mucha
influencia. Es una de las m3s altas autoridades del Instituto y todos mis
informes han de ser cursados por su mediacién. He llegado a la
conviccion de que si se tratara de revelar la verdad sobre tu caso, como
th deseas, me acusaria de herejia cientifica y yo seria despedida. Esto
para mi no seria nada, pero isabes, como minimo, lo que podria
ocurrirte 3 ti¢

—!Qué suerte puede ser m3s lastimera que pasarme la vida
dentro de una jaula?

—ilngrato! {No sabes, pues, que he tenido que desplegar toda
mi astucia para impedirle que te transfiera a la seccion encefilica? Nada
podria detenerle si td te obstinases en pretender ser una criatura
consciente.

—Qué es |3 seccion encefilica? —prequnté, alarmado.

—Es un lugar donde practican unas operaciones muy delicadas
en el cerebro: injertos, localizacion y alteracion de los centros

nerviosos, ablacion parcial y también total...
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—{Y hacéis estas operaciones con hombres?

—Naturalmente. El cerebro del hombre, asi como toda su
anatomia, es el que mas se parece al nuestro. Es una suerte que
naturaleza haya puesto a nuestra disposicion un animal sobre el cual
podemos estudiar nuestro propio cuerpo. EI hombre nos sirve para
muchas otras investigaciones, que ya irds conociendo poco a poco...
En este momento tenemos en curso una serie extremadamente
importante.

—Y que necesita un material humano considerable.

—Considerable. Esto explica las batidas que mandamos hacer en
la selva para aprovisionarnos. Desgraciadamente, son los gorilas los que
las organizan y no podemos impedirles que se entrequen a su diversion
favorita, que es el tiro de fusil. Un gran ndmero de sujetos se pierden
asi para la ciencia.

—Es verdaderamente de lamentar —dije yo mordiéndome los
[abios—. Pero, volviendo otr3 vez 3 lo mio...

—{Comprendes ahora por qué he querido guardar el secreto?

—{Estoy, pues, condenado a pasar el resto de mi vida en una
jaula?

—No, si el plan que he formado tiene éxito. Pero no debes
darte 3 conocer antes del tiempo oportuno y contando con buenos

triunfos en tu mano. He aqui lo que propongo. Dentro de un mes se
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celebrard el congreso anual de biclogos. Es un acontecimiento
importante. Asiste numeroso pablico y acuden también todos los
representantes de los grandes periddicos. En nuestro planeta la opinion
pablica es un elemento todavia mas potente que Zaius, mas potente
que todos los orangutanes juntos, mas potente incluso que los gorilas.
AllT tendras tu oportunidad. Es ante aquel congreso, en plena sesion,
cuando debes levantar el velo, porque serds presentado alli por Zaius,
quien, como ya te he dicho, ha preparado un largo informe sobre 17y
tu famoso instinto. Lo mejor serd que tomes entonces la palabra ta
mismo Para exponer tu caso. Serd tal la sensacion que se producirg que
ni siquiera Zaius podra impedirtelo. A ti te va 3 corresponder entonces
expresarte con claridad ante la asamblea y convencer a3 I3
muchedumbre y también a los periodistas, iqual que me has
convencido g m.

—{Y si Zaius y los orangutanes se obstinan?

—Los gorilas, obligados a inclinarse ante la opinion pablica,
haran entrar en razon a esos imbéciles. De todos modos, muchos son
menos estipidos que Zaius. Entre los sabios hay también unos
cuantos chimpancés que la Academia se ha visto obligada a admitir a
causa de sus descubrimientos sensacionales. Uno de ellos es Cornélius
mi prometido. A él, dnicamente 3 él, le he hablado de ti y ha

prometido hacer lo que pueda en tu favor. Como es l6gico, antes
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quiere verte v comprobar por si mismo el relato extraordinario que le
he hecho Es también un poco por esta razon por lo que hoy te he
traido aqui Tengo una cita con él y ya no puede tardar.

Cornélius nos esperaba cerca de un macizo de helechos gigantes
Era un chimpancé de buena planta, ciertamente mayor que Zira, pero
muy joven para ser ya un sabio académico. Tan pronto lo vi me
sorprendié su mirada profunda, de una intensidad y de una vivacidad
excepcionales.

—!Qué te parece! —me prequnté Zira en francés, en voz baja.
Por esta prequnta comprendi que habia logrado definitivamente |a
confianza de aquella mona. Murmuré una apreciacion loable y nos
acercamos al joven chimpancé. Los dos prometidos se estrecharon 3 |a
manera de los monos enamorados del parque. El la habia recibido con
los brazos abiertos sin dirigirme ni una mirada, con lo que resultaba
evidente que yo no contaba para él mds que como un animal
doméstico. Zira misma, por un instante, se olvido de mi y se dieron
largos besos en los hocicos. Luego ella se desasio de sus brazos y se
quedo a un lado con aire avergonzado.

—Querida, estamos solos.

—Estoy yo aqui —dije con dignidad, en mi mejor version de la
lengua simiesca.

—iEh! —exclamé el chimpancé, mirandome sobresaltado.
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—Digo que estoy aqui. Siento mucho verme obligado a
recordirtelo. Vuestras demostraciones no me molestan en absoluto,
pero después podriais reprocharme no haberlo advertido.

—iPor el diablo! —grito el sabio chimpancé. Zira se echo a reir
y hos presento.

—El doctor Cornélius, de la Academia —dijo—. Y Ulises
Mérou, un habitante del sistema solar de la Tierra, para ser m3s
concretos.

—Encantado de conocerle —dije—. Zira me ha hablado de
usted. Le felicito por tener una prometida tan encantadora.

Y le tendi una mano. Dio un salto atrds, como si ante él se
hubiese alzado una serpiente.

—{Es verdad! —dijo mirando 3 Zira con aire de extravio.

—Querido, les que tengo por costumbre contarte mentiras? El
se iba rehaciendo. Era un hombre de ciencia. Después de cierta
vacilacion me estrecho la mano.

—(Como est] usted?

—No mal del todo —le dije—. Una vez m3s le rueqo me
excuse que me presente en esta forma.

—Sélo piensa en eso —dijo Zira riendo—. Es un complejo que
tiene. No se da cuenta del efecto que produciria si fuera vestido.

—Y viene usted realmente de...?
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—De |3 Tierra, un planeta del Sol.

Se vela que hasta aquel momento habia dado poco crédito 3 las
confidencias de Zira, prefiriendo creer que se trataba de una
mixtificacién. Empezé a acribillarme a prequntas. Nos pasedbamos
despacito, ellos delante entrelazados los brazos, y yo sequia detras,
atado a mi cadena, para no llamar |3 atencion de algunos de los pocos
transedntes con que nos cruzabamos.

Pero mis contestaciones excitaban de tal modo su curiosidad
cientifica que se paraba de repente y dejando a su prometida,
empezaba vivas discusiones conmigo, cara a cara, haciendo vivos
ademanes y dibujando sobre |3 arena.

Zira no se enfadaba. Parecia, al contrario, encantada de Ia
impresion que yo le habia producido.

Cornélius se apasionaba, sobre todo, por la aparicion del homo
sapiens sobre la Tierra y me hizo repetir cien veces todo lo que sabia
sobre este punto.

Después quedd mucho rato sumergido en sus pensamientos. Me
dijo que mis revelaciones eran, sin duda, un documento de
importancia capital para la ciencia y en particular para él en un
momento en dque habla empezado unas investigaciones
extremadamente arduas sobre el fenémeno simio. Seqin lo que cref

comprender, para €l no era aquél un problema resuelto ni mucho
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menos y no estaba de acuerdo con las teorias generalmente admitidas.
Pero mostro cierta reticencia al tratar de este asunto y no me revelo
todo su pensamiento en este primer encuentro.

Sea como fuere, tenia a3 sus ojos un interés extraordinario y
habria dado toda su fortuna para tenerme en su laboratorio. Hablamos
entonces de mi situacion en aquel momento y de Zalus, cuya
estupidez y cequera conocia perfectamente. Aprobé el plan de Zira. El
mismo se preocuparia de prepararme el terreno por medio de alusiones
misteriosas a mi caso ante algunos de sus colegas.

Cuando nos separamos me tendio la mano sin vacilacion alguna
después de haber comprobado que |3 avenida estaba desierta. Después
abrazo a su prometida y se alejo, no sin volverse varias veces, como si
quisiera convencerse de que yo no era una alucinacion.

—Un joven simio encantador —le dije cuando tbamos hacia el
coche.

—Y un gran sabio. Con su ayuda, estoy sequra de que
convenceras al congreso.

—Zira —le murmuré al oido cuando estuve en el coche
instalado en la banqueta posterior—, te deberé [3 libertad y la vida.

Me daba cuenta de todo cuanto habia hecho por mi desde mi
captura. Sin ella nunca habria podido entrar en contacto con el mundo

simiesco. Zaius habria sido muy capaz de hacerme sacar el cerebro para
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demostrar que yo no era un ser racional. Gracias a ella, contaba ahora
con aliados y podia mirar el porvenir con algo mas de optimismo.

—Lo he hecho por amor a la ciencia —dijo ella enrojeciendo—.
Eres un caso Gnico que hay que conservar 3 todo precio.

MT corazon desbordaba de gratitud. Me dejé prender en la
espiritualidad de su mirada, logrando abstraerme de su fisico. Puse I
mano sobre su larga pata velluda. Se estremecio y vi en su mirada un
destello de simpatia. Estabamos los dos muy aturdidos y mantuvimos
el silencio durante todo el camino. Cuando me hubo devuelto a mi
jaula, rechacé brutalmente a Nova, que se entregaba a demostraciones

pueriles para darme la bienvenida.
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Capitulo V

Zira me ha prestado en secreto una lamparilla eléctrica y me da
libros que yo oculto debajo de la paja. Ahora leo y hablo
correctamente el lenquaje de los simios. Cada noche paso varias horas
estudiando su civilizacion. Al principio, Nova protesté. Vino a oler un
libro ensefiando los dientes como si se tratase de un enemigo
peligroso. No tuve que hacer mas que enfocarla con los rayos de I
lamparilla para verla refugiarse en un rincén, temblorosa y gimiendo.
Desde que tengo este instrumento, soy el duefio absoluto de mi casa y
no tendo necesidad de argumentos contundentes para hacerla estar
tranquila. Siento que ella me considera como un ser temible y por
muchos indicios me doy cuenta de que también los otros prisioneros
me juzdan asi. Mi prestigio ha aumentado mucho. Yo abuso de ello. A
veces me da la fantasia de aterrorizarla sin motivo blandiendo mi
lamparilla. Después viene ella y me pide perdon por mi crueldad.

Me enorqullezco de tener ya una idea bastante precisa del
mundo simiesco. Los simios no estan divididos en naciones. Todo el
planeta es gobernado por un consejo al frente del cual hay un
triunvirato compuesto de un gorila, un oranqutdn y un chimpancé.
Ademas de este Gobierno, existe un Parlamento, compuesto de tres

C3maras: la Cdmara de los gorilas, la Cdmara de los orangutanes vy la
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C3mara de los chimpancés, y cada una de ellas vela por los intereses de
sus representados.

En realidad, esta division en tres razas es |3 dnica que existe en el
planeta. En principio, todos tienen derechos iquales y pueden ocupar
cualquier cargo que sea. No obstante, en l3 prictica, y salvo
excepciones, cada uno se atrinchera en su especialidad.

Como resultado de una época muy remota en que reinaban por
la fuerza, a los gorilas les qusta |3 autoridad y constituyen la clase m3s
potente. No se mezclan con la plebe; no se les ve casi en las
manifestaciones populares, pero son ellos los que ocupan los altos
cargos de las grandes empresas y las dirigen. Aunque bastante
ignorantes, conocen por instinto la manera de utilizar sus
conocimientos. Destacan en el arte de establecer las directrices
generales y dirigir a los otros simios. Cuando un técnico ha hecho un
descubrimiento interesante, un tubo luminoso, por ejemplo, o un
nuevo combustible, es casi siempre un gorila quien se encarda de
explotarlo 'y sacar de él todo el beneficio posible. Sin ser
verdaderamente inteligentes, son mucho mas listos que los
orangutanes. Obtienen de aquéllos todo lo que quieren a base de
aprovecharse de su orgullo. Asi, por ejemplo, al frente de nuestro
Instituto, por encima de Zafus, que es el director cientifico, hay un

gorila administrador a quien se ve muy raramente. En nuestra
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habitacion no ha estado mas que una sola vez. Me miro de tal modo,
que automaticamente rectifiqué mi actitud para ponerme en quardia.
Me di cuenta de la actitud servil de Zatus y la misma Zira parecia
impresionada por su aspecto importante.

Los gorilas que no ocupan cargos de autoridad desempefian
generalmente empleos subalternos en los que se precisa la fuerza fisica.
Zoram y Zanam solo estan alli para los trabajos rudos y, sobre todo,
para restablecer el orden cuando es preciso.

Los gorilas son cazadores. Es una funcién que les est3 reservada
casi exclusivamente. Capturan a las bestias salvajes y especialmente a
los hombres. Ya he subrayado la consumicion enorme de hombres
que precisan los experimentos de los simios. Estos ocupan en su
mundo un lugar que, francamente, me desconcierta a medida que voy
descubriendo su importancia.

Parece que una gran parte de la poblacion simiesca este dedicada
a estos estudios biologicos, pero ya hablaré nuevamente de esta
anomalia. Sea como sea, el aprovisionamiento de material humano
exige esta empresa organizada.

Todo un pueblo de cazadores, ojeadores, transportadores y
vendedores estd empleado en esta industria, al frente de la cual hay
siempre unos dorilas. Creo que la empresa es prospera porque el

hombre se vende caro.
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Al lado de los gorilas, iba a decir debajo, aunque toda jerarquia
se3 puesta en duda, estin los orangutanes y los chimpancés. Los
primeros, mucho menos humerosos, Zira me los habia definido en
pocas palabras: son la ciencia oficial.

Esto es verdad en parte, pues alqunos se dedican también a la
politica, las artes y la literatura. En todas estas actividades hacen qala
siempre de las mismas caracteristicas. Son pomposos, solemnes,
pedantes, desprovistos de originalidad y de sentido critico, aferrados a
mantener |3 tradicion, ciegos y sordos para toda novedad, limitandose
a las formulas preestablecidas, y constituyen el subestrato de todas las
academias. Dotados de gran memoria, aprenden de carrerilla en los
libros muchas cosas sobre varias materias.

Luego, a su vez, escriben otros libros en los que repiten cuanto
han leido, lo que les proporciona la consideracion de sus hermanos
orangutanes. Tal vez esté yo algo influenciado por lo que me han
dicho Zira y su prometido, que los detestan, como todos los
chimpancés. Por otra parte, también son despreciados por los gorilas,
que se burlan de su servilismo, pero que los explotan en beneficio de
sus propias combinaciones. Casi todos los orangutanes tienen detras
de ellos un consejo de administracion de gorilas que los empujan y los
mantienen en un cargo honorifico ocupandose de hacerles obtener

titulos y condecoraciones para que estén entusiasmados, esto hasta el
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dia en que dejan de ser atiles. Cuando este caso llega, son despedidos
sin consideracion alguna y reemplazados por otros simios de la misma
especie.

Quedan los chimpancés. Estos parecen representar el elemento
intelectual del planeta. No es por fanfarroneria que Zira dice que
todos los grandes descubrimientos han sido hechos por ellos. Tal vez
sea una generalizacion demasiado extensa, porque hay excepciones. En
todo caso, son los que escriben los libros mas interesantes sobre las
materias m3s diversas. Parecen animados de un gran espiritu de
investigacion.

Ya he citado la clase de obras que escriben los orangutanes. Lo
malo, y Zira lo deplora con frecuencia, es que también escriben todos
los libros de ensefianza, propagando asi errores de bulto entre |3
juventud simiesca. Me asequré que no hacia mucho que los textos
escolares afirmaban adn que el planeta Séror era el centro del mundo,
aunque esta herejia hacia ya mucho tiempo que habia sido reconocida
como tal, incluso por los simios de inteligencia solamente mediana.
Esto venia de que, unos miles de afios atras, habia existido un simio
llamado Haristas, cuya autoridad era considerable y que sostenia
opiniones por el estilo, dogmas que los oranqutanes iban repitiendo
desde entonces. Comprendi mejor la actitud de Zaius hacia mi, al

enterarme de que Haristas asequraba que solamente los simios podian
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tener alma. Por fortuna, los chimpancés tienen un espiritu mucho m3s
critico. Desde hace unos afios parecen poner un empefio especial en
rebatir los axiomas del viejo idolo.

Los gorilas escriben pocos libros. Cuando lo hacen, lo que
cuidan es la presentacion mas que el fondo. He hojeado algunos de
cuyos titulos me acuerdo: «Necesidad de una organizacion solida
como base de |3 investigacion», «Los beneficios de una politica social»
y «Ordanizacion de las grandes batidas contra el hombre en el
continente verde». Son siempre obras bien documentadas en las que
cada capitulo est§ escrito por un técnico especializado. Llevan
diagramas, tablas de ndmeros y muchas veces fotografias atractivas.

La unificacion del planeta, 13 ausencia de guerras y de gastos
militares, pues no hay un ejército, sino solamente una policia, me
parecian factores propios para favorecer el progreso rapido del pueblo
simiesco en todos los ramos. Pero no es asi. Aunque probablemente
Soror es algo m3s viejo que |3 Tierra, est3 claro que en muchos puntos
estdn mas atrasados que nosotros.

Tienen electricidad, industrias, automaviles y aviones, pero en lo
referente a la conquista del espacio estin adn en la etapa de los satélites
artificiales. En ciencia pura, creo due su conocimiento de lo
infinitamente grande y de lo infinitamente pequefio es inferior al

nuestro. Este retraso es tal vez debido a una simple casualidad y no
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dudo de que, un dia u otro, nos alcanzardn, habida cuenta de su
capacidad de aplicacion y el espiritu de investigacion que anima a los
chimpancés. En realidad, me parece que han pasado por un periodo
oscuro de estancamiento que ha durado mucho tiempo, mas tiempo
que el nuestro, y que hace pocos afios que han entrado en una etapa
de realizaciones considerables.

Debo sefalar una vez mas que este espiritu de investigacion est3
orientado especialmente en un sentido: las ciencias biologicas vy, en
particular, el estudio del simio, siendo el hombre el instrumento de
que se sirven para este fin. El hombre tiene un papel importante,
aunque humillante, en su existencia. Es una suerte para ellos que en su
planeta haya un namero considerable de hombres.

He leido un estudio en el que se prueba que existen mas
hombres que simios. Pero el ndmero de éstos va en aumento mientras
que los hombres disminuyen, y ciertos sabios estan inquietos en
cuanto al futuro aprovisionamiento de sus laboratorios.

Pero todo esto no pone en claro el secreto del empuie de los
simios hasta la caspide de la evolucion. Quiza no haya en ello misterio
alguno. Su aparicion es, sin duda, tan natural como la nuestra. Sin
embargo, me debato contra esta idea que me parece inaceptable y
ahora sé que ciertos sabios suyos consideran también que no est claro

el fenémeno de |3 elevacion simiesca.
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Cornélius forma parte de esta escuela y creo que le siguen los
espiritus m3s sutiles. Ignoran de donde vienen, qué son y a donde van,
y es posible que esta oscuridad les haga sufrir. iPodria ser este
sentimiento el que les inyecta una especie de frenesi por la
investigacion biolégica y que da una orientacion tan singular a sus
actividades cientificas! Mis reflexiones de aquella noche se cerraron al

lleqar 3 esta prequnta.
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Capitulo VI

Zira me llevaba con bastante frecuencia a pasear por el parque. A
veces nos encontrdbamos con Cornélius y prepardbamos juntos el
discurso que yo debia pronunciar ante el Congreso. La fecha estaba
proxima, lo que me ponia bastante nervioso. Zira me asequraba que
todo saldria bien. Cornélius tenia prisa de que se reconociera mi
condicién y me devolvieran la libertad a fin de poder estudiarme a
fondo... colaborar conmiqo, corregia en sequida, al notar el
movimiento de impaciencia que se me escapaba cuando hablaba asi.

Aquel dia, como que su prometido estaba ausente, Zira me
propuso visitar el jardin zoolégico, anejo al parque. Yo hubiera
preferido 3sistir 3 algin especticulo o visitar algdn museo, pero estas
distracciones no me eran adn permitidas. S6lo habia podido adquirir
algiin conocimiento de las artes simiescas por los libros. Habia
admirado la reproduccién de algunos cuadros clasicos, retratos de
simios célebres, escenas campestres, deshudos de monas lascivas
alrededor de las cuales volaba un pequefio simio alado que figuraba el
Amor, pinturas militares que databan adn del tiempo en que habia
querras en las que se vefan terribles gorilas con uniformes galoneados.
Los simios habian tenido también sus impresionistas y algunos

contempordneos se lanzaban al arte abstracto. Todo esto lo habia
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descubierto en mi jaula, a 13 luz de mi lamparilla. No podia asistir
decentemente mas que a especticulos al aire libre.

Zira me habia llevado a ver un juego parecido a nuestro fatbol,
un encuentro de boxeo entre dos dorilas que me habia hecho
estremecer y una reunion de atletismo en la que unos chimpanceés se
elevaban 3 una altura prodigiosa por medio de una percha.

Acepté visitar el zoo. Al principio, no experimenté sorpresa
alguna. Los animales presentaban muchas analogias con los de la
Tierra. Habia felinos, paquidermos, rumiantes, reptiles y pajaros. S,
observé una especie de camello de tres jorobas y un jaball que tenia
cuernos de corzo, pero aquello no era para maravillarse después de lo
que ya llevaba visto en el planeta Soror.

Mi sorpresa empezé en el departamento de los hombres. Zira
intentoé disuadirme de acercarme alli, lamentando, segin creo,
haberme llevado al zoo, pero mi curiosidad era demasiado fuerte y tiré
de la cadena hasta que ella cedio.

La primera jaula ante 13 cual nos detuvimos contenta, por lo
menos, una cincuentena de individuos hombres, mujeres y nifios, que
se exhibian alli para mayor placer de los simios bodoques. Daban
prueba de su actividad febril y desordenada, saltando, empujandose,

ofreciéndose en especticulo, entregindose a mil bufonadas.
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Era propiamente un espectjculo. Ellos trataban de atraerse |3
buena disposicion de los pequefios simios que rodeaban la jaula y les
tiraban de vez en cuando frutos o trozos de pastel que ung simia viefa
vendia 3 la entrada del jardin. El que obtenia la recompensa era el que,
ya fuese adulto o nifio, lograse el mejor truco —escalar l3s rejas, andar
a cuatro patas, andar sobre las manos y cuando aquélla caia en medio
del grupo habia empujones, arafiazos y cabellos arrancados, todo
subrayado con gritos agudos de animales enfurecidos.

Algunos hombres, m3s quietos, no se mezclaban en el tumulto.
Se mantenian apartados, cerca de las rejas, y cuando velan a un simio
nifio meter las manos en la bolsa tendian hacia él una mano
implorante. El pequefio, muchas veces, retrocedia asustado, pero sus
padres o sus amigos mayores se burlaban de €l hasta que se decidia
temblando a dar la recompensa al hombre en 13 mano.

La aparicién de un hombre fuera de I3 jaula motivé alguna
sorpresa tanto entre los prisioneros como entre los simios presentes.
Los primeros interrumpieron momentineamente sus saltos para
examinarme recelosos, pero como yo me mantenia quieto rechazando
con dignidad las limosnas que los nifios me ofrecian, unos y otros se
desinteresaron pronto de mi y pude observarlo todo a mi qusto. L3

liviandad de aquellas criaturas me repugnaba y me sentia enrojecer de
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vergienza al comprobar, una vez mas, lo mucho que se me parecian
fisicamente.

Las otras jaulas ofrecian el mismo especticulo degradante. 1ba ya
a dejarme arrastrar por Zira con la muerte en el alma cuando, de
repente, reprimi a duras penas una exclamacion de sorpresa. Allf,
delante de mi, entre el rebafio, estaba él, propiamente él, mi
compafiero de viaje, el jefe y alma de nuestra expedicion, el famoso
profesor Antelle. Habia sido capturado como yo y probablemente
menos afortunado, vendido al zoo.

Fue tal mi alegria al verlo vivo que las lagrimas asomaron a mis
ojos, pero me estremecT al ver |3 condicion a que habia sido reducido
Mi emocién, poco a poco, se transformé en un estupor doloroso
cuando me di cuenta de que se comportaba exactamente iqual que los
otros. A pesar de lo inverosimil de este comportamiento, era forzoso
creer en el testimonio de mis ojos. El formaba parte de aquel grupo de
hombres que no intervenian en los tumultos, sino que tendian la
mano a través de los barrotes en un gesto de mendigo. Lo observé en
el momento en que se disponia a obrar asi y comprobé que nada en su
actitud dejaba entrever su verdadera naturaleza. Un simio pequefio le
dio una fruta. El sabio |3 cogi6, se senté con las piernas cruzadas y
empez6 a devorarla con glotoneria mientras miraba a su bienhechor

con ojos dvidos, como si esperase otro desto generoso. Al ver esto,



IMIOS — PIERRE BOULLE

lloré otra vez. En voz baja le expliqué a Zira los motivos de mi pena.
Habria querido acercarme y hablarle, pero ella me disuadio de ello con
energia. No podia hacer nada por él y, con la emocion del encuentro,
corriamos el riesgo de producir un escandalo perjudicial a nuestros
intereses comunes y que podria destruir nuestros propios planes.
—Después del Congreso —me dijo ella—, cuando habras sido
reconocido y aceptado como un ser racional, nos ocuparemos de él.
Tenia razon y me dejé llevar con gran pesar. Camino del coche le
conté quién era el profesor Antelle y la reputacion que tenia entre el
mundo sabio de la Tierra. Permanecic pensativa un rato y me
prometié que harfa todo lo posible para que el profesor Antelle fuera
sacado del zoo. Me devolvié al Instituto algo reconfortado, pero

aquella tarde rechacé la comida que me trajeron los gorilas.
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Capitulo VII

La semana que precedio al Congreso, Zaius me hizo numerosas
visitas multiplicando los tests ridiculos y su secretaria llené varios
carnets con observaciones y conclusiones que me concernian. Tuve
gran cuidado, con toda hipocresia, de no mostrarme m3s listo de lo
que él deseaba.

Por fin llegé 13 fecha tan esperada, pero fue solamente el tercer
dia del Congreso cuando vinieron a buscarme, ya que los simios
dedicaron los primeros 3 debates técnicos. Zira me tenia al corriente de
sus trabajos. Zaius habia ya leido un informe presentdandome como un
hombre de instintos particularmente agudos, pero concluyendo con |a
afirmaciéon de una falta total de conciencia. Cornélius le hizo algunas
prequntas pérfidas para saber cémo explicaba en este caso algunos
aspectos de mi conducta. Esto reanimo viejas querellas y la daltima
discusion habia sido bastante borrascosa. Los sabios estaban divididos
en dos bandos, los que negaban toda clase de alma a un animal y los
que veian, solamente una diferencia de grado entre la psiquis de las
bestias y la de los simios. Como se comprende, nadie sospechaba la
verdad total, salvo Cornélius y Zira. Sin embargo, el informe de Zaius
relataba algunos rasgos tan sorprendentes que sin que aquel imbécil se
diera cuenta de ello turbaba a alqunos espectadores imparciales,

aunque no 3 los sabios condecorados, y por la ciudad empezo 3
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circular el rumor de que habia sido descubierto un hombre
extraordinario.

Zira, al hacerme salir de |3 jaula, me murmuré al oido:

—Habr3 el lleno de los grandes dias y la totalidad de la Prensa.
Todos estdn alerta y presienten un acontecimiento insélito. Esto es
magnifico para ti. iValor!

Necesitaba su apoyo moral. Me sentia terriblemente nervioso.
Habia estado repasando mi discurso toda la noche. Me lo sabia de
memoria y tenia que convencer a los mas cerriles, pero estaba
aterrorizado por el temor de que no me dejasen hablar.

Los gorilas me llevaron a un camion enrejado en el que me
encontré en compafiia de algunos otros sujetos humanos que también
habian sido considerados dignos de ser presentados a la docta asamblea
por alguna particularidad. Llegamos ante un enorme edificio rematado
por una capula.

Nuestros quardianes nos hicieron entrar en un vestibulo
provisto de jaulas, anejo a |3 sala de reuniones. Alli esperamos |3 venia
de los sefiores sabios. De vez en cuando, un dorila majestuoso,
revestido de una especie de uniforme negro, empuijaba la puerta y
gritaba un ndamero. Entonces los guardianes ponian un collar con
cadena a uno de los hombres y se lo llevaban. Mi corazén saltaba a

cada aparicion del ujier. Por la puerts entreabierta penetraba un
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confuso murmullo procedente de la sala, mezclado ocasionalmente
con exclamaciones y también con aplausos.

Los sujetos eran retirados inmediatamente después de su
presentacion y acabé por quedar solo en el vestibulo con los quardias,
repasando febrilmente las partes principales de mi discurso. Me habian
quardado para el final, como una estrella. El gorila negro aparecié por
altima vez y llamé mi ndmero. Me levanté espontineamente, codi de
las manos del quardian sorprendido el collar que iba 3 ponerme y lo
sujeté yo mismo. Asl, entre dos quardias de corps, entré con paso
firme en I3 sala de reuniones. Cuando estuve dentro, me detuve,
deslumbrado y desconcertado.

Desde mi lleqada al planeta Soror habia visto muchos
especticulos extrafios. Crela estar acostumbrado a la presencia de los
simios y a sus manifestaciones hasta el punto de no poder ya
sorprenderme. No obstante, ante a sinqularidad y las proporciones de
la escena que se ofrecia a mis miradas, fui presa del vértigo y me
prequnté una vez m3s si ho estaria sofiando.

Estaba en el fondo de un gigantesco anfiteatro, que, sin saber
por qué, me hizo pensar en el infierno cénico de Dante, en el que
todas las gradas, alrededor y encima de mi, estaban ocupadas por

simios. Habia alli varios millares de ellos. Nunca habia visto tantos
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simios juntos. Su hdmero iba mucho m3s all§ de los suefios m3s locos
de mi pobre imaginacion terrestre, su ndmero me aplastaba.

Me tambaleé y traté de rehacerme buscando algan hito entre
aquella multitud. Los quardianes me empuijaban hacia el centro del
circulo, que parecia una pista de circo sobre la que se hubiera montado
un tablado. Giré lentamente sobre mi mismo. Hileras de simios se
elevaban hasta el techo, que me parecio de una altura prodigiosa. Los
asientos m3s proximos estaban ocupados por los miembros del
Congreso, todos ellos sabios galardonados, vestidos con pantalon a
rayas y levitas oscuras, todos condecorados, casi todos de una edad
venerable y casi todos oranqutanes. Sin embargo, distingut entre ellos
un pequefio namero de gorilas y de chimpancés. Busqué a Cornélius,
pero no supe verle.

M3s alla de las autoridades, detrds de una balaustrada, varias filas
estaban reservadas para los colaboradores subalternos de los sabios. Al
mismo nivel se habia habilitado una tribuna para los periodistas y los
fotégrafos. Por fin, m3s arriba adin, detrds de otra barrera, se apretujaba
la muchedumbre, un pablico simiesco que me parecio muy excitado a
juzgar por la densidad de los murmullos que saludaron mi aparicion.

Intenté descubrir 3 Zirg, que tenia que encontrarse entre los

3sistentes.
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Sentia la necesidad de que su mirada me sostuviera. También en
esto tuve una decepcion y no pude ver ni un solo simio familiar entre
la legion que me rodeaba.

Concentré mi atencién en los pontifices. Cada uno estaba
sentado en un sillon tapizado de rojo mientras que los dem3s solo
tenfan derecho 3 sillas o bancos. Su aspecto me recordaba en gran
manera el de Zaius. Con la cabeza baja, casi al nivel de los hombros y
unos brazos desmesurados, medio doblados y puestos sobre una
carpeta, emborronaban de vez en cuando algunas notas a menos que
estuvieran haciendo un dibujo pueril. Por contraste con la excitacion
que reinaba arriba, me parecieron amodorrados. Tuve la impresion de
que mi entrada y el anuncio que de la misma se hacia por medio de un
altavoz llegaban en el momento de despertar su atencion medio
dormida.

En realidad, recuerdo haber visto a tres de aquellos orangutanes
sobresaltarse y levantar bruscamente el cuello como si los arrancaran
de un suefio profundo.

No obstante, estaban bien despiertos. Mi presentacion debia ser
el plato fuerte de I3 reunién y me sentia el blanco de millares de ojos
simiescos con expresiones diversas que iban de la indiferencia al

entusigsmo.
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Mis guardianes me hicieron subir al estrado donde habia sentado
un gorila de buena estampa. Zira me habia explicado que el Congreso
estaba presidido no por un sabio, como sucedia cuando los simios de
la ciencia, dejados a sT mismos, se entregaban a discusiones sin fin que
no conducian nunca a una conclusion practica, sino por un
organizador. A la izquierda de este personaje importante estaba su
secretario, un chimpancé que tomaba notas para el acta de la sesion, y
a su derecha se sentaban los sabios a los que les habia llegado |3 vez de
exponer su tesis o de presentar un sujeto. Zaius acababa de ocupar este
asiento, saludado con unos cuantos aplausos.

Gracias a un sistema de altavoces combinados con potentes
reflectores, los que ocupaban las gradas mas altas no perdian ningdn
detalle de lo que sucedia en el estrado.

El gorila agito la campanilla y cuando se hubo hecho el silencio
declard que concedia la palabra al ilustre Zaius para que presentara el
sujeto sobre el cual habia informado ya a la asamblea. El orangutin se
levants, saludo y empezé a hablar. Durante todo el tiempo, yo me
esforzaba en adoptar una actitud tan comprensiva como me era
posible. Cuando hable de mi, me incliné llevaindome la mano al
pecho, lo que levantd un principio de hilaridad prontamente
reprimido por |3 campanilla del presidente. Comprendi rapidamente

que en nada ayudaba a mi causa con tales facerias, que podian ser
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interpretadas como el simple resultado de un buen amaestramiento, y
me mantuve quieto esperando el final de su exposicion.

Zaius recordé las conclusiones de su informe y anuncié las
proezas que iba a hacerme ejecutar, a cuyo fin habia hecho preparar
sobre el estrado los accesorios de sus malditos experimentos. Termind
diciendo que también era yo capaz de repetir algunas palabras como
ciertos pajaros y que esperaba poder hacerme ejecutar este truco ante
la asamblea. Sequidamente coqio la caja de cerraduras maltiples y me
la presento. Pero en vez de hacer correr las cerraduras me entrequé 3
otra clase de ejercicio.

Habia llegado mi hora. Levanté la mano vy tirando suavemente
de la cadena que me sujetaba el quardian me acerqué a un micréfono
y me dirigi al presidente.

—Muy ilustre presidente —dije en mi mejor lenqua simia—,
abriré esta caja con el mayor placer y ejecutaré también gustosamente
todos los trucos del programa.

No obstante, antes de entreqarme a este quehacer, un poco facil
para mi, solicito su autorizacion para hacer una declaracion que, se lo
prometo, sorprenderd a esta asamblea.

Habia articulado muy distintamente mis palabras, de manera
que no se perdié ninquna. El resultado fue el que esperaba. Todos los

simios quedaron como aplastados en su sitio, aturdidos, reteniendo |3
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respiracion. Incluso los periodistas se olvidaron de tomar notas y
ningdn fotégrafo tuvo suficiente presencia de espiritu para enfocarme
en aquel instante historico.

El presidente me miraba estapidamente. En cuanto a Zaius,
parecia rabioso.

—Sefior presidente —aullo—, protesto...

Pero se callo en seco, ante el ridiculo que hubiera corrido al
entablar una discusion con un hombre. Yo me aproveché de ello para
tomar de nuevo |3 palabra.

—Sefior presidente, insisto con el m3s profundo respeto, pero
con enerdia, para que me sea concedido este favor. Cuando me haya
explicado, juro que entonces me doblegaré a las exigencias del muy
ilustre Zatus.

Rompiendo el silencio, un huracan sacudié la asamblea. Una
tempestad de locura pasé por las gradas transformando a todos los
simios en una masa histérica en la que se mezclaban las exclamaciones,
las risas, los comentarios y los hurras, en medio de un crepitar
continuo del magnesio, ya que, al fin, los fotégrafos se habian
recobrado de su sorpresa. El tumulto duré cinco minutos buenos
durante los cuales el presidente, que habia recobrado también su
sangre fra, no dejo de mirarme. Por fin, tomo una decision y aqité la

campanilla. Después dijo tartamudeando:
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—Yo... no sé exactamente como debo llamarle.

—Llgmeme sefior —dije yo.

—Si, bien... sefior... Ante un caso tan excepcional, considero
que el congreso cientifico que tengo el honor de presidir debe
escuchar su declaracion.

Una nueva ola de aplausos saludé 13 sabiduria de esta decision.
Yo no queria mas. Me planté muy erquido en el estrado, puse el

micréfono a la altura de mT boca y pronuncié el siguiente discurso:
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Capitulo VIII

—Illustre  presidente, nobles qorilas, sabios orangutanes,
ingeniosos chimpancés, ioh, simios!, permitid que un hombre se dirija
3 vosotros. Y3 sé que mi presencia es grotesca, mi forma repulsiva, mi
perfil bestial, mi olor infecto y el color de mi piel repugnante. Sé que
|3 vista de este cuerpo ridiculo es una ofensa para vosotros, pero sé
también que me dirijo a los mas sabios y 3 los mas discretos de todos
los simios, a aquellos cuyo espiritu es capaz de elevarse por encima de
las impresiones sensibles y de percibir la esencia sutil del ser por encima
de una lastimosa envoltura material...

La humildad pomposa de este exordio me habia sido impuesta
por Zira y Cornélius, que sablan era propia para conmover 3 los
orangutanes. En medio de un silencio profundo prosegut:

—Oidme, ioh, simios!, porque yo hablo, y no como un loro o
un mecanismo, os lo asequro. Pienso y hablo y comprendo tan bien lo
que me decis como lo que digo yo mismo. Mas adelante, si sus
sefiorias se dignan interrogarme, serd para mi un placer contestar a sus
preguntas lo mejor que sepa.

—Antes que nada, quiero revelaros esty verdad asombrosa: no
solo soy una criatura que piensa, no sélo existe un alma en este cuerpo
humano, sino que vengo de un planeta lejano, de la Tierra, de aquella

Tierra donde, por una fantasia inexplicable de la Naturaleza, son los
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hombres los que detentan la razon vy la sabiduria. Pido permiso para
precisar el lugar de mi origen, no ciertamente para los ilustres doctores
que veo a mi alrededor, sino para algunos de mis auditores que tal vez
no estan familiarizados con los diversos sistemas estelares.

Me acerqué 3 una pizarra y, ayudandome de algunos esquemas,
describl lo mejor que supe el sistema solar y fijé su posicion en la
qalaxia. Mi exposicion fue también escuchada con religioso silencio.
Pero cuando, al terminar mi croquis, sacudi varias veces una mano
contra la otra, para hacer caer el polvillo del yeso, mi gesto suscité un
entusiasmo ruidoso entre el pablico de las gradas superiores. Cara al
pablico prosequi mi discurso:

—Asi pues, en aquella Tierra, en la raza humana se encarné el
espiritu. Asi es y yo no puedo hacer nada para cambiarlo. Mientras que
los simios, y desde que he descubierto vuestro mundo me siento muy
turbado por ello..., mientras que los simios se han quedado alli en
estado salvaje, los hombres son los que han evolucionado. Es en el
craneo de los hombres donde se ha desarrollado y organizado el
cerebro. Son los hombres los que han inventado el lenquaje,
descubierto el fuego y utilizado las herramientas. Son ellos los que
ordenaron mi planeta y transformaron su faz, ellos los que han
establecido una civilizacion tan refinada que, en muchos aspectos, ioh,

simios!, sé parece 3 la vuestra...
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Al llegar aqui, empecé a dar maltiples ejemplos de nuestras
realizaciones. Describl nuestras ciudades, nuestras industrias, nuestros
medios de comunicacion, nuestros Gobiernos, nuestras [eyes, nuestras
distracciones.

Después me dirigi m3s especialmente a los sabios y traté de
darles una idea de nuestras conquistas, en el noble terreno de las
ciencias y las artes. Mi voz se iba afirmando a medida que hablaba.
Empezaba 3 sentir como una especie de embriaguez, como un
propietario haciendo inventario de sus riquezas.

Llequé luego al relato de mis propias aventuras. Expliqué como
habia lleqgado al mundo de la Betelgeuse y al planeta Séror, como
habia sido capturado, enjaulado, como traté de entrar en contacto con
Zaius y como, sequramente por mi falta de ingenio, mis esfuerzos
habian sido en vano. Mencioné, por fin, |3 perspicacia de Zira, su ayuda
preciosa y la del doctor Cornélius. Y terminé ast:

—He aqui lo que queria deciros, ioh, simios! A vosotros os toca
ahora decidir si debo ser tratado como un animal y acabar mis dias en
una jaula, después de aventuras tan excepcionales. S6lo me queda por
afiadir que he venido a vosotros sin ninguna intencion hostil, animado
Gnicamente por el espiritu de descubrir. Desde que he aprendido a
conocerlos, me sois extraordinariamente simpaticos y os admiro con

toda mi alma. He aqui, pues, el plan que sugiero a los grandes espiritus
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de este planeta. Puedo ciertamente ser Gtil por mis conocimientos
terrenales. Por mi parte, he aprendido m3s cosas en alqunos meses de
jaula en vuestro planeta que en toda mi existencia anterior. Unamos
nuestros esfuerzos. Establezcamos contacto con |3 Tierra. Marchemos,
simios y hombres, ddndonos las manos y ninguna potencia, ningdn
secreto del cosmos, podrj resistirnos.

Me detuve, agotado, en un silencio absoluto. Me volvi
maquinalmente hacia la mesa del presidente, cogi el vaso de aqua que
estaba alli encima y lo vacié de un trago. Como el hecho de frotarme
las manos, este simple gesto produjo un enorme efecto y fue I3 sefial
del tumulto. De repente, se produjo en la sala una ola de entusiasmo
que ninguna pluma sabria describir. Sabia que me habia ganado el
auditorio, pero no habla pensado que una asamblea pudiera
manifestarse con tanto ruido. Me quedé completamente aturdido,
pero con 3 suficiente sangre ftia para poder observar una de las causas
de aquel alboroto fantastico: los simios, exuberantes por naturaleza
cuando un especticulo les gusta, aplauden con las cuatro manos.
Tenia, pues, a mi alrededor, un torbellino de criaturas endiabladas, en
equilibrio sobre los muslos, chocando los cuatro miembros con
frenest, de tal modo que parecia que la capula iba a hundirse en medio
de aullidos sobre los que dominaba la voz grave de los gorilas. Fue una

de mis altimas visiones de aquella sesion memorable. Me sent vacilar.
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Miré con inquietud a mi alrededor. Zaius acababa de dejar su sitio para
pasearse por el estrado, con las manos detrds de |3 espalda, como lo
hacia ante mi jaula. Como en un suefio, vi su sillon vacio y me dejé
caer en él.

Saludo esta accion una nueva salva de aclamaciones que apenas

tuve tiempo de oir antes de desmayarme.
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Capitulo IX

No recobré el conocimiento hasta mucho mas tarde, tanta habia
sido |3 tension a que me habian sometido en l3 asamblea. Me encontré
en una habitacion, tendido en una cama. Zira y Cornélius me
cuidaban mientras que unos gorilas de uniforme mantenian apartados
3 un grupo de periodistas y curiosos que intentaban acercarse.

—iMagnificol —murmuré Zira en mi oido—. iHas ganado!

—Ulises —me dijo Cornélius—, vamos a hacer grandes cosas
juntos.

Me comunico que el Gran Consejo de Soror acababa de celebrar
una sesion extraordinaria y habia decidido mi liberacion inmediata.

—Ha habido algunos que se oponian —afadio—, pero la
opinién pablica lo exigia y no podian hacer otra cosa.

Habiendo pedido él mismo, y obtenido, tenerme como
colaborador, se frotaba las manos pensando en la ayuda que yo le
proporcionaria en sus investigaciones.

—Aqui es donde vivird. Espero que este apartamento le
agradard. Est3 situado muy cerca del mio, en un ala del Instituto
reservada al personal superior.

Paseé una mirada a mi alrededor. Crel sofiar. La cdmara era muy

confortable.
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Nos hallabamos al principio de una nueva era. Después de haber
deseado tanto este instante, me senti invadido por una especie de
nostalgia extrafia. Mi mirada encontro |3 de Zira y comprendi que la
astuta simia adivinaba mi pensamiento.

Sonrié forzadamente.

—Evidentemente, aqui no tendrds 3 Nova. Me ruboricé, me
encogi de hombros y me senté en la cama. Habia recobrado mis
fuerzas y tenia prisa por emprender mi nueva vida.

—{Te sientes bastante fuerte para asistir a una pequefa reunion?
—me prequntd Zirag—. Hemos invitado a unos cuantos amigos, todos
chimpancés, para celebrar este gran dia.

Contesté que nada me daria mayor placer, pero que ya no queria
andar mas desnudo. Me di cuenta entonces que llevaba un pijama.
Cornélius me habia prestado uno de los suyos. Pero si, en un caso de
urdencia, podia endosarme un pijama del chimpancé, habria estado
completamente grotesco con uno de sus trajes.

—A partir de mafana tendrds un quardarropa completo y esta
misma tarde un traje apropiado. He aquT el sastre.

Entré un chimpancé de corta talla y me saludé con gran
cortesia. Supe que durante mi desvanecimiento los mejores sastres se
habian disputado el honor de vestirme. Aquél era el de mas

reputacion, tenia por clientes a los mas grandes gorilas de la capital.
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Admiré su destreza y rapidez. En menos de dos horas habia
logrado confeccionarme un traje aceptable. Experimenté una gran
sorpresa al verme vestido y Zira me miraba con los ojos muy abiertos.
Mientras el artista daba algunos retoques, Cornélius hizo entrar a los
periodistas que se peleaban en la puerta. Durante m3s de una hora fui
puesto en la picota, acribillado a preguntas, ametrallado por las
cdmaras fotogrificas y obligado a dar los detalles m3s salientes del
planeta Tierra y de la vida que los hombres llevaban en ella. Me presté
de buena gana a aquella entrevista. Siendo yo periodista, comprendia
lo interesante que resultaba yo para aquellos colegas y sabia que la
Prensa erg una potente ayuda para mi.

Fra ya tarde cuando se retiraron. Ibamos a salir para
encontrarnos con los amigos de Cornélius cuando nos retuvo la
llegada de Zanam. Debia de estar al corriente de los dltimos
acontecimientos, porque me saludo respetuosamente.

Buscaba a Zira para decirle que all3 abajo las cosas no iban muy
bien. Furiosa por mi prolondgada ausencia, Nova armaba un gran
escindalo. Su nerviosidad se habia contagiado a los dem3s prisioneros
y hi con la pica podian calmarlos.

—Y3 voy —dijo Zira—. Espérenme aqul. Le dirigl una mirada

suplicante. Ella vacilé y se encogié de hombros.
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—Acompifiame si quieres —dijo—. Después de todo, eres libre
y ta sabras calmarla mejor que yo.

Entré en I3 sala de las jaulas con Zira. Los prisioneros se
calmaron tan pronto me vieron y un curioso silencio sucedio al
tumulto. A pesar de mis vestidos, ciertamente me reconocian y
parecian comprender que estaban ante un suceso milagroso.

Me dirigi temblando hacia la jaula de Nova, la mia. Me acerqué a
ella, le sonrel y le hablé. Por un momento tuve la impresion de que
sequia mi pensamiento y que iba 3 contestarme. Esto era imposible,
pero mi sola presencia la habia calmado, iqual que a los otros. Acepto
un terrén de azdcar que le ofreci y lo devoré mientras yo me alejaba
apesadumbrado.

De aquella fiesta, que tuvo lugar en un cabaret de moda, pues
Cornélius decido imponerme de una vez a la sociedad simiesca, ya que
estaba destinado 3 vivir entre ella, quardo sélo un recuerdo confuso y
bastante turbador.

La confusién provenia del alcohol que empecé a tomar tan
pronto como llequé y al cual mi organismo no estaba vya
jcostumbrado. El efecto turbador era una sensacién insolita que, m3s
adelante, volveria a experimentar en muchas ocasiones. No puedo

describirla mas que como una debilidad progresiva de mi espiritu, de la
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naturaleza simiesca de los personajes que me rodeaban, en beneficio de
la funcion o del papel que tenfan que desempefar en la sociedad.

Por ejemplo, en el maitre® que se acerco con obsequiosidad para
acompafiarnos a nuestra mesa, veia yo solamente el maitre y el gorila
tenia tendencia a esfumarse. Una vieja mona, escandalosamente
maquillada, se borraba para quedar sélo la vieja coqueta, y cuando
bailaba con Zira, olvidaba totalmente su condicion de simia, hasta no
sentir mas que el talle de una bailadora entre mis brazos. La orquesta
de chimpancés no era ya mas que una orquesta corriente y los simios
elegantes que hacian ingeniosos juegos de palabras a mi alrededor no
eran ya mas que simple gente de mundo.

No insistiré sobre la sensacion que les produjo mi presencia
entre ellos. Era el blanco de todas las miradas. Tuve que firmar
autégrafos a numerosas personas, y los dos gorilas que Cornélius habia
tenido la prudencia de hacer venir con nosotros tuvieron mucho
trabajo en defenderme contra un torbellino de monas de todas las
edades que se disputaban el honor de brindar o bailar conmigo.

La noche estaba ya muy avanzada. Yo estaba medio ebrio
cuando de repente me vino a la cabeza el recuerdo del profesor

Antelle. Me senti sumergido en negros remordimientos. No me

S Forma abreviads de maitre 4 hétel (maestro de salz). Es un camarero en los restaurantes u hoteles
responsable de planificar, organizar, desarrollar, controlar y gestionar las actividades qgue se realizan
en [ prestacion del servicio, tanto en la comida como en las bebidas, coordinando y supervisando
los distintos recursos que intervienen en el departamento para consequir el maximo nivel de calidad.
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faltaba mucho para ponerme a verter lagrimas sobre mi infame
conducta al pensar que allf estaba yo divirtiendome y bebiendo con
unos monos cuando mi compafiero se consumia sobre |3 paja de una
jaula.

Zira me prequnto entonces qué era lo que me entristecia y se lo
dije. Cornélius me dijo que se habia informado con respecto al
profesor y que aquél se encontraba bien de salud. Nada se opondria a
que fuera puesto en libertad. Declaré con energia que no podia esperar
ni un minuto mas sin darle la buena noticia.

—Después de todo —dijo Cornélius después de haber
reflexionado—, no se le puede neqar nada en un dia como éste.
Vamos all§. Conozco al director del zoo.

Salimos los tres del cabaret y nos fuimos al jardin. El director,
una vez despierto, fue la amabilidad personificada. Conocia mt historia.
Cornélius le informé de la verdadera personalidad de uno de los
hombres que tenia en l3 jaula. No podia acabar de creerlo, pero
tampoco él queria negarme nada.

Tendriamos, claro estd, que esperar el dia y llenar algunas
formalidades antes de poder liberar al profesor, pero nada se oponia 3

nuestra entrevista inmediata. Se ofrecié 3 acompafiarnos.
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Rompia el dia cuando llegamos ante la jaula donde el
infortunado profesor vivia como una bestia, en medio de una
cincuentena de hombres y muijeres.

Fstos dormian adn, reunidos por parejas o en grupos de cuatro o
cinco. Abrieron los ojos cuando el director encendié la luz. No tardé
mucho en descubrir 3 mi compafiero. Estaba echado en el suelo iqual
que los demas, fuertemente pegado al cuerpo de una muchacha
bastante joven, seqin me parecio. Al verlo de aquella manera, me
estremeci y, al mismo tiempo, me estremeci al considerar |3 abyeccion
en que yo habia vivido durante cuatro meses.

Estaba tan emocionado que ni siquiera podia hablar. Los
hombres, ahora despiertos, no demostraban sorpresa alguna. Estaban
amansados y bien amaestrados, y empezaron a ejecutar sus trucos de
costumbre en |3 espera de alquna recompensa. El director les tiré unos
trozos de pastel. Hubo también empujones y alboroto como durante
el dia, mientras que los mas sabios adoptaban su posicion favorita,
acurrucados cerca de los barrotes, tendiendo la mano implorante.

El profesor Antelle imité 3 estos dltimos. Se acercé todo lo
posible al director y mendigo una golosina. Este comportamiento
indigno me produjo gran desasosieqo, que se transformo pronto en
una angustia indecible. Estaba 3 tres pasos de mi, me miraba y parecia

no reconocerme. Sus ojos, antes tan vivos, habian perdido su expresion
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y sugerian la misma nada espiritual que los de los demas cautivos. Solo
vi en ellos, con terror, un poco de emocion, la misma, exactamente |3
misma que suscitaba la presencia de un hombre vestido entre los
cautivos.

Hice un esfuerzo violento y por fin logré hablar para disipar
aquella tremenda pesadilla.

—Profesor —dije—, soy yo, Ulises Mérou. Estamos salvados.
He venido a decirselo...

Me detuve, desconcertado. Al sonido de mi voz, habia tenido el
mismo reflejo que los hombres del planeta Séror. Habia tendido
bruscamente el cuello dando un paso hacia atras.

—Profesor, profesor Antelle —insisti, desolado—. Soy yo,
Ulises Mérou, su compafiero de viaje. Estoy libre y usted también lo
estar dentro de algunas horas. Los simios que ve usted aqui son
amigos mios. Saben quiénes somos y hos acogen como hermanos.

No contesté una sola palabra. No dio pruebas de haberme
comprendido, pero con un nuevo movimiento furtivo, parecido al de
un animal asustado, retrocedié un poco m3s.

Yo estaba desesperado y los simios parecian muy intrigados.
Cornélius fruncid el cefio, como si buscara la solucién de un
problema. Pensé que quizis el profesor, asustado de su presencia, podia

estar fingiendo. Les pedi que se alejaran y me dejaran solo con él, lo
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que hicieron de buena gana. Cuando hubieron desaparecido di la
vuelta a 13 jaula para acercarme al lugar donde el profesor se habia
refugiado vy le hablé otra vez.

—Maestro —imploré—, comprendo su prudencia. Ya sé a qué
se exponen los hombres de |3 Tierra en este planeta. Pero estamos
solos, se lo juro, y sus desgracias han terminado. Soy yo quien se lo
dice, yo, su compafiero, su discipulo, un amigo, yo, Ulises Mérou,

Dio otro salto hacia atrds dirigiéndome unas miradas furtivas.
Entonces, como yo me quedase alli, temblando, no sabiendo ya qué
palabras emplear para convencerle, su boca se entreabrio.

Habia llegado por fin a convencerle! Lo miré jadeando de
esperanza. Pero me quedé mudo de horror ante la forma con que
expreso su emocion. Ya he dicho que habia entreabierto la boca, pero
no se trataba del gesto voluntario de una persona que se dispone a
hablar. De aquella boca salic un sonido de garganta, parecido a los que
emitian los hombres extrafios de aquel planeta para expresar la
satisfaccion o el miedo. All, delante de mi, sin mover los labios y
mientras el miedo me atenazaba el corazén, el profesor Antelle me

contesto con un largo aullido.
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Capitulo |

Me desperté temprano, después de un suefio agitado. Me revolvi
tres o cuatro veces en la cama y me froté los ojos antes de recobrar I3
plena consciencia, mal acostumbrado adn a la vida civilizada que
llevaba desde hacia un mes, inquieto cada mafana al no oir el crujido
de la paja y no sentir el c3lido contacto de Nova.

Por fin recobré mis facultades. Ocupaba uno de los
apartamentos mas confortables del Instituto. Los simios se habian
mostrado generosos. Tenia una cama, un cuarto de bafio, vestidos,
libros, un aparato de television. Lela todos los periodicos, estaba libre,
podia salir, pasearme por las calles, asistir a cualquier especticulo. Mi
presencia en algan lugar suscitaba siempre un interés considerable,
pero |3 emocion de los primeros dias empezaba a desvanecerse.

Ahora Comeélius era el gran maestro cientifico del Instituto.
Zaius habia sido sustituido, pero le habian dado un nuevo cargo y una
nueva condecoracion, y el prometido de Zira habia sido nombrado en
su lugar. De ello habia resultado un rejuvenecimiento de los cuadros,
una promocion deneral del partido chimpancé y una recrudescencia de
las actividades en todos los trabajos. Zira habia sido nombrada adjunta
al nuevo director.

En cuanto a mi, participaba en las investigaciones de los sabios,

no va en calidad de cobaya como antes, sino como colaborador.
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Cornélius habla logrado obtener este favor a costa de muchas
dificultades y grandes reticencias por parte del Gran Consejo. Las
autoridades parecian reacias a admitir mi naturaleza y origen.

Me vesti ragpidamente, sali de mi habitacion y me dirigi hacia el
edificio del Instituto, donde antes habia estado prisionero al servicio de
Zira y que ella sequia dirigiendo, a pesar de sus nuevas funciones.
Habia empezado alli un estudio sistemitico de los hombres con I3
autorizacion de Cornélius.

Heme aquT en la nave de las jaulas paseando de un extremo a
otro del pasillo, ante las rejas, como uno de los amos de aquel planeta.
iDebo confesar que hacia allt frecuentes visitas, mucho m3s frecuentes
de lo que exigian los estudios! Tal vez la permanencia en el ambiente
simiesco se me hacia pesada y hallaba allt algo asi como un refugio.

Los cautivos me conocian bien y admitian mT autoridad. {Hacian
alquna diferencia entre Zira y yo y los quardianes que les llevaban I
comida! As lo habria deseado, pero lo dudaba. En un mes, a pesar de
toda mi paciencia y de mis esfuerzos, no consequi hacerles ejecutar
trucos superiores 3 los de los animales amaestrados. Un instinto
secreto me advertia, no obstante, de que habia en ellos mayores
posibilidades.

Queria ensefiarles a hablar. Era mi gran ambicién. No llequé 3

lograrlo y solamente a duras penas pude hacer que algunos de ellos
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repitieran dos o tres sonidos monosildbicos, que es lo que en la Tierra
se ha llegado a lograr de algunos chimpancés. Era muy poco, pero
sequl obstinandome. Lo que me animaba era |3 insistencia de todas las
miradas en buscar la mia, miradas que, desde hacia algdn tiempo,
parecian transformarse. Crel ver apuntar en ellas una cierts curiosidad
de una esencia superior 3 |3 perplejidad animal.

Doy lentamente la vuelta a I3 sala, parandome ante cada uno de
ellos. Les hablo suavemente, con paciencia. Ahora ya estin
acostumbrados a esta manifestacion insélita, de parte mia. Parecen
escuchar. Contindo algunos minutos, luego renuncio 3 las frases y
pronuncio palabras sencillas, repitiéndolas cada vez en espera de un
eco. Uno de ellos articula torpemente una silaba, pero hoy ya no
iremos m3s lejos. El sujeto se cansa pronto, abandona aquella tarea
sobrehumana y se acuesta sobre 13 paja, como después de un trabajo
agotador. Suspiro y paso a otro. Llego por fin ante l3 jaula donde
Nova vegeta ahora, solitaria vy triste; triste o, por lo menos, esto es lo
que quisiera creer, con mi suficiencia de hombre de la Tierra,
esforzandome para descubrir este sentimiento en sus facciones
admirables e inexpresivas.

Zira no le ha dado ningdn otro compafiero y se lo agradezco.

Pienso con frecuencia en Nova. No puedo olvidar las horas

pasadas en su compafiia. Pero no he vuelto 3 entrar en la jaula. El
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respeto humano me lo prohibe. {No se trata de un animal? Ahora
evoluciono por las altas esferas cientificas. {Cémo podria darme una tal
promiscuidad? Me ruborizo al recuerdo de nuestra intimidad anterior.
Desde que he cambiado de campo, me siento incluso obligado a no
testimoniarle mas amistad que al resto de sus semejantes.

De todos modos, debo hacer constar que es un sujeto escogido,
de lo cual me alegro. Obtengo con ella mucho mejor resultado que
con los dem3s. Cuando me acerco a la jaula viene a pegarse a los
barrotes y su boca se contrae en lo que casi podria pasar por una
sonrisa. Antes incluso de que pueda yo abrir la boca, prueba a
pronunciar las cuatro o cinco silabas que ha aprendido.

Evidentemente pone en ello una gran aplicacion. (Estd mejor
dotada que los demds! (O es simplemente que mi contacto la ha
pulido, haciéndola m3s apta para aprovechar mejor mis lecciones? Me
complace pensar que es asl.

Pronuncio su nombre y lueqo el mio designgndonos
alternativamente con el dedo. Ella esboza el mismo gesto. Pero, de
repente, 3 veo cambiar de cara y ensefa los dientes mientras oigo una
ligera risa detrds de m.

Es Zira que se burla, sin malicia, de mis esfuerzos y su presencia
despierta siempre la colera de la joven. La acompafia Cornélius. A éste

le interesan mucho mis tentativas y viene con frecuencia para darse
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cuenta por si mismo de los resultados. Hoy me busca por otro
motivo. Tiene el aspecto bastante excitado.

—iLe qustaria emprender un pequefio viaje conmigo, Ulises!

—{Un viaje!

—Bastante lejos, casi a las antipodas. Unos arquedlogos han
descubierto alli unas ruinas extremadamente curiosas, si he de creer los
informes que nos llegan. Dirige las excavaciones un oranqutan y no se
puede contar mucho con él para interpretar correctamente aquellos
vestigios. Hay allf un enigma que me apasiona y que aporta elementos
decisivos para ciertas investigaciones que he emprendido. La Academia
me ha confiado una mision allly creo que su presencia seria muy dtil.

No veo en qué podré ayudarle, pero acepto qustoso esta ocasion
de ver otros aspectos de Séror. Me conduce a su despacho para darme
nuevos detalles.

Estoy encantado de est3 diversion que es una excusa para no
terminar mi vuelta, porque me queda un prisionero que visitar: el
profesor Antelle. Sigue siempre en el mismo estado, lo que hace
imposible que sea puesto en libertad.

No obstante, gracias a mi, lo han puesto, aislado, en una celda
bastante confortable. Visitarlo es un deber penoso para mi. No
corresponde 3 ninguna de mis constantes solicitudes y se comporta

siempre como un perfecto animal.
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Capitulo Il

Salimos una semana m3s tarde. Zira nos acompafnaba, pero ella
debia regresar al cabo de unos dias para cuidar del Instituto en ausencia
de Cornelius. Este pensaba quedarse algin tiempo en el lugar de las
excavaciones, si éstas resultaban ser tan interesantes como preveia.

Se puso a nhuestra disposicion un avion especial, un aparato a
reaccion bastante similar a nuestros primeros tipos de esta clase, pero
muy confortable, pues habia un pequefio salén silencioso donde podia
hablarse sin molestias.

Es alli donde nos encontramos Zira y yo poco después de haber
salido. Yo estaba contento de aquel viaje. Me habia aclimatado ya
completamente al mundo simiesco. No me habia sorprendido ni
asustado ver que aquel avion tan grande era pilotado por un simio. No
pensaba mas que en disfrutar del paisaje y del especticulo de la salida
de Betelgeuse. Hablamos alcanzado una altitud de unos diez mil
metros. El aire era de una pureza notable y el astro gigante se
destacaba en el horizonte, como nuestro Sol observado a través de una
lente.

Zira no se cansaba de admirarlo.

—{Hay también madrugadas bellas como ésta en I3 Tierra?

—me pregunto—. (Es que tu Sol es tan bello como el nuestro?
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Le contesté que era m3s pequeho y no tan rojo, pero que
suficiente para nuestras ambiciones. En cambio, nuestro astro
nocturno era mayor y reflejaba una luz palida mas intensa que el de
Soror. Estabamos contentos como escolares de vacaciones, y yo
bromeaba con Zira como con una amiga muy querida.

Cuando Cornelius se nos unié, al cabo de unos momentos, casi
me supo mal que viniera a estorbar nuestra conversacion. Se le veia
preocupado. Por otra parte, desde hacia algan tiempo estaba nervioso.
Trabajaba enormemente prosiquiendo unas investigaciones personales
que lo absorbian hasta el punto de provocarle, a veces, momentos de
ausencia total. Habia quardado siempre en secreto el objeto de estos
trabajos y creo que Zira lo ignoraba como yo.

Solo sabia que tenian que ver con el origen del mono y que el
sabio chimpancé iba apartindose cada dia m3s de las teorias clasicas.
Aquella mafana, por vez primera, me reveld algunos aspectos y no
tardé en comprender por qué mi calidad de hombre civilizado era tan
importante para él. Empezé por referirse a un punto que habia sido
debatido ya mil veces entre nosotros.

—{Usted me ha dicho con toda certeza, Ulises, que en la Tierra
los monos son verdaderos animales? {Que el hombre se ha elevado a

un drado de civilizacion que iquala la nuestra y que, en algunos
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aspectos, incluso...” No tenga miedo de ofenderme, la ciencia no
conoce el amor propio.

—...51, en muchos aspectos |3 supera. Esto es innegable. Una de
las pruebas mejores es que estoy aqui. No parece que ustedes estén en
situacion de...

—Ya lo sé, ya lo sé —interrumpié con cansancio—. Ya hemos
discutido todo eso. Estamos penetrando ahora en los secretos que
ustedes ya han descubierto hace algunos siglos... Y no son sélo sus
declaraciones las que me desazonan —siquic diciendo mientras
recorria nerviosamente el pequefio salon—. Hace algan tiempo que
me atormenta la intuicion, una intuicién nacida de ciertos indicios
concretos, que en un pasado lejano otras inteligencias han tenido la
llave de estos secretos aqui mismo, en este planeta.

Podria haberle dicho que esta impresion de redescubrimiento
habfa afectado también 3 algunos cerebros de la Tierra. Quizas estaba
extendida universalmente y quiza servia de base 3 nuestra creencia en
un Dios. Pero no quise interrumpirle. 1ba siguiendo un pensamiento
ain bastante confuso que él expresaba en forma reticente.

—Inteligencias —repitio pensativo—, y que quizi no eran...
—Se interrumpio bruscamente. Tenia el aspecto desgraciado, como
atormentado por la percepcion de una verdad que su espiritu se resistia

3 aceptar.
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—También me ha dicho usted que los simios en |a Tierra tienen
un espiritu de imitacion muy desarrollado, iverdad?

—Nos imitan en todo lo que hacemos, quiero decir en aquellas
acciones que no exigen un verdadero razonamiento. Tanto es ast que
para nosotros «hacer el mono» es sinbnimo de imitar.

—Zira —murmuré Cornélius con una especie de postracion—,
ino es precisamente este espiritu de «moneria» el que nos caracteriza
también 3 nosotros?

Sin dejar tiempo a Zira de protestar, prosiquid con viveza:

—Esto empieza ya desde la infancia. Toda nuestra ensefianza
estd basada en la imitacion.

—Son los orangutanes.

—iOh! Ellos tienen una importancia capital, ya que son ellos los
que forman a la juventud con los libros. Obligan al simio nifio a
repetir todos los errores de sus antepasados. Esto explica la lentitud de
nuestro progreso. Desde hace diez mil afios somos siempre parecidos a
nosotros mismos.

Esta lentitud de desarrollo en los simios merece unos
comentarios. Al estudiar su Historia me habia chocado notar
diferencias importantes con el vuelo del espiritu humano. Es cierto
que también nosotros hemos conocido una era de un estancamiento

casi total.
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Hemos tenido nuestros oranqutanes, nuestra ensefianza
falseada, nuestros programas ridiculos y este periodo ha durado
mucho tiempo.

Pero no tanto tiempo como el de los simios y, sobre todo, no
en la misma etapa de evolucion. La edad oscura de que se lamentaba el
chimpancé se habia extendido a unos diez mil afios. Durante este
tiempo no se habia hecho ningin progreso notable, salvo, quizas, en el
altimo medio siglo. Pero lo que para mi resultaba extremadamente
CUrioso es que sus primeras |eyendas, sus primeras cronicas, sus
primeros recuerdos, testimoniaban una civilizacién ya muy avanzada,
mas o menos igual, en realidad, que la de ahora. Estos documentos de
diez mil afios de antigiiedad probaban un conocimiento general y
unas realizaciones comparables al conocimiento general y a las
realizaciones actuales, y antes de ellos habia una oscuridad total,
ninguna tradicion oral o escrita, ningdn ndice. En resumen, parecia
como si la civilizacion simiesca hubiese hecho su aparicion milagrosa
de una sola vez, diez mil afios antes, y que se hubiese conservado asf,
después, casi sin modificacion. El simio se habia acostumbrado a
encontrar natural este hecho, sin imaginar un estado de consciencia
distinto, pero un espiritu sutil como el de Cornélius se daba cuenta de
que allT existia un enigma que le atormentaba.

—Hay simios capaces de creaciones originales —protesto Zira.
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—Fs cierto —admitié Cornélius—. Es cierto, sobre todo desde
hace unos afios. A la larqa, el espiritu puede encarnar en el gesto.
Incluso debe hacerlo. Es el curso de |3 evolucion natural... pero lo que
busco con pasion, lo que quiero encontrar, es como ha empezado
todo esto. Hoy no me parece imposible que pueda haber sido simple
imitacion en el origen de nuestra era.

—{Imitacion de qué, de quién?

Habia recobrado su aspecto reticente y bajo los ojos, creyendo
quizds haber dicho demasiado.

—No puedo ain sentar conclusiones, me faltan pruebas —dijo
finalmente—. Tal vez las encontremos en las ruinas de la ciudad
sepultada. Seqdn mis informes, existia hace m3s de diez mil afios, en

una época de la cual ignoramos todo.
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Capitulo Il

Cornélius no me ha dicho nada mas y creo que le repugna
hacerlo, pero lo que entreveo ya en sus teorias me sume en una
singular exaltacion.

Lo que los arquedlogos han puesto al descubierto es una ciudad
entera, una ciudad enterrada bajo las arenas de un desierto y de la que
ya ho quedan mas que las ruinas. Pero tengo la conviccion de que
estas ruinas quardan un secreto prodigioso que he jurado descubrir.
Esto ha de ser posible para quien sabe observar y reflexionar, cosa de la
que el orangutdn que dirige las excavaciones no parece muy capaz. Ha
acogido a Cornélius con el respeto debido a su alta situacién, pero con
un desdén casi apenas disimulado por su juventud y por las ‘ideas
originales que 3 veces emite.

Hacer investigaciones entre piedras que se desmenuzan 3 cada
gesto y arena que se hunde bajo nuestros pasos es un trabajo de
benedictino. Hace ya un mes que trabajamos en ello. Zira hace tiempo
que se ha marchado, pero Cornélius se obstina en prolongar su
estancia. Estd tan apasionado como yo, persuadido de que es aqur,
entre estos vestigios del pasado, que se encuentra I3 solucion a los
grandes problemas que lo atormentan.

Es, desde lueqgo, sorprendente lo extenso de sus conocimientos.

Ante todo, ha querido verificar por si mismo la antigiiedad de la
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poblacion. Los simios tienen para ello métodos comparables a los
nuestros, es decir, que ponen en juego nociones profundas de
quimica, de fisica y de geologia. En esto, el chimpancé estuvo de
acuerdo con los sabios oficiales. L3 ciudad era muy vieja.

Tiene bastante m3s de diez mil afios, es decir, que constituye un
documento dnico que tiende a probar que la civilizacion simiesca
actual no ha salido de la nada por milagro.

Ha habido alqo antes de |3 era actual. i{Qué? Después de este mes
de investigaciones febriles, nos sentimos decepcionados porque parece
que aquella ciudad prehistérica no difiere mucho de las de hoy.

Hemos encontrado ruinas de casas, rastros de fabricas, vestigios
que prueban que nuestros antepasados tenian automoviles y aviones,
todo igual que los monos de nuestro tiempo. Esto hace remontar los
origenes del espiritu muy lejos en el pasado. No es todo lo que
Cornélius esperaba, ni tampoco lo que esperaba yo.

Esta mafiana, Cornélius me ha precedido a la cantera donde los
obreros han puesto al descubierto una casa de muros gruesos hecha
con una especie de cemento armado que parece mejor conservada que
las demas. El interior est3 lleno de arena y de restos que han empezado
a pasar por la criba. Ayer no habian encontrado mas que lo corriente
en otras secciones: fragmentos de tuberfa, de aparatos domésticos, de

utensilios de cocina. Me entretengo un poco en el dintel de I3 tienda
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que comparto con el sabio. Desde alli, veo al oranqutin que da
6rdenes al jefe de equipo, un joven chimpancé, de mirada lista. No veo
a Cornélius. Est3 en el foso con los obreros. Lo hace a3 menudo para
evitar que cometan alquna tonteria o que se les escape algin elemento
importante.

He aquT justamente que sale del agujero y no tardo en darme
cuenta de que ha hecho un descubrimiento excepcional. Tiene en las
manos un pequefio objeto que no llego a distinguir. Ha apartado sin
consideracion alguna al viejo oranqutan que trataba de apoderarse del
objeto y lo deja en el suelo con mil precauciones. Mira hacia miy me
hace sefias expresivas. Al acercarme, me sorprende |3 alteracion de sus
rasgos.

—iUlises...! iUlises....

No le he visto nunca en tal estado. Casi no puede hablar. Los
obreros, que han salido también del foso, forman circulo alrededor de
su hallazgo y me impiden verlo. Se lo muestran con el dedo y parecen
simplemente divertidos.

Algunos rien francamente. Casi todos son gorilas robustos.
Cornélius los mantiene a distancia.

—iUlises!

—{Qué pasa’
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Veo el objeto depositado sobre la arena al mismo tiempo que él
murmura con voz ahogada:

—iUna mufeca, Ulises, una mufiecy!

Es una mufeca, una simple mufieca de porcelana. Por un
milagro se ha conservado casi intacta, con vestigios de cabellos y con
los ojos que tienen todavia algan rastro de color. Para mi es una vision
tan familiar que, de buenas a primeras, no comprendo la emocién de
Cornélius. Necesito alqunos sequndos para comprender... iYa est! De
pronto, comprendo lo insélito del caso. Es una mufieca humana, que
representa una nifa, una nifia de [a Tierra.

Pero me nieqo 3 dejarme arrastrar por quimeras. Antes de
considerarlo un milagro hay que examinar todas las posibilidades de
causas corrientes. Un sabio como Cornélius ha debido hacerlo.
Veamos: entre las mufiecas de los simios nifios, hay alqunas, pocas,
pero alqunas al fin, que tienen forma de animal e incluso humana. Por
consiguiente, no es la sola presencia de la mufieca lo que ha podido
emocionar ast al sabio. Veamos adn: los juguetes de los simios
pequefios que representan animales no estan hechos de porcelana, y
sobre todo, en deneral, no estin vestidos, por lo menos, nunca
vestidos como seres racionales. Y esta mufieca, como os digo, est3
vestida como una mufieca de la Tierra —se distinguen bien los restos

del vestido, del corsé, de la enagua y de los pantalones, vestida con el
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mismo gusto que pondria una nifa de la Tierra en adornar su mufieca
favorita, con el mismo cuidado que una nifa simiesca pondria en vestir
3 su mufeca simia, un cuidado que nunca, nunca pondrian en vestir
una mufeca de forma animal como |3 forma humana.

Comprendo cada vez mejor la emocion de mi sutil amigo
chimpancé. Y esto no es todo. Este juquete presenta otra anomalia,
otra cosa extrafia que ha hecho reir 3 todos los obreros e incluso
sonreir 3l orangutan solemne que dirige las excavaciones. La mufieca
habla. Habla como una mufieca de la Tierra. Al dejarla, Cornélius ha
hecho jugar por azar el mecanismo que estaba intacto y la mufieca ha
hablado. No ha hecho ningan discurso: ha pronunciado una simple
palabra, una palabra de dos silabas: papa. Y lo repite nuevamente la
mufieca cuando Cornélius 13 coge y le da varias vueltas entre sus
manos agiles. La palabra es igual en francés que en lenquaje simiesco,
quiz3 también en otras lenquas de este cosmos misterioso y tiene el
mismo significado. Pap3 dice otra vez la mufieca humana y es sobre
todo esto lo que hace enrojecer el hocico de mi sabio compafiero y
me conturba de tal manera que tengo que hacer un esfuerzo para no
gritar mientras me lleva aparte con su precioso hallazgo.

—iEse imbécil monstruo! —dice después de un largo silencio.

Sé de quién habla y comparto su indignacion. El viejo oranqgutan

no ha visto en la mufieca m3s que un simple juquete de mona
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pequefia que un fabricante excéntrico que vivié en un pasado lejano
dotoé de sonido. Es inatil proponerle cualquier otra explicacion.
Cornélius ni siquiera lo intenta. La que se le ocurre 3 él le parece tan
turbadora que se la quarda para si. Ni tan solo me dice nada a mf,
aunque sabe bien que yo lo he adivinado.

Todo el resto del dia permanece silencioso y sofiador. Me da I3
impresion de que tiene miedo de sequir sus investigaciones y que
lamenta sus confidencias.

Pasada la primera excitacion, le sabe mal que yo haya sido
testigo de su hallazgo. Al dia siquiente tengo la prueba de que se
arrepiente de haberme traido aqui. Después de una noche de reflexion
me dice, evitando mi mirada, que ha decidido mandarme otra vez al
Instituto, donde podré sequir estudios mas interesantes que en estas
ruinas. Mi billete de avion ya estd tomado. Saldré dentro de

veinticuatro horas.
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Capitulo IV

Supongamos que los hombres hayan reinado antes en este
Planeta como duefios. Supongamos que una civilizacion humana
parecida a la nuestra haya existido en Séror hace mas de diez mil
ahos...

No es una hipétesis insensata, al contrario. Apenas formulada
siento la excitacion que da encontrar la dGnica pista buena entre todos
los caminos engafiosos. Es por esta via que se encuentra la solucion del
irritante misterio simiesco. Me doy cuenta de que mi inconsciente
habia sofiado siempre en una explicacion de esta clase.

Estoy en el avion que me devuelve a la capital y me acompania
un secretario de Cornélius, un chimpancé poco hablador. Por mi parte,
tampoco siento la necesidad de hablarle. El avion me predispone 3 I3
meditacion. No encontraré mejor ocasion que este viaje para poner
mis ideas en orden.

Supongamos, pues, la existencia lejana de una civilizacion
parecida a la nuestra en el planeta Soror. (Es posible que estas criaturas
desprovistas de sabiduria la hayan perpetuado por un simple proceso
de imitacion? La contestacion a esta prequnta me parece dificil, pero 3
fuerza de ir revolviéndola en mi cabeza se me ocurren una serie de
argumentos que, poco 3 poco, van destruyendo su aspecto

extravagante. Es una idea muy extendida en la Tierra que algan dia
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podran sucedemos maquinas muy perfeccionadas. No sélo es una idea
corriente entre poetas y novelistas, sino entre todas las clases de Ia
sociedad. Quizas el motivo de que irrite 3 los espiritus superiores es el
estar tan extendida y haber nacido espontdneamente en la imaginacion
popular.

Quizds es también por esta misma razon que encierry una parte
de verdad. Solo una parte, pues las maquinas serdn siempre maquinas,
el robot m3s perfeccionado no es mas que un robot. Pero, iy si se trata
de criaturas que poseen cierto grado de psique, como los monos!
Precisamente los monos estan dotados de un sentido aqudo de
imitacion...

{Qué es lo que caracteriza una civilizacion! (Es el genio
excepcional? No. Es |3 vida de cada dia, de todos los dias... Demos
prioridad al espiritu. Hagamos que lo primero sean las artes y, en
primer plano, la literatura. (Es que 3 literatura est3 verdaderamente
fuera del alcance de nuestros grandes monos superiores si admitimos
que son capaces de juntar las palabras! {De qué esta hecha nuestra
literatura? {De obras maestras? La respuesta debe ser negativa. Se
escribio un libro original —no se escriben muchos mas de uno o dos
cada siglo— y los hombres de letras lo imitan, es decir, lo copian, de
manera que se publican centenares de miles de obras que tratan

exactamente de las mismas materias, con titulos algo distintos vy
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combinaciones de frases modificadas. Estos, los monos, imitadores por
naturaleza, pueden ser capaces de realizarlo, siempre a condicion de
que puedan utilizar la lenqua.

En suma, la Gnica objecion valedera, es 13 lengua. Pero, atencion.
No es indispensable que los monos comprendan lo que copian para
componer cien mil voldmenes partiendo de uno solo. Esto no les es
evidentemente mas necesario que a nosotros mismos. Iqual que 3
nosotros, les basta con poder repetir las frases después de haberlas
oido. Todo el resto del proceso literario es puramente mecinico. Al
llegar aqut es cuando cobra valor la opinién de ciertos sabios biclogos.
No existe nada en la anatomia del mono, seqan ellos, que se oponga
al uso de la palabra, excepto la voluntad. Y puede muy bien concebirse
que la voluntad les haya lleqado un dia a causa de una brusca
mutacion.

La perpetuacion de una literatura como 13 nuestra por monos
parlantes no choca pues, en modo alguno, con el entendimiento. Por
consiguiente, puede ser que algunos monos letrados se elevasen un
grado en la escala intelectual.

Como dice mi sabio amigo Cornélius, el espiritu se encarna en el
desto —en este caso, en el mecanismo de la palabra— vy en el nuevo
mundo simio pudieron aparecer alqunas ideas originales a la cadencia

de una por siglo como en I3 Tierra.
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Siguiendo valientemente por este sendero mental, llegué 3
convencerme de que animales amaestrados podian muy bien haber
ejecutado las pinturas y las esculturas que habia admirado en los
museos de la capital y, de una manera general, haberse revelado
expertos en todas las artes humanas, comprendido el arte
cinematogrifico.

Habiendo considerado ante todo las altas actividades del espiritu,
me resulta muy facil extender mi tesis a otras empresas. Nuestra
industria no resistio el analisis por mucho tiempo. Me parecié evidente
que no precisaba la presencia de una iniciativa racional para propagarse
en el tiempo. B3sicamente, se trataba siempre de los mismos manejos,
de las mismas acciones, que los monos podian relevar sin perjuicio los
cuadros, cuyo papel consistia en elaborar ciertos informes y
pronunciar ciertas palabras en un momento dado.

Todo ello no era mis que una cuestion de reflejos
condicionados. En los grados atin m3s elevados, de la direccion y de la
administracion, la «moneria» me parecié atn m3s facil de admitir.
Para continuar nuestro sistema los gorilas no tenian mas que imitar
algunas aptitudes y pronunciar algunas arengas, todo calcado sobre un
mismo patron.

De este modo llequé a rememorar las distintas actividades de

nuestra Tierra desde un nuevo punto de vista y a imaginarlas
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ejecutadas por los monos. Me dejé llevar por este juego con cierta
satisfaccion, puesto que no me exigia ya ninguna otra tortura
intelectual. Revivi asi algunas reuniones politicas a las que habia
asistido en mi calidad de periodista. Rememoré las palabras rutinarias
de algunas personalidades a las que habia tenido que entrevistar. Revivi
con gran intensidad un proceso célebre que habia sequido afios antes.

El defensor era uno de los maestros del foro. {Por qué se me
aparecia ahora con los rasgos de un gorila orgulloso, igual que el fiscal
dgeneral, otra celebridad? (Por qué atribuia ahora sus gestos y sus
intervenciones a reflejos condicionados, resultado de un buen
amaestramiento? iPor qué el presidente del tribunal se me confundra
con un orangutin solemne recitando frases aprendidas de memoria
cuya enunciacion era automigtica, originada por una palabra de un
testigo o un murmullo del pablico?

El resto del viaje lo pasé asi, obsesionado por similitudes
sugestivas. Cuando llequé al mundo de l3s finanzas y de los negocios,
mi dltima evocacion fue un especticulo propiamente simiesco,
recuerdo reciente del planeta Séror. Se trataba de una sesion de Bolsa a
la que un amigo de Cornélius habia querido llevarme porque era una
de las curiosidades de la capital. Volvi a ver lo que habia visto: un
cuadro que se me formaba nuevamente en la imaginacion, con una

nitidez curiosa, en los dltimos minutos de mi regreso.
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La Bolsa era un gran edificio envuelto exteriormente en una
atmosfera densa y confusa que iba aumentando a medida que uno se
iba acercando hasta llegar a convertirse en un griterio ensordecedor.
Entramos y nos encontramos en sequida en medio del tumulto. Yo
me acurruqué contra una columna. Estaba acostumbrado a los monos
como individuos, pero cuando tenia a mi alrededor una masa
compacta me entraba miedo. Este espectaculo me parecio adn mas
incongruente que el de I3 asamblea de sabios cuando se celebro el
famoso congreso. Hay que imaginarse unga sala inmensa en todas sus
dimensiones y llena enteramente de monos que aullaban,
gesticulaban, corrian de una manera completamente desordenada,
atacados de histeria, de monos que no solo se  cruzaban y
entrechocaban, sino que su masa hormigueante subia hasta el techo,
situado a una altura que daba vértigo. Porque se habian dispuesto
escaleras, trapecios y cuerdas que les servian para desplazarse a cada
instante. AsT llenaban todo el volumen del local, que adquiria el
aspecto de una jaula gigantesca preparada para las exhibiciones
grotescas de los cuadramanos.

Los simios volaban literalmente en aquel espacio cogiéndose
siempre 3 algdn aparejo en el momento en que crefas que iban 3 caer;
esto en medio de una zarabanda infernal de exclamaciones,

interpelaciones, gritos e incluso sones que no recordaban lenqua
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alquna civilizada. Habia alli monos que ladraban, si, que ladraban sin
razon aparente alquna lanzandose de un extremo a otro de la sala,
suspendidos de una cuerda larga.

—{Ha visto usted alguna vez algo parecido? —me prequnto con
orqullo el amigo de Cornélius.

Convine en ello de buen grado. Hacia falta, en efecto, todo mi
conocimiento anterior de los monos para llegar 3 considerarlos como
seres racionales. Nadie sensato, que viera aquel circo, podia escapar a la
conclusion de que asistia a una exhibicion de locos o de animales
furiosos. En las miradas no brillaba sefial alguna de inteligencia y todos
los concurrentes se parecian. Yo no podia distinguir uno de otro.
Todos, vestidos por el mismo estilo, tenian 13 misma expresion de
locura.

Lo que mas me turbaba de mi visién era que por un fenémeno
inverso al de un momento antes, que me hacia ver a personajes de una
escena terrestre en forma de gorila o de oranqutin, veia ahora que
todos los componentes de aquella muchedumbre tenian formas
humanas. Los que se me aparecian asi, aullando, ladrando y
suspendidos de una cuerda para alcanzar mas pronto el otro extremo,
eran todos hombres. Una especie de alucinacion me hacia revivir otros
detalles de aquella escena. Recordaba que, después de haber estado

mirando aquello algan tiempo, habia acabado por ver unos detalles
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que sugerian vagamente que aquella baradnda formaba parte de una
organizacion civilizada. Entre los aullidos bestiales se ofa, de vez en
cuando, alguna palabra articulada. Encaramado en un andamiaje, a una
altura vertiginosa, un gorila, sin interrumpir 3 gesticulacion histérica
de sus manos, asia un trozo de yeso con un pie m3s firme y escribia en
un encerado un nimero que, indudablemente, tenia algan significado.
A este gorila también le atribul rasqos humanos.

Unicamente logré escapar de esta especie de alucinacion
volviendo a mi esbozo de teoria sobre los origenes de la civilizacion
simiesca y en aquella reminiscencia del mundo de las finanzas descubri
nuevos argumentos en su favor.

El avion aterrizaba. Ya estaba de vuelta a la capital. Zira habia
venido 3 esperarme al aeropuerto. Vi de lejos su casquete de estudiante
posado sobre la oreja y senti una gran alegria. Cuando, después de las
formalidades del aeropuerto, nos reunimos, tuve que hacer un gran

esfuerzo para no cogerla en brazos.
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Capitulo V

El mes que siquié a mi regreso lo pasé en cama, atacado de un
mal que probablemente contraje en el camastro de hojas y que me
producia accesos violentos de fiebre, parecidos a los del paludismo. No
padecia, pero mT cabeza ardia e iba dando vueltas sin parar a todos los
elementos de la verdad pavorosa que habia entrevisto. Ya no habia
duda alguna para mi que a la era simiesca del planeta Soror habia
precedido una era humana y esta conviccion me producia como una
especie de curiosa embriaguez.

De todas maneras, bien reflexionado, no sé si debia estar
orgulloso de este descubrimiento o profundamente humillado. Mi
amor propio comprobaba con satisfaccion que los monos no han
inventado nada, que han sido simples imitadores. Mi humillacion se
debe al hecho de que una civilizacion humana haya podido ser
asimilada con tal facilidad por los monos. {Como ha podido
producirse esto! Mi delirio va dando vueltas incesantes alrededor del
problema. Ciertamente, nosotros, los civilizados, sabemos desde hace
tiempo que somos mortales, pero una desaparicion tan total abruma
el espiritu. iChoque brutal? iCataclismo? {Degradacion lenta de unos y
elevacion progresiva de los otros! Me inclino por esta dltima hipétesis

y en la condicion y en las preocupaciones actuales de los simios
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encuentro indicios extremadamente sugestivos con respecto 3 esta
evolucion.

Por ejemplo, la importancia que dan a las investigaciones
biologicas. Yo comprendo su origen con toda claridad. En el orden
antiguo, muchos monos debian de servir de sujetos experimentales a
los hombres, como sucede en nuestros laboratorios. Debieron de ser
aquellos los primeros en alzar la antorcha, los pioneros de la
revolucion. Habran empezado, naturalmente, por imitar los gestos y
aptitudes de sus amos y aquellos amos eran investigadores, sabios
bislogos, médicos, enfermeros y gquardianes. De aht aquel sello insélito
de la mayor parte de sus empresas que subsiste adin hoy.

{Y los hombres durante este tiempo?

iBasta ya de especulaciones sobre los simios! Hace dos meses que
no he visto a mis antiguos compaferos de cautividad, a mis hermanos
humanos. Hoy me encuentro mejor. Ya no tengo fiebre. Ayer le dije a
Zira, que me ha cuidado como una hermana durante mi enfermedad,
que queria reemprender mis estudios en el servicio que tiene a su
cargo. No ha parecido qustarle mucho, pero no ha hecho ninguna
objecion. Ya es hora de que vaya 3 hacerles una visita.

Heme aqui de nuevo en la sala de las jaulas. Al llegar al dintel me
sobrecoge una gran emocion. Ahora veo aquellas criaturas bajo un

aspecto distinto. Antes de decidirme a entrar, me he prequntado con
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angustia si me reconocerian. Me han reconocido. Todas las miradas se
han dirigido a mi, como antes e incluso con una especie de deferencia.
iSe trata simplemente de una ilusion mas cuando creo descubrir en su
mirada un matiz nuevo que me est§ destinado y que es muy distinto
de las miradas que dirigen a los monos quardianes! Un reflejo
imposible de describir en el que me parece ver una curiosidad
despierta, una emocion insolita, sombras de recuerdos ancestrales que
buscan emerger de |3 bestialidad y quizas... el destello incierto de la
esperanza.

Estoy convencido de que esta esperanza la estoy alimentando
inconscientemente desde hace algan tiempo. {No ser3 ella la que me
mantiene en esta excitacion febril? iNo seré yo, Ulises Mérou, el
hombre que el destino ha conducido a este planeta para ser el
instrumento de la regeneracion humana?

He aqui, por fin, explicitamente enunciada, esta idea vaga que
viene atormentindome desde hace un mes. Como decia antes un
fisico, el buen Dios no jueda a los dados. En el cosmos no existe el
azar. Mi viaje al mundo de Betelgeuse ha sido decidido por una
conciencia superior. Ahora me toca 3 mi mostrarme digno de esta

eleccion y ser el nuevo Salvador de esta humanidad caida.
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Como antes, doy lentamente [3 vuelta por 13 sala. Me esfuerzo
en no correr hacia la jaula de Nova. {Tiene derecho el enviado del
destino a tener favoritos?

Me dirijo a cada uno de mis sujetos... Hoy todavia no hablaran.
Me consuelo porque tengo toda la vida para cumplir mi mision.

Me acerco ahora 3 mi antigua jaula con fingida desenvoltura.
Miro 3 hurtadillas, pero no veo los brazos de Nova tendidos por entre
las rejas ni escucho los gritos alegres con los que tenia costumbre de
acogerme. Me invade un presentimiento sombrio. No puedo
retenerme. Corro hacia la jaula.

Est3 vacia.

Con voz autoritaria que hace estremecer 3 los cautivos llamo a
uno de los quardianes. Es Zanam quien viene. No le qusta mucho que
le dé ordenes, pero Zira le ha dicho que se ponga a mi servicio.

—{Donde estd Nova?

Con aire enfurrufiado me contesta que no sabe nada. Se la
llevaron un dia sin darle explicacion alquna. Insisto, sin resultado.
Finalmente, por fortuna, he aqui Zira que viene a hacer su inspeccion
diaria. Me ha visto ante |3 jaula vacia y adivina mi emociéon. Me parece
molesta y es 13 primera de hablar sobre otro asunto.

—Cornélius acaba de llegar. Quiere verte.
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En aquel momento no me importaba nada Cornélius, ni
ninguno de los chimpancés, ni los gorilas, ni cualquier otro monstruo
que pueda poblar el cielo o el infierno. Le sefialo la jaula con el dedo.

—{Nova/

—Enferma —dice la simia—. La han mandado a un edificio
especial. Me hace una sefia y me lleva fuera, lejos del quardian.

—El administrador me ha hecho prometer que quardaria el
secreto. No obstante, creo que ta debes saberlo.

—(Est3 enferma?

—Nada grave, pero es un acontecimiento bastante importante
para alarmar a nuestras autoridades. Nova est3 llena.

—Est3... {qué?

—Quiero decir que est§ encinta —aclaro a3 mona

observindome con curiosidad.
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Capitulo VI

Me quedé mudo de estupor, sin comprender de momento lo
que implicaba este acontecimiento. Se fue ocurrieron de momento
una serie de pequefios detalles y me atormentd, sobre todo, una
cuestion inquietante: {Como era que no me habian avisado?! Zira no
me dejo tiempo de protestar:

—Soy yo quien se dio cuenta de ello, hace dos meses, al regreso
del viaje. Los gorilas no se habian fijado en nada. Telefoneé 3
Cornélius, que tuvo una larga conversacion con el administrador. Los
dos estuvieron de acuerdo en que era preferible quardarlo en secreto.
Nadie est al corriente de nada, excepto ellos y yo. Est3 aislada en una
jaula y soy yo quien se ocupa de ella.

Este disimulo por parte de Cornélius se me figura como una
traicion y veo que Zira se siente incomoda. Me hace el efecto de que
algo se est3 tramando en la sombra.

—Tranquilizate. Estd bien tratada y no le falta nada. La cuido
muy bien, nunca se ha rodeado de tantas precauciones el embarazo de
una hembra de hombre.

Ante su mirada irénica, bajo los ojos como si fuera un colegial
sorprendido al cometer una falta. Ella se esfuerza en adoptar un tono
ironico, pero me doy cuenta de que est3 turbada. S, desde luego, que

desde que reconocié mi verdadera naturaleza, le ha desagradado mi
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intimidad fisica con Nova, pero en su mirada hay algo mas que
despecho. La causa de su inquietud es el apego que me tiene. Nada
presagian de bueno estos misterios con respecto 3 Nova.

Me imagino que no me ha dicho toda la verdad, que el Gran
Consejo est3 al corriente de la situacion y que ha habido discusiones
en las altas esferas.

—{Cudndo debe desocupar!

—Dentro de tres o cuatro meses.

De repente me doy cuenta del lado tragicomico de 1 situacion.
Voy a ser padre en el sistema de Betelgeuse. En el planeta Soror voy 3
tener un hijo con una mujer por la que siento una gran atraccion
material, 3 veces 3stima, pero que tiene el cerebro como un animal.
Ningdn otro ser en el Cosmos se ha encontrado nunca en situaciéon
parecida. Me dan ganas de reir y llorar al mismo tiempo.

—Zira, quiero verla...

La mona hace una pequefia mueca de despecho.

—Sabia que me lo pedirias. Ya he hablado de ello a Cornélius y
creo que lo consentird. Te espera en su despacho.

—iCornélius es un traidor!

—No tienes el derecho de hablar asi. El debe compaginar su
amor por la ciencia con su deber de simio. Es logico que este proximo

nacimiento le inspire serios temores.
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Mientras sequia a Zira por los pasillos del Instituto mi angustia
iba en aumento. Adivino el punto de vista de los simios sabios y su
temor de ver surgir una raza nueva que... iPardiez! Ahora veo bien
como puede cumplirse la mision de que me siento encargado.

Cornélius me acoge con palabras amables, pero entre nosotros
ha nacido un malestar permanente. Hay momentos en que me mira
con una especie de terror. Me esfuerzo en no abordar en sequida el
objeto que me interesa. Le pido noticias de su viaje y del resultado
final de su estancia en l3s ruinas.

—Apasionante. Tengo un conjunto de pruebas irrefutable.

Se le han animado los pequefios ojos inteligentes. No ha podido
estarse de proclamar su éxito. Zira tiene razon: esty debatiéndose entre
su amor por la ciencia y su deber de simio. En aquel momento es el
sabio quien habla, el sabio entusiasta para el cual s6lo cuenta el triunfo
de sus teorias.

—Esqueletos  —dijo—. No uno, sino un conjunto,
encontrados en tales circunstancias y en tal orden que, sin duda
posible, se trata de un cementerio.

Hay con que convencer a los mas obtusos. Nuestros
oranqutanes, como puede comprenderse, se obstinan en no ver m3s
que coincidencias curiosas en todo ello.

—{Y estos esqueletos?
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—No son de simios.

—Y3 veo.

Nos miramos a los ojos. Su entusiasmo habia decaido en gran
parte. Siquid diciendo:

—No puedo ocultirselo. Usted lo ha adivinado; son esqueletos
de hombres.

Ziry est3 ya al corriente porque no manifiesta sorpresa alguna.
Los dos me miran adn insistentemente. Por fin Cornelius se decide a
abordar el problema con toda franqueza.

—Hoy estoy sequro de que en nuestro planeta ha existido una
raza de seres humanos de espiritu comparable al de usted y al de los
hombres que pueblan la Tierra, raza que ha degenerado y ha vuelto al
estado bestial. Por otra parte, a mi regreso, he encontrado aqui otras
pruebas de lo que estoy diciendo.

—{Otras pruebas!

—ST. Las ha descubierto el director de la seccion encefilica, un
joven chimpancé, de gran porvenir. Tiene incluso genio... Haria usted
mal en creer que los simios han sido siempre imitadores. Hemos hecho
innovaciones notables en ciertas ramas de la ciencia, especialmente en
lo que se refiere a estos experimentos sobre el cerebro. Si puedo, le

mostraré algan dia los resultados. Estoy sequro de que le sorprenderan.
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Parecia querer persuadirse a st mismo del genio simiesco y se
expresaba con inatil agresividad. Yo no le habia atacado nunca sobre
este punto. Era él que dos meses atras deploraba la falta de espiritu
creador de los simios. Prosiquio, en un arranque de orqullo:

—Créame, lleqara un dia que aventajaremos a los hombres en
todas las materias. No hemos tomado su sucesion por causa de un
simple accidente, como podria usted suponer. Este acontecimiento
estaba escrito en las lineas normales de la evolucion. El hombre
racional habia cumplido ya su tiempo y tenia que sucederle un ser
superior, que conservaria los resultados esenciales de sus conquistas y
las asimilaria durante un periodo de aparente estancamiento antes de
emprender un nuevo vuelo.

Era una manera nueva de considerar el acontecimiento. Podria
haberle contestado que muchos hombres entre nosotros habian
tenido el presentimiento de un ser superior que un dia nos sucederia,
pero que ningdn sabio, filésofo ni poeta se habia imaginado nunca a
este superhombre con los rasqos de un simio. Pero no me siento muy
inclinado a discutir sobre este punto. Después de todo, ¢{no es lo
esencial que el espiritu se encarne en algin organismo? La forma de
este organismo importa poco. Tendo otras cosas en la cabeza. Llevo |3
conversacion 3 Nova y su estado. No hace comentario alguno e

intenta consolarme.
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—No se atormente. Espero due todo se arreglard.
Probablemente serd un nifio como todos los pequefios de los hombres
de Soror.

—Confio que no. Estoy cierto de que hablara. No he podido
disimular mi indignacién. Zira fruncié el cefio para hacerme callar.

—No lo desee mucho —dice Cornélius con gravedad—. Ni en
su interés ni en el de usted. En un tono m3s familiar afiade:

—Si hablara, no estoy sequro de que pudiese sequir
protegiéndoles como hasta ahora. {No se da usted cuenta de que el
Gran Consejo estd alarmado y he recibido érdenes muy estrictas para
mantener este nacimiento en secreto?

Si las autoridades supieran que usted estd enterado, yo seria
despedido igual que Zira, y usted se encontraria solo ante...

—{Ante enemigos?

Desvig los ojos. Es precisamente lo que yo pensaba. Se me
considera como un peligro para 13 raza simiesca. De todas maneras me
siento feliz al saber que tengo en Cornélius, si no un amigo, por lo
menos un aliado. Zira ha debido defender mi causa con mas calor de
lo que me ha dejado entender y él no hara nada que pueda disqustarla.
Me da autorizacion para ver 3 Nova, en secreto desde luego...

Zira me conduce hacia un pequefio edificio aislado del que ella

sola tiene la llave. La habitacion en la que me hace entrar no es grande.
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No hay en ella mas que tres jaulas y dos estan vacias. Nova ocupa la
tercera. Nos ha oido llegar y el instinto la ha advertido de mi presencia
porque se ha levantado y ha tendido los brazos antes de verme. Le
estrecho las manos y froto mi cara contra la suya. Zira se encoge de
hombros con aire desdefioso, pero me da la llave de la jaula y se va al
corredor 3 montar la quardia. iQué alma mas bella tiene esta mona!
{Qué mujer seria capaz de tal delicadeza? Ha adivinado que tenemos
que decirnos un monton de cosas y nos ha dejado solos.

{Cosas que decirnos! iAy de mil He olvidado una vez m3s la
condicién miserable de Nova. Me he precipitado dentro de |3 jaula. La
he estrechado entre mis brazos, le he hablado como si ella pudiera
comprenderme, como habria hablado a Zira, por ejemplo.

INo comprende nada ella? iNo tendrd, por lo menos, una
intuicién confusa de la misién que nos ha sido encomendada, en lo
sucesivo, 3 los dos, a ellay a mn?

Me he tendido en a paja, a su lado. He palpado el fruto naciente
de nuestro amor insolito. De todos modos, me ha parecido que la
nueva situacion le ha dado una personalidad y una dignidad que antes
no tenta. Cuando paso los dedos por su vientre, se estremece. Es cierto
que su mirada ha adquirido una intensidad nueva. De repente tartajea
penosamente las silabas de mi nombre que yo le habia ensefiado a

articular. No ha olvidado mis lecciones. Estoy lleno de alegria. Pero su
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mirada se apaga otra vez y se vuelve de espaldas para devorar los frutos
que le he llevado.

Zira vuelve. Es hora de marcharme. Salgo con ella. Me siento
desamparado y ella me acompafia hasta mi habitacion, donde me
pondo a llorar como un nifio.

—iOh, Zira, Zira!

Mientras ella me acaricia como una madre empiezo 3 hablarle, 3
hablarle con ternura, sin parar, dando salida por fin al torrente de

sentimientos y de ideas que Nova no puede apreciar.
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Capitulo VII

iSimia admirable! Gracias a ella, pude ver a3 Nova con bastante
frecuencia durante aquel periodo, 3 escondidas de las qutoridades. Me
pasaba las horas espiando la llama intermitente de su mirada y las
semanas iban transcurriendo en [3 espera impaciente del nacimiento.

Un dia, Cornélius se decidicd a hacerme visitar la seccion
encefilica, de la que tantas maravillas me habia contado. Me present6
al director del servicio, aquel joven chimpancé llamado Helius, cuyo
genio me habia alabado, y se excusé de no poderme acompafiar él a
causa de un trabajo urgente.

—Volveré dentro de una hora para ensefiarle yo mismo la perla
de estos experimentos —me dijo—, la que nos suministra las pruebas
de que le hableé.

Mientras tanto, estoy sequro de que le interesardn los casos
clgsicos.

Helius me llevdo a una habitacion parecida a todas las del
Instituto en la que habia dos hileras de jaulas. Al entrar, me asalto un
olor farmacéutico que me recordé el del cloroformo. Se trataba, en
efecto, de un anestésico. Mi quia me informé que todas las
operaciones se hacian sobre sujetos dormidos. Insistid mucho sobre

este punto, demostracion del alto grado a que habia llegado Ia
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civilizacion simiesca, que se preocupaba de evitar todo dolor inatil,
incluso a los hombres. Podia, pues, estar tranquilo.

Yo no lo estaba mas que a medias. Y lo estuve menos cuando
concluyé mencionando una excepcion de esta reqla, precisamente en
el caso de experimentos que tenian por objeto estudiar el dolor y
localizar los centros nerviosos donde se originaba. Pero precisamente
aquel dia no habia ninguno de aquellos experimentos.

Esto no era precisamente lo mejor para apaciguar mi sensibilidad
humana. Me acordé de que Zira habia tratado de disuadirme de mi
visita a esta seccion, a la que ella misma no iba, 3 menos que no fuese
obligado. Me vinieron ganas de dar media vuelta, pero Helius no me
dio tiempo de hacerlo.

—Si quiere usted asistir a una operacion, constatar por si
mismo que el paciente no sufre. iNo? Bueno, entonces, vamos a ver
los resultados.

Dejando de lado |3 celda cerrada de donde venia el olor, me llevo
hacia las jaulas. En la primera, vi 3 un hombre joven de apariencia
bastante buena, pero de una delgadez extrema. Estaba tendido a
medias sobre una litera. Ante él, casi bajo su nariz, habian puesto una
escudilla que contenta un cocimiento de cereales azucarado, golosina
que gustaba mucho a los hombres. L contemplaba con gesto

embrutecido sin hacer el menor gesto.
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—Vea —me dijo el director—. Este muchacho est3
hambriento. Hace veinticuatro horas que no ha comido. No obstante,
no reacciona ante la presencia de su manjar favorito. Es el resultado de
la ablacion parcial del cerebro anterior que se le practico hace algunos,
meses. Desde entonces, estd siempre en el mismo estado y hay que
alimentarlo por la fuerza. Observe su delgadez. Hizo una sefia a un
enfermero, que entré en la jaula y meti6 la cara del joven dentro de I
escudilla. Entonces se puso a lamer el cocimiento.

—Un caso corriente... He aqui alqunos m3s interesantes. Sobre
cada uno de estos sujetos se ha practicado una operacion alterando
varias regiones de la corteza cerebral.

Pasamos ante una serie de jaulas ocupadas por hombres y
muieres de todas las edades. Sobre |3 puerta de cada una de ellas habia
un cartel indicando la intervencion que se le habia practicado, con
gran lujo de detalles técnicos.

—Algunas de estas regiones interesan los reflejos naturales;
otras, los reflejos adquiridos. Este, por ejemplo... El cartelén indicaba
que 3 aquél le habian extirpado toda una zona de la region occipital.
Ya no podia distinguir la distancia ni la forma de los objetos, lo que
manifesté con una serie de movimientos desordenados cuando el
enfermero se le acercé. Era incapaz de evitar un bastén colocado en

medio de su camino. Por el contrario, un fruto que le fue ofrecido le
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sobresalto y traté de apartarse aterrorizado. No lograba aqarrar los
barrotes de la jaula y hacia esfuerzos grotescos, cerrando los dedos
sobre el vacio.

—Este otro —dijo el chimpancé quifiando el ojo— era antes un
sujeto notable. Habiamos consequido amaestrarle de una forma
sorprendente. Sabia su nombre y obedecia, en cierto modo, las
ordenes sencillas. Habia resuelto problemas bastante complicados y
aprendido 3 servirse de alqunas herramientas. Hoy ha olvidado toda su
educacion. No sabe su nombre. No sabe hacer nada. Se ha vuelto el
m3s estipido de todos nuestros hombres, y esto, por causa de una
operacion extremadamente delicada: la extraccion de los [6bulos
temporales.

Con el corazén agitado por esta sucesion de horrores,
comentados por un chimpancé gesticulante, vi 3 hombres paralizados
en parte o en su totalidad y a otros privados artificialmente de I3 vista.
Vi una joven madre cuyo instinto maternal, seqiin me asequro Helius,
estaba antes muy desarrollado y que lo habia perdido por completo
después de una intervencion en el cortex cervical.

Rechazaba con violencia a uno de sus hijos de tierna edad cada
vez que intentaba acercirsele. Esto era demasiado para mi. Pensé en

Nova y en su proxima maternidad y cerré los pufios con rabia.
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Afortunadamente, Helius me hizo pasar a otra habitacion, lo que me
dio tiempo de recuperarme.

—Aqui —me dijo con aire misterioso— nos dedicamos 3
investigaciones delicadas. Ya no es el bisturi el que entra en juego; es
un agente m3s sutil. Se trata de estimulaciones eléctricas sobre ciertos
puntos del cerebro. Hemos hecho alqunos experimentos notables.
{Los practican también ustedes en la Tierra?

—Con monos —exclamé, furioso.

El chimpancé no se enfadé y sonrié.

—Sin duda. Pero, de todos modos, no creo que hayan ustedes
obtenido nunca resultados tan perfec’cos como los nuestros,
comparables a los que el doctor Cornélius quiere ensefarle él mismo.
Entretanto, vamos viendo los casos ordinarios.

Volvié a empujarme ante las jaulas donde unos enfermeros
estaban haciendo practicas. Aqui, los sujetos estaban tendidos sobre
una especie de mesa. Una incision en el craneo dejaba al descubierto
cierta region cerebral. Un mono aplicaba los electrodos mientras otro
vigilaba la anestesia.

—Como ver3 usted, aqui también insensibilizamos a los sujetos:
una anestesia ligera, pues de otro modo los resultados resultarian

falseados, pero el paciente no siente dolor alquno.
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Segin el punto del cerebro sobre el que se aplicaban los
electrodos, el sujeto hacia movimientos distintos que afectaban casi
siempre solo a una mitad del cuerpo. Un hombre, 3 cada impulsion
eléctrica, doblaba I3 pierna izquierda, y luego, cuando se cortaba el
contacto, la desdoblaba. Otro efectuaba el mismo movimiento con un
brazo. En el siquiente, era el hombre entero que se movia
espasmodicamente bajo [a accion de la corriente. Algo mas lejos, en
un paciente muy joven se trataba de la region que acciona los
masculos de la mandibula. Entonces, el desgraciado se ponia a
masticar incansablemente con un rictus espantoso mientras el resto de
su cuerpo de adolescente permanecia inmovil.

—Observe lo que pasa cuando se prolonga la duracion del
contacto —me dijo Helius—. Veremos ahora un experimento que
serd llevado a su l[imite maximo.

El ser a quien infligian aquel tratamiento era una joven que, en
algunos rasqos, me recordd a Nova. Alrededor de su cuerpo deshudo
se afanaban varios enfermeros en blusa blanca, machos y hembras. Una
mona fijo los electrodos a la cara pensativa. La joven empezo
inmediatamente a mover los dedos de la mano izquierda. La mona
mantuvo el contacto en vez de cortarlo alqunos instantes después,
como hacian en los otros casos. El movimiento de los dedos se hizo

frenético y, poco a poco, la mufieca empezé también a moverse. Unos
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instantes m3s y fue el antebrazo, luego el brazo y el hombro. El
movimiento se extendié pronto, por una parte, hacia las caderas, el
muslo, la pierna y hasta los dedos del pie, y por 3 otra parte, 3 los
masculos de la cara.

De manera que, al cabo de diez minutos, toda la mitad izquierda
de la desgraciada era sacudida por espasmos convulsivos, horribles,
cada vez m3s rapidos y m3s violentos.

—FEs el fenémeno de la extension —dijo con calma Helius—.
Es conocido y desemboca en un régimen de convulsiones, que
presenta todas las caracteristicas de |3 epilepsia, de una epilepsia muy
curiosa, por otra parte, ya que no afecta mas que a la mitad del cuerpo.

—iBasta!

No habia podido contenerme. Todos los simios se sobresaltaron
y me dirigieron miradas de reproche. Cornélius, que acababa de entrar,
me golpeé familiarmente en el hombro.

—Reconozco  que  estos  experimentos  son  bastante
impresionantes cuando no se esti acostumbrado 3 ellos. Pero piense
que, gracias a ellos, nuestra medicina y nuestra cirugia han progresado
enormemente desde hace un cuarto de siglo.

Estos argumentos no me afectaban mucho, como tampoco el
recuerdo que tenia del mismo trato aplicado a los chimpancés en los

laboratorios de |3 Tierra.
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Cornélius se encogid de hombros y me empujo hacia un
corredor estrecho, que llevaba a3 una habitacion mas pequefia.

—Aqui —dijo con tono solemne— va usted a ver una
realizacion maravillosa y absolutamente nueva. Sélo somos tres con
derecho a entrar en esta habitacion. Helius, que se ocupa
personalmente de estas investigaciones y que las ha llevado a buen fin,
yo y un ayudante que hemos escogido cuidadosamente. Es un gorila.
Es mudo. Me es adicto en cuerpo y alma, y adem3s, es un perfecto
bruto. Se dard usted cuenta, pues, de la importancia que tiene que
estos trabajos sean quardados en el secreto m3s absoluto.

Consiento en ensefidrselo a usted porque sé que serd discreto. Es

en interés suyo.
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Capitulo VIII

Entré en la habitacion y, de momento, no vi nada que pareciera
justificar aquellos aires de misterio. La instalacion se parecia a la de la
habitacién precedente: generadores, transformadores, electrodos No
habia m3s que dos sujetos, un hombre y una mujer, tendidos sobre
dos divanes paralelos y sujetos al divan por una cincha. Tan pronto
entramos se pusieron a mirarnos con singular fijeza.

El gorila ayudante nos acoqié con un grufiido inarticulado.
Helius vy él se cruzaron alqunas frases en el lenquaje de los
sordomudos. Era un especticulo poco corriente ver un gorila y un
chimpancé mover asi los dedos. No sé por qué, pero aquello me
pareci6 el colmo de lo grotesco y falté poco para que me echara a retr.

—Todo va bien. Estin calmados. Podemos proceder
inmediatamente a una prueba.

—De qué se trata?

—Prefiero darle una sorpresa —me dijo Cornélius con una
risita. El gorila anestesio a los dos pacientes, que pronto se durmieron
tranquilamente, y puso en marcha diversos aparatos. Helius se acerco
al hombre, se puso a desenvolver con precaucion un vendaje que le
cubria el craneo y le aplico los electrodos en un sitio determinado. El
hombre conservé una inmovilidad absoluta. Interrogaba a Cornélius

con la mirada, cuando se produjo el milagro.
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El hombre hablaba. Su voz resoné en la habitacion, por encima
del runruneo de un generador, de un modo tan rapido que me hizo
dar un salto. No era alucinacion mia. Se expresaba en lenqua simia,
con la voz de un hombre de |3 Tierra o de un simio de este planeta. La
cara de los dos sabios era la imagen del triunfo. Me miraban con ojos
brillantes, disfrutando de mi estupefaccién. 1ba a proferir una
exclamacion, pero me hicieron sefia de que callara y escuchara.

las palabras del hombre eran deslabazadas y faltas de
originalidad. Debia de hacer tiempo que estaba cautivo en el Instituto
y repetia sin cesar fragmentos de frases pronunciadas corrientemente
por los enfermeros y por los sabios.

Cornélius hizo parar pronto el experimento.

—Ya no sacaremos nada mas. Solamente buscabamos este
punto capital... iHabla!

—iProdigioso! —balbuceé.

—No ha visto usted nada adn. Habla como un loro o un
fonégrafo —dijo Helius—.

Pero he logrado mucho mas con ésta. Me sefalo la mujer que
dormia profundamente.

—Mil veces mas —confirmé Cornélius, que participaba de la
excitacion de su colega—. Escicheme bien. Esta mujer también habla,

va usted a oirla; pero no repite palabras oidas en la cautividad. Sus
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palabras tienen un significado excepcional. Por una combinacién de
procedimientos fisico-quimicos, con cuya composicién no voy a
abrumarle, el genial Helius ha logrado despertar en ella no sélo la
memoria individual, sino también la memoria de la especie. Son
recuerdos de una linea de antecesores muy lejana, que renacen en sus
palabras con la excitacion eléctrica; recuerdos atavicos, que resucitan
un pasado de varios miles de afios atras. iComprende usted, Ulises?

Este discurso insensato me dejé confuso y llequé a pensar si el
sabio Cornélius se habia vuelto loco, porque la locura existe entre los
simios, especialmente entre los intelectuales. Pero ya el otro
chimpancé preparaba los electrodos y los aplicaba al cerebro de la
mujer. Esta quedd inerte durante un tiempo, como le habia sucedido
al hombre, luego exhale un largo suspiro y empezé a hablar. Se
expresaba también en lenqua simia, con voz algo ahogada, aunque
bien inteligible y que cambiaba con frecuencia, como si perteneciera a
distintas personas. Todas sus frases quedaron bien grabadas en mi
memoria.

—FEstos monos, todos estos monos —decia la voz con un matiz
de inquietud—, desde hace un tiempo, se multiplican sin cesar,
cuando su especie parecia tener que desaparecer en poco tiempo. Si
esto sique 3si, pronto serdn tan humerosos como nosotros... Y no es

solamente esto. Se vuelven arrodgantes. Nos sostienen la mirada.
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Hemos hecho mal en domesticarlos y dar cierta libertad a los que
utilizamos como criados. Estos son los m3as insolentes. El otro dia, en
la calle, un chimpancé me empuijé. Al levantar yo la mano, me miré
de un modo tan amenazador, que no me atrevi a pegarle. Ana, que
trabaja en el laboratorio, me ha dicho que también alli han cambiado
muchas cosas. Ella ya no se atreve a entrar sola en las jaulas. Me ha
dicho que, por la noche, se oye como si fueran susurros y hasta risas.
Uno de los gorilas se burla de su amo, imitando uno de sus tics.

La mujer hizo una pausa, exhalé unos suspiros de anqustia vy
luego empez6 otra vez:

—iYa est3! Uno de ellos ha logrado hablar. Es cierto. Lo he leido
en el Journal de la Femme. Trae su fotograffa. Es un chimpancé.

—Un chimpancé, el primero. Estaba sequro de ello.

—También hay otros. El periddico habla de otros todos los dias
Ciertos sabios consideran esto como un gran acontecimiento
cientifico. {Es que no ven a dénde puede llevarnos esto! Parece que
uno de los chimpancés ha proferido injurias groseras. El primer uso
que han hecho de la palabra ha sido para protestar cuando se les quiere
hacer obedecer.

La mujer quardo silencio nuevamente y luego siguié con una

voz distinta, una voz de hombre, de tono bastante doctoral:
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—Lo que nos sucede era previsible. Se ha apoderado de nosotros
una pereza cerebral. iYa no m3s libros! Incluso las novelas policiacas
han lleqgado a ser una fatiga intelectual demasiado grande para
nosotros. No mas juegos; a lo sumo, algan solitario. Incluso el cine
infantil ha dejado de tentarnos. Durante este tiempo, los monos
meditan en silencio. Su cerebro se desarrolla en reflexion solitaria... y
hablan. Poco, a nosotros casi nada, salvo para dar con desprecio una
nedativa 3 alguno de los hombres temerarios que adn se atreven a
darles 6rdenes. Pero por la noche, cuando no estamos alli, cambian
impresiones y se instruyen mutuamente. Después de otro silencio, se
oyo una voz 3nqustiada de mujer:

—Tenta demasiado miedo. No podia vivir asi. He preferido
ceder el sitio a mi gorila. He huido de mi casa. Hacla afios que estaba
en casa y me servia fielmente. Poco a poco, ha ido cambiando. Ha
empezado a salir por las noches, 3 asistir a reuniones. Ha aprendido 3
hablar. Se ha negado a hacer ningdn trabajo. Hace un mes, me ordeno
que hiciera yo la cocina vy lavara los platos. Empezo a comer en mis
platos, con mis cubiertos. La semana pasada me eché de mi habitacion.
He tenido que acostarme en un divan, en el salon.

Como ya ho me atrevia a refirle ni 3 castigarle, he mirado de
cogerle por las buenas. Se ha burlado de mi y sus exigencias han

aumentado. Me sentia demasiado desqraciada. He claudicado... Me he
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refugiado en el campo con otras mujeres que se encuentran en el
mismo caso que yo. También hay hombres; muchos de ellos tienen
menos valor que nosotras mismas. En el campo nuestra vida es
miserable. Nos avergonzamos de ello y casi no hablamos. Los primeros
dias me entretenia haciendo solitarios. Ahora no me quedan ganas ni
de esto.

La mujer callé y fue relevada por una voz masculina.

—Creo que habia encontrado el remedio del cancer. Queria
probarlo, como he hecho siempre con mis descubrimientos anteriores.
Desconfiaba, pero no lo suficiente. Desde algdn tiempo, los monos se
prestaban de muy mala gana a estos experimentos. No he entrado en
la jaula de Jorge, el chimpancé, hasta después de haberlo hecho sujetar
por mis dos ayudantes. Me preparaba a ponetle la inyeccion, la que da
el cancer. Habia que darsela para poder curarle luego. Jorge tenia
aspecto de resignacion. No se movia, pero sus ojos astutos miraban
tras de mis hombros. He tardado demasiado en comprender por qué.

Los gorilas, los seis gorilas que tenia de reserva para la peste, se
habian escapado de la jaula. Una conspiracién. Jorge, en nuestra
lengua, daba ordenes. Copiaba mis destos con toda exactitud. Dio
orden de atarnos sobre l3 mesa, lo que los gorilas hicieron con
pulcritud. Entonces se apodero de la jeringa y nos inyecté a todos el

liquido mortal. AsT, pues, tengo el cancer. Es sequro, porque si alguna
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duda queda sobre la eficacia del remedio, en cambio el suero fatal hace
ya tiempo que fue puesto 3 punto y probado... Después de haber
vaciado la jeringa, Jorge me dio un pequefio golpecito familiar en I3
mejilla, como hacia yo con mis monos. Siempre los he tratado bien.
Conmigo recodian muchas mas caricias que dolpes. Algunos dias
después, en la jaula donde me habian encerrado, he reconocido los
primeros sintomas del mal.

Jorge también y he oido que les decia a los demas que iba a
empezar la cura. Esto me ha producido un nuevo temor. No obstante,
sé que estoy condenado. Pero ahora me falla 3 confianza en aquel
nuevo remedio. {Y si me hiciera morir mas pronto? Durante la noche
he logrado abrir I3 jaula y he huido. Me he refugiado en el campo,
fuera de I3 ciudad. Puedo vivir adn dos meses. Los ocupo haciendo
solitarios y dormitando.

Tomé el relevo una nueva voz femenina:

—FEra una mujer domadora. Presentaba un namero de doce
orangutanes, unas bestias magnificas. Ahora, soy yo quien est§ en su
jaula junto con otros artistas del circo. Hay que ser justos. Los monos
nos tratan bien y nos dan de comer en abundancia. Cuando est3
demasiado sucia, nos cambian 13 paja de nuestro lecho. No son malos;
solo castigan a aquellos que dan pruebas de mala voluntad y se niegan

a ejecutar los trucos que se les ha metido en |a cabeza ensefarnos. iLo
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que es aquéllos van bien apafiados! Yo me doblego a sus fantasias sin
protestar. Ando a cuatro patas y hago cabriolas. De esta forma son
muy amables conmigo. No soy desgraciada. No tendo cuidados ni
responsabilidades. La mayor parte de nosotros se amolda a este
régimen.

Esta vez la mujer quardé un largo silencio durante el cual
Cornélius me observaba con una insistencia molesta. Yo comprendia
muy bien su pensamiento. {Una humanidad tan floja, que se resignaba
con tanta facilidad, no habia cumplido ya su ciclo en el planeta y debia
ceder su sitio 3 una raza mas noble! Me ruboricé y desvié la mirada. La
mujer empezd de nuevo, con voz m3s y m3s anqustiada:

—Tienen ahora toda la ciudad. En este reducto no somos mas
que unos cuantos centenares y nuestra situacion es precaria.
Formamos el dltimo ndcleo humano en los alrededores, pero los
simios no toleraran que estemos en libertad tan cerca de ellos. En los
demas campos algunos hombres han huido lejos, a la selva; los otros se
han rendido para tener qué comer para saciar el hambre. AquT nos
hemos quedado donde estamos, sobre todo por pereza. Dormimos.
Somos incapaces de organizamos para la resistencia... Es lo que yo
temia. Oigo una cacofonia barbara. Se dirfa una parodia de masica
militar... iSocorro! Son ellos, los monos. Nos rodean. Estan dirigidos

por dorilas enormes. Nos han quitado las trompetas, los tambores y
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los uniformes; también, sequramente, las armas.. No, no tienen
armas. iOh, humillacion cruel, injuria suprema! He aqui su ejército

que llega y no lleva otras armas que latigos.
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Capitulo IX

Algunos de los resultados obtenidos por Helius han acabado por
saberse. Es posible que haya sido el mismo chimpancé, que con el
entusiasmo de su éxito no haya podido sujetarse la lenqua. En I3
ciudad se dice que un sabio ha logrado hacer hablar a los hombres.
Ademas, en la Prensa se comentan los hallazgos en 13 ciudad enterrada
y aunque su significado sea, en deneral, deformado, alqunos
periodistas estin muy cerca de saber 3 verdad. De todo ello resulta un
malestar que se traduce en una desconfianza de los dirigentes hacia mi
y una actitud cada dia mas inquieta.

Cornélius tiene enemigos. No se atreve 3 proclamar
abiertamente su  descubrimiento. Aunque quisiera hacerlo los
orangutanes se opondrian, sin duda. El clan de los orangutanes, con
Zalus 3 la cabeza, intriga contra él. Se habla de una conspiracion contra
la raza simiesca y me designan a mi, m3s o menos abiertamente, como
uno de los facciosos. Los gorilas no se han decidido adn por ningdn
bando, pero siempre estin contra todo lo que puede alterar el orden
pablico.

Hoy he experimentado una gran emocion. El acontecimiento
tan esperado se ha producido. Primero he sentido una gran alegria,
pero después, al reflexionar, me he estremecido ante el nuevo peligro

que representa. Nova ha dado a luz un nifio.
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Tengo un nifio, un hijo en el planeta Séror. Lo he visto. No ha
sido sin dificultad. Las consignas de secreto son cada dia m3s severas y
durante la semana que ha precedido al parto no he podido visitar a
Nova. Es Zirg quien me ha dado la noticia. Ella, por lo menos, ser3
siempre una amiqa fiel, pase lo que pase. Me ha visto tan conmovido
que se ha comprometido 3 procurarme una entrevista con mi nueva
familia. sélo unos dias después del nacimiento ha podido llevarme alli,
por la noche, pues durante el dia el recién nacido estd continuamente
vigilado.

Lo he visto. Es un bebé magnifico. Estaba echado sobre I3 paja,
como un nuevo Cristo, apelotonado contra el seno de su madre. Se
me parece, pero tiene también 13 belleza de Nova. Esta, cuando he
empujado la puerta, ha dado un grufido amenazador. Ella también
estg inquieta. Se ha levantado, con las ufas prontas a desqgarrar, pero, al
reconocerme, se ha calmado. Estoy sequro que este nacimiento la ha
hecho subir varios grados en la escala de los seres.

La chispa fugitiva ha cedido el lugar a una llama permanente.
Abrazo a mi hijo apasionadamente, sin querer pensar en las nubes que
se acumulan sobre nuestras cabezas.

Serd un verdadero hombre, estoy sequro de ello. En sus rasgos
brilla el espiritu, como también en su mirada. He encendido otra vez el

fuego sagrado.
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Gracias a mi, resucita la humanidad y va a esparcirse sobre este
planeta. Cuando sea mayor, se convertira en tronco y... iCuando sea
mayor! Me estremezco al pensar en las condiciones de su infancia y en
todos los obstaculos que va a encontrar en su camino. iQué importa!
Entre los tres, estoy sequro de que triunfaremos. Digo los tres, porque
Nova ya es ahora uno de nosotros. Sélo hay que ver de qué manera
contempla a su hijo. Si adn lo lame, en la forma que lo hacen las
madres de este planeta extrafio, en cambio, su fisonomia se ha
espiritualizado.

He vuelto a dejarlo sobre |3 paja. Estoy tranquilo en cuanto a su
naturaleza. No habla adn, pero... isi no tiene mas que tres dias...!, pero
hablara. He aqui que se pone a llorar débilmente, a llorar como un
bebé de hombre y no a gemir.

Nova no se engafia y lo contempla en una especie de éxtasis,
maravillada. Tampoco Zira se engafia. Se ha acercado, con las orejas
peludas levantadas, y mira el bebé un largo rato, en silencio, con una
expresion de gravedad.

Después me hace comprender que no puedo permanecer alli mas
tiempo. Seria demasiado peligroso para todos nosotros que me
sorprendieran alli. Promete velar por mi hijo y sé que cumplira su

palabra. Pero tampoco ignoro que es sospechosa de benevolencia hacia
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miy me hace temblar |3 eventualidad de su traslado. No debo hacerle
correr este riesqo.

Abrazo a mi familia con fervor y me alejo. Al volverme, veo 3
mona inclinarse, ella también, sobre este bebé de hombre y posar
dulcemente su hocico sobre |3 frente, antes de cerrar [a jaula. iY Nova
no protesta! Admite esta caricia, que debe ser ya habitual. Pensando
en la antipatia que demostraba antes a Zira, no puedo dejar dé ver en
ello un nuevo milagro.

Salimos. Me tiemblan todos los miembros y me doy cuenta de
que Zira est3 tan emocionada como yo.

—Ulises —exclama enjugindose una lagrima—, a veces me

parece que este nifio es también mio...
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Capitulo X

Las visitas pericdicas que me he obligado a hacer al profesor
Antelle son un deber cada dia m3s penoso. Sigue en el Instituto, pero
han tenido que sacarlo de la celda bastante confortable en que habia
logrado que lo tuvieran.

Lanquidecia y, de vez en cuando, tenia accesos de rabia que lo
hacian peligroso. Queria morder a los quardianes. Cornélius ha
probado otro sistema. Lo ha hecho poner en una jaula ordinaria sobre
la paja y le ha dado una compafiera: la muchacha con la cual dormia
en el fardin zooldgico. El profesor la ha acogido manifestando
ruidosamente una alegria bestial y en el acto sus maneras han
cambiado. Ha tomado otra vez qusto 3 la vida.

Lo encuentro en esta compafifa. Tiene el aire dichoso. Ha
engordado y parece m3s joven. He hecho lo imposible para poder
comunicarme con él.

También hoy lo pruebo sin resultado alguno. Sélo se interesa
por los pasteles que le doy. Cuando la bolsa queda vacia, se vuelve para
ir a acostarse otra vez junto 3 su compafiera, que se pone a lamerle la
cara.

—Ya ve usted como el espiritu puede perderse, al iqual que

adquirirse —murmura alguien detrds de mi.
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Es Cornélius. Me buscaba, pero no para hablarme del profesor.
Quiere decirme algo muy seriamente. Le sigo hasta su despacho,
donde nos espera Zira. Tiene los ojos enrojecidos, como si hubiese
llorado. Parecen tener una noticia grave que darme, pero ninguno de
los dos se atreve a hablar.

—IMT hijo?

—Va muy bien —dice Zira rapidamente.

—Demasiado bien —afirma Cornélius, con aire grufidn. Sé que
es un nifio soberbio, pero hace ya un mes que no lo he visto. Las
consignas han sido nuevamente reforzadas. Zira, sospechosa a las
autoridades, es vigilada estrechamente.

—Demasiado bien —insiste Cornélius—. Sonrie y llora como
un bebé simio... Y empieza 3 hablar.

—iA los tres meses!

—Palabras de nifio. Pero todo prueba que hablara. En realidad,
es maravillosamente precoz. Me pavoneo. Zira est3 indignada por mi
3ire de padrazo.

—Pero, ino comprendes que es una catistrofe! Los otros no lo
dejaran nunca en libertad.

—Sé de fuente cierta que en |3 sesién que va a celebrar el Gran
Consejo dentro de quince dias van a tomarse decisiones muy

importantes sobre este asunto —dijo Cornélius lentamente.
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—{Decisiones graves/

—Muy graves. No se trata de suprimirlo... por lo menos, por
ahora, pero se lo quitardn a su madre.

—{Y yo podré verlo?

—Usted menos que cualquier otro... pero déjeme continuar
—siqui6 diciendo el chimpancé con firmeza—. No estamos aqui para
lamentarnos, sino para obrar.

Como digo, tengo informes fidedignos. Su hijo serd recluido en
una especie de fortaleza, bajo 13 vigilancia de los orangutanes. Si, hace
ya tiempo que Zaius est3 intrigando para ganar su causa.

Al llegar aqui, Cornélius apreto los pufios y solté por lo bajo
algunas palabras malsonantes. Después prosiquio:

—Tenga en cuenta que el Consejo sabe perfectamente 3 qué
atenerse con respecto 3 ese pedante, pero finge creer que est mas
calificado que yo para estudiar ese sujeto excepcional porque éste ests
considerado como un peligro para nuestra raza. Cuentan con Zaius
para que sea puesto en la imposibilidad de poder perjudicarnos.

Estoy aterrado. No es posible dejar a3 mi hijo en manos de ese
imbécil peligroso. Pero Cornélius no ha terminado:

—No es solo el nifio el que estd amenazado. Sigo callado y miro

a Zira, que baja la cabeza.
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—Los orangutanes le detestan a usted porque es la prueba
viviente de sus errores cientificos y los gorilas le encuentran demasiado
peligroso para sequir circulando libremente. Temen que lleque a ser el
tronco de una nueva casta en este planeta. Incluso, prescindiendo de
su eventual descendencia, temen que sélo con el ejemplo suyo se
produzca una perturbacion en los hombres. Ciertos informes sefialan
una nerviosidad insolita entre aquellos que usted visita.

Es verdad. En mi Gltima visita a la sala de las jaulas he notado un
cambio entre los hombres. Parece como si su instinto les hubiese
advertido del nacimiento milagroso. Han saludado mi presencia con
un concierto de largos aullidos.

—En fin, para decirselo de una vez —terminé brutalmente
Cornélius—. Temo que, dentro de quince dias, el Consejo decida
suprimirle... o, por lo menos, quitarle una parte del cerebro con el
pretexto de unos experimentos. En cuanto a Nova, creo que decidirdn
ponerla en una situacion que no pueda ser perjudicial, también ella,
porque se ha acercado demasiado a usted.

iNo es posible! iYo que habia creido estar investido de una
mision casi divina! Vuelvo 3 ser el m3s miserable de todos los seres y
me entrego 3 una desesperacion espantosa. Zira me pone la mano

sobre el hombro.



)S SIMIOS — PIERRE BOULLE

—Cornélius ha hecho muy bien en no ocultarte nada de la
situgcion. Lo que 3dn no te ha dicho es que nosotros no vamos 3
abandonarte. Hemos decidido salvaros a los tres y nos va a ayudar un
pequefio grupo de chimpancés valerosos.

—iQué puedo hacer, dnico en mi especie?

—Hay que huir. Hay que dejar este planeta al cual no habrias
debido venir nunca. Hay que volver 3 la Tierra. Lo exigen tu vida y la
de tu hijo.

Se le trunca la voz como si fuera 3 echarse 3 llorar. Me es mas
adicta adn de lo que yo mismo creia. También yo me siento turbado,
tanto por su dolor como por la perspectiva de separarme de ella para
siempre. Pero, icomo evadirme de este planeta? Cornélius toma otra
vez la palabra.

—Es verdad —dice—. He prometido a Zira ayudarles a huiry lo
haré, aunque ello me cueste perder mi situacion. Siento en mi
conciencia que al hacerlo cumplo con mi deber de simio. Si nos
amenaza un peligro, con vuestro regreso a la Tierra queda conjurado...
{No me dijo usted una vez que su nave espacial estd intacta y que
podria llevarles hasta |3 Tierra?

—Sin duda alguna. Tiene carburante suficiente, oxigeno y
viveres para llevarnos hasta el fondo del Universo. Pero, icomo llegar 3

ella?
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—Sigue dravitando alrededor de nuestro planeta. Uno de mis
amigos astronomo la ha descubierto y conoce todos los elementos de
su trayectoria.

En cuanto al medio de alcanzarla... Escicheme. Exactamente
dentro de diez dias tenemos que lanzar un satélite artificial habitado,
por hombres, claro est, sobre los cuales queremos experimentar |a
influencia de ciertos rayos... iNo me interrumpa! Se ha previsto que los
pasajeros sean tres: un hombre, una mujer y un nifio.

Comprendi en sequida su proposito y aprecié su ingeniosidad,
pero, icudntos obstaculos tendriamos que vencer!

—Ciertos sabios responsables de este lanzamiento son amigos
mios y les he ganado para su causa. El satélite serd colocado en la
orbita de su nave y hasta cierto punto ser3 dirigible. Hemos entrenado
a la pareja de humanos para que pudieran efectuar algunas maniobras
por medio de reflejos condicionados.

Pienso que ustedes seran atin mas habiles que ellos... Porque éste
es nuestro plan: sustituir los pasajeros por ustedes tres. No serj dificil.
Como ya le he dicho, me he asequrado las complicidades necesarias: el
asesinato repugna a los chimpancés. Los otros ni siquiera se dardn

cuenta del truco que se les ha hecho.
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En efecto, es muy probable. Para la mayor parte de los simios,
un hombre es un hombre y nada mas. No se fijan en las diferencias
entre un individuo y otro.

—Durante estos diez dias les haré sequir un entrenamiento
intensivo. {Cree usted que podrd abordar su nave?

Debe ser posible. Pero en este momento no pienso en las
dificultades y los peligros. No puedo luchar contra la ola de tristeza
que me ha invadido hace un momento a la idea de dejar el planeta
Séror, 3 Zira 'y a mis hermanos humanos.

Ante &tos me siento como un desertor. No obstante, antes que
nada, hay que salvar a mi hijo y a Nova. Pero volveré. Si, m3s tarde
volveré con mejores triunfos. iLo juro! No olvidaré 3 los prisioneros
de las jaulas.

Estoy tan desatinado que he hablado en voz alta.

Cornélius sonte.

—Dentro de cuatro o cinco afios del tiempo de usted, viajero,
pero dentro de m3s de mil afios para nosotros, sedentarios. No olvide
que también nosotros hemos descubierto la relatividad. De aqui a
alla... hemos discutido el riesqo con mis amigos chimpancés y hemos
decidido correrlo.

Nos separamos después de habernos citado para el dia siguiente.

Zira sale |3 primera. Aprovecho el momento que quedo a solas con él
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para darle 3s gracias efusivamente. Interiormente me prequnto por
qué hace esto por mi. Lee mi pensamiento.

—Da las gracias a Zira —me dice—. Es 3 ella a quien deber3
usted 13 vida. Solo, no sé si me habria molestado tanto ni si hubiera
corrido tantos peligros. Pero ella no me perdonaria jamas ser complice
de una muerte... y, por otrg parte...

Vacila. Zira me espera en el corredor. Se asequra que no puedan
olrnos y ahade rapidamente en voz baja:

—Por otra parte, por ella y por mi es preferible que desaparezca
usted de este planeta.

Ha cerrado la puerta. Me he quedado solo con Zira y damos
unos pasos por el corredor.

—i Zira!

Me he parado y la he cogido en brazos. Ella est tan trastornada
como yo. Veo resbalar una lagrima por su hocico mientras estamos
estrechamente apretados uno contra otro. iAh, qué importa esta
horrible envoltura material! Es su alma la que se comunica con la mia.
Cierro los ojos para no ver aquellas facciones grotescas que la emocién
afea m3s todavia. Me esfuerzo en apoyar mi mejilla contra 13 suya.
Vamos 3 abrazarnos como dos amantes cuando ella se estremece y me

rechaza violentamente.
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Me quedo entonces cortado, sin saber qué gesto adoptar
mientras ella oculta su hocico entre las largas patas peludas y aquella
mona horrible dice, desesperada, estallando en sollozos:

—iQuerido mio, es imposible! iEs una lastima, pero no puedo,

no puedo! iVerdaderamente, eres horroroso!
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Capitulo Xl

Se ha hecho la jugada. Bogamos de nuevo por el espacio a bordo
de la nave cosmica, volando como un cometa en direccion al sistema
solar 3 una velocidad que aumenta cada sequndo.

No estoy solo. Me llevo conmigo a Nova y 3 Sirio, el fruto de
nuestros amores interplanetarios, que sabe decir «papa», «mama» y
muchas otras palabras. También hay a bordo una pareja de pollos y de
conejos y varios granos que los sabios habian puesto en el satélite para
estudiar el efecto de los rayos sobre diversos organismos. Nada de esto
se perders.

El plan de Cornélius fue ejecutado al pie de I3 letra. Nuestra
sustitucion del trio previsto se hizo sin dificultad. La mujer ha cogido
el sitio de Nova en el Instituto y el nifio serd enviado a Zalus. Este
demostrard que no puede hablar y que no es mas que un animal.
Quizds entonces ya no se me juzdar tan peligroso y dejardn vivir al
hombre que me ha sustituido y que no hablarg mas.

Es poco probable que se den cuenta alguna vez de la sustitucion.
Como vya he dicho, los orangutanes no hacen diferencias entre un
hombre y otro. Zaius triunfara. Cornélius tendrd quizds algunos
quebraderos de cabeza, pero pronto se olvidarg de todo... iQué digo?
Estd olvidado ya, porque en los pocos meses que llevo atravesando el

espacio han transcurrido alli algunos lustros. En cuanto a mi, los
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recuerdos se esfuman rapidamente, de la misma manera que el cuerpo
material de Betelgeuse supergigante, a medida que el espacio-tiempo
se estira entre nosotros: el monstruo se ha transformado en una
pequefa pelota, después en una naranja y, por dltimo, en un
mindsculo punto brillante de la qalaxia. Iqual sucede con mis
recuerdos sororignos.

Serla muy tonto atormentindome. He logrado salvar los seres
que me son queridos. {A quién de alli echaria de menos? (A Zira? 51, a
Zira. Pero el sentimiento que habia nacido entre nosotros no tenia
nombre ni en [a Tierra ni en reqion alguna del Cosmos. Se imponia |a
separacion. Ella habra recobrado 13 paz criando bebés chimpancés
después de haberse casado con Cornélius.

(El profesor Antelle? Al diablo, el profesor. Ya no podia hacer
nada mas por él y aparentemente ha encontrado una solucion
satisfactoria al problema de 3 existencia. Tiemblo algunas veces sélo al
pensar que, colocado en las mismas condiciones que él y sin la
presencia de Zira, yo también habria podido caer tan bajo.

El abordaje de nuestra nave se hizo sin dificultad alquna. Pude
acercarme poco 3 poco maniobrando el satélite para entrar en el
compartimiento que habia quedado abierto en espera del retorno de
nuestra chalupa. Entonces entraron en accién los robots para cerrar

todas las salidas. Estdbamos 3 bordo .
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Todo estaba intacto y el calculador electrénico se encargo de
efectuar todas las operaciones de partida. En el planeta Séror nuestros
complices hicieron creer que el satélite habia sido destruido en vuelo
por no haber podido ser colocado en orbita.

Estamos en camino desde hace algo mas de un afio de nuestro
tiempo. Hemos alcanzado 13 velocidad de la luz, menos una fraccion
infinitesimal, recorriendo un espacio inmenso en un tiempo muy
corto, y estamos ya en el periodo de frenaje que debe durar otro afio.
En nuestro pequefio universo no me canso de admirar a mi familia
nueva.

Nova resiste bien el viaje. Cada dia se vuelve algo mas racional.
La maternidad la ha transformado. Pasa horas y horas contemplando
beatificamente a su hijo que est3 siendo para ella mejor profesor que
yo. Ella articula casi correctamente las palabras que pronuncia él. A m1
no me habla adn, pero hemos establecido un cédigo de gestos
suficiente para comprendernos. Me hace el efecto que he vivido
siempre con ella. En cuanto a Sirio, es [3 perly del Cosmos. Tiene un
afio y medio. Anda, a pesar de |3 fuerte presion; y charla sin cesar.
Tengo prisa por ensefiarlo a los hombres de I3 Tierra.

iQué emocion he sentido esta mafiana al comprobar que el Sol
empezaba a tener ya una dimension perceptible! Se nos aparece ahora

como una bola de billar y se tifie de amarillo. Lo muestro con el dedo
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a Nova y a Sirio. Les explico lo que es este mundo nuevo para ellos y
me comprenden. Ahora Sirio habla ya correctamente y Nova casi
igualmente bien. Ha ido aprendiendo al mismo tiempo que él. Milagro
de la maternidad, milagro del cual he sido yo el agente.

No he podido arrancar 3 todos los hombres de Séror de su
envilecimiento, pero el éxito es total por lo que a Nova se refiere.

El Sol va aumentado a cada instante. Busco descubrir los planetas
con el telescopio. Me oriento ficilmente. Encuentro a Japiter,
Saturno, Marte y... |3 Tierra. iHe aquf la Tierra!

Me asoman las [agrimas a los ojos. Hay que haber vivido m3s de
un afo en el planeta de los simios para comprender mi emocion... Ya
lo sé, después de setecientos afios, no encontraré parientes ni amigos,
pero estoy dvido de ver verdaderos hombres.

Pegados a los tragaluces observamos como se va acercando la
Tierra. Ya no hay necesidad de telescopio para distinquir los
continentes. Nos hemos convertido en satélite. Giramos alrededor de
mi viejo planeta. Veo desfilar Australia, América, Francia, si, he aqui
Francia. Los tres nos abrazamos sollozando. Nos embarcamos en la
sequnda chalupa de 3 nave. Todos los cilculos se han efectuado para
aterrizar en mi patria, espero que no lejos de Paris.

Entramos en l3 atmosfera. Los retrocohetes entran en accion.

Nova me mira sonriendo. Ha aprendido a sonreir asi como a llorar. Mi
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hijo tiende los brazos y abre los ojos, maravillado. Tenemos a Paris
debajo de nosotros. L3 Torre Eiffel sigue siempre alli.

He tomado los mandos y me dirijo de una manera muy precisa.
Milagro de la técnica. Después de setecientos afios de ausencia, logro
posarme en Orly, que no ha cambiado mucho, en el limite de 3 pista,
bastante lejos de los edificios.

Han tenido que verme. No tengo mas que esperar. No parece
haber trifico aéreo. (Sers quizy que este 3eropuerto no esty ya en
funcionamiento! No, he aqui un aparato. Se parece en todo a los
aviones de mi tiempo.

De los edificios sale un camién que viene hacia nosotros. Paro
los cohetes, preso de una agitacion cada vez mas febril. iQué relato
voy a poder hacer a mis hermanos humanos! Quiza, de momento, no
me creerdn, pero tendo pruebas. Tengo a Nova, tengo a mT hijo.

El vehiculo va acercindose. Es una camioneta de un modelo
bastante antiguo: cuatro ruedas y un motor de explosion. Me doy
cuenta de estos detalles, maquinalmente. Habia pensado que estos
coches habrian sido relegados a los museos.

También habia imaginado una recepcién algo m3s solemne. Son
pocos para acogerme. Creo que solo dos hombres. iQué estapido soy!

No pueden saber nada. iCuando lo sepan...!
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Son dos. Los veo bastante mal a causa del sol poniente que se
refleja en los cristales, unos cristales sucios. El chéfer y un pasajero.

Este lleva uniforme. Es un oficial. He visto el reflejo de los
galones. Sin duda el comandante del aeropuerto. Los demas irdn
siguiendo. L3 camioneta para 3 cincuenta metros de nosotros. Cojo 3
mi hijo en brazos y salgo de la chalupa. Nova nos sigue con cierta
vacilacion. Parece asustada. Le pasarg pronto.

El chofer se ha apeado. Me vuelve la espalda. Estd medio oculto
por las altas hierbas que me separan del coche. Abre la portezuela para
que baje el pasajero. No me he equivocado, es un oficial, por lo menos
un comandante, porque veo brillar muchos galones. Salta 3 tierra. Da
algunos pasos hacia nosotros, sale de las hierbas y por fin se me aparece
a plena luz. Nova da un grito, me arranca a su hijo y corre 3 refugiarse
con él en la chalupa mientras que yo quedo clavado en el suelo,
incapaz de hacer un gesto ni de proferir una palabra.

Es un gorila.
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Capitulo Xl

Phyllis y Jinn levantaron la cabeza, que habian tenido inclinada
sobre el manuscrito, y se miraron un buen rato sin decir palabra.

—Una bonita mixtificacién  —dijo  finalmente  Jinn
esforzdndose en sonreir.

Phyllis estaba ensimismada. Algunos fragmentos la habian
conmovido y le parecia que tenian la elocuencia de la verdad. Se lo
hizo notar a su compafero.

—Esto prueba que hay poetas por todas partes, en todos los
rincones del Cosmos..., y también bromistas.

Ella sequia reflexionando. Le costaba dejarse convencer. No
obstante, se resigné 3 ello exhalando un suspiro:

—Tienes razén, Jinn. Soy de tu opinién... iHombres racionales!
{Hombres detentores de la sabiduria? iHombres inspirados por el
espiritu... No, esto no es posible. En esto, el cuentista se ha pasado de
raya. Pero es una lastima.

—Completamente de acuerdo —dijo Jinn—. Ahora debemos
volver ya.

Solté toda I3 vela ofreciéndola por entero 3 las radiaciones
combinadas de los tres soles. Después empezd a accionar las palancas
de los mandos utilizando sus cuatro manos habiles, mientras Phyllis,

después de desvanecer su dltima duda, sacudiendo enérgicamente las
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orejas peludas, saco la polvera y en vista de que volvian al puerto
reavivd con un pequefo matiz rosado su adorable hociquito de

chimpancé hembra.



