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CTHULHU — H.P. LOVECRAFT

Es imposible que tales potencias o seres hayan sobrevivido...
hayan sobrevivido a una época infinitamente remota donde... I3
conciencia se manifestaba, quiza, bajo cuerpos y formas que ya hace
tiempo se retiraron ante la marea de 13 ascendiente humanidad...
formas de las que sélo |a poesia y la leyenda han conservado un fuqaz
recuerdo con el nombre de dioses, monstruos, seres miticos de toda

clase y especie...

Algernon Blackwood
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1. El bajorrelieve de arcilla

No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de
la mente humana para relacionar entre si todo lo que hay en ella.
Vivimos en una isla de placida ignorancia, rodeados por los negros
mares de lo infinito, y no es nuestro destino emprender largos viajes.
Las ciencias, que siguen sus caminos propios, no han causado mucho
dafio hasta ahora; pero algan dia la union de esos disociados
conocimientos nos abrird a la realidad, y a la endeble posicion que en
ella ocupamos, perspectivas tan terribles que enloqueceremos ante a
revelacion, o huiremos de esa funesta luz, refugidndonos en la
sequridad y 13 paz de una nueva edad de las tinieblas. Algunos teésofos
han sospechado la majestuosa grandeza del ciclo cosmico del que
nuestro mundo y nuestra raza no son m3s que fugaces incidentes. Han
sefialado extrafias supervivencias en términos que nos helarian la
sangre si no estuviesen disfrazados por un blando optimismo. Pero no
son ellos los que me han dado la fugaz visén de esos dones prohibidos,
que me estremecen cuando pienso en ellos, y me enloquecen cuando
suefio con ellos. Es3 vision, como toda temible vision de la verdad,
surgio de una union casual de elementos diversos; en este caso, el

articulo de un viejo periddico y las notas de un profesor ya fallecido.
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Espero que ningdn otro logre llevar a cabo esta union; yo, por cierto,
si vivo, no afiadiré voluntariamente un sélo eslabon a tan espantosa
cadena. Creo, por otra parte, que el profesor habia decidido, también,
no revelar lo que sabia, y que si no hubiese muerto repentinamente,
hubiera destruido sus notas.

Tuve por primera vez conocimiento de este asunto en el
invierno de 1926—1927, a la muerte de mi tio abuelo, George
Gammel Angell, profesor honorario de lenquas semiticas de |a
Universidad de Brown, Povidence, Rhode Island. El profesor Angell era
una autoridad vastamente conocida en materia de antiguas
inscripciones y a él habfan recurrido con frecuencia los conservadores
de los mas importantes museos. Muchos deben por lo tanto recordar
su desaparicion, acaecida a la edad de noventa y dos afios. Las oscuras
razones de su muerte aumentaron atn m3s el interés local. El profesor
habia muerto mientras volvia del barco de Newport, y, segdn afirman
los testigos, luego de recibir el empellén de un marinero negro. Este
habia surgido de uno de los curiosos y sombrios pasajes situados en la
falda abrupta de la colina que une los muelles a la casa del muerto, en
la Calle Williams. Los médicos, incapaces de descubrir algdn desorden
ordanico, concluyeron, luego de un perplejo cambio de opiniones,
que la muerte debia atribuirse 3 una oscura lesion del corazon,

determinada por el rdpido ascenso de una cuesta excesivamente
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empinada para un hombre de tantos afos. En ese entonces no vi
ningdn motivo para disentir de ese diagnostico, pero hoy tengo mis
dudas... y algo mas que dudas.

Como heredero vy ejecutor de mi tio abuelo, viudo y sin hijos,
era de esperar que yo examinara sus papeles con cierta atencion.
Trasladé con ese propésito todos sus archivos y cajas a mi casa de
Boston. El material ordenado por mi serd publicado en su mayor parte
por la Sociedad Norteamericana de Arqueologia; pero habia una caja
que me parecio sumamente enigmatica, y sentl siempre repughancia 3
mostrarsela a otros. Estaba cerrada, y no encontré la llave hasta que se
me ocurric examinar el llavero que el profesor llevaba siempre
consigo. Logré abrirla entonces, pero me encontré con otro obsticulo
mayor y adin m3s impenetrable. {Qué significado podian tener ese
curioso bajorrelieve de arcilla, y esas notas, fragmentos y recortes de
viejos periodicos? iSe habia convertido mi tio, en sus altimos afios, en
un devoto de las m3s superficiales imposturas? Resolvi buscar al
excéntrico escultor que habia alterado la paz mental del anciano.

El bajorrelieve era un rectingulo tosco de dos centimetros de
espesor y de unos treinta o cuarenta centimetros cuadrados de
superficie; indudablemente de origen moderno. Los dibujos, sin
embargo, no eran nada modernos, ni por su atmésfera ni por su

sugestion; pues aundue las rarezas del cubismo vy el futurismo sean
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numerosas y extravagantes, no suelen reproducir esa criptica
reqularidad de la escritura prehistorica. Y la mayor parte de los dibujos
parecia ser ciertamente alquna especie de escritura. A pesar de mi
familiaridad con los papeles y colecciones de mi tio, no logré
identificarla, ni sospechar siquiera alquna remota relacion.

Sobre esos supuestos jeroglificos habia una figura de carcter
evidentemente representativo, aunque la ejecucion impresionista
impedia comprender su naturaleza. Parecia una especie de monstruo, o
el simbolo de un monstruo, o una forma que sélo una fantasia
enfermiza hubiese podido concebir. Si digo que mi imaginacién, algo
extravagante, se represento a la vez un pulpo, un dragon y la caricatura
de un ser humano, no traicionaré el espiritu del dibujo. Sobre un
cuerpo escamoso y drotesco, provisto de alas rudimentarias, se alzaba
una cabeza pulposa y coronada de tenticulos; pero era el contorno
general lo que la hacia mas particularmente horrible. Detrds de a
figura se embozaba una arquitectura ciclopea.

Las notas que acompafigban a este curioso objeto, adem3s de
unos recortes de periédicos, habian sido escritas por el profesor mismo
y no tenian pretensiones literarias. El documento en apariencia m3s
importante estaba encabezado por las palabras EL CULTO DE
CTHULHUV, escritas cuidadosamente en caracteres de imprenta para

evitar todo error en 3 lectura de un nombre tan desconocido. El
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manuscrito se dividia en dos secciones: la primera tenta el siquiente
titulo: 1925, Suefio y obra onirica de H. A. Wilcox, Calle Thomas 7,
Providence, R.L.”, vy la sequnda: “Informe del inspector John R.
Legrasse. Calle Bienville 121, Nueva Orledns, a la Sociedad
Norteamericana de Arqueologia, 1928. Notas del mismo y del
profesor Webb”. Las otras notas manuscritas eran todas muy breves:
relatos de suefios curiosos de diferentes personas, o citas de libros y
revistas teosoficos (principalmente La Atantida y la Lemuria perdida de
W. Scott—Elliot), y el resto comentarios acerca de la supervivencia de
las sociedades y cultos secretos, con referencia a pasajes de tratados
mitologicos y antropologicos como la La rama dorada de Frazer, y El
culto de las brujas en Europa Occidental de la sefiorita Murray. Los
recortes de periddicos aludian principalmente 3 casos de alienacion
mental y 3 crisis de demencia colectiva en |3 primavera de 1925.

La primera parte del manuscrito principal relataba una historia
muy curiosa. Parece que el 1° de marzo de 1925 un joven delgado,
moreno, de aspecto neurdtico y presa de dran excitacion, habia
visitado al profesor Angell con el singular bajorrelieve de arcilla,
entonces todavia fresco y himedo. En su tarjeta se lefa el nombre de
Henry Anthony Wilcox, y mi tio habia reconocido en él al hijo menor
de una excelente familia, con la que estaba ligeramente relacionado.

Wilcox, que desde hacia un tiempo estudiaba dibujo en la Escuela de
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Bellas Artes de Rhode Island, y que vivia en el hotel Fleur de Lys muy
cerca de esta institucion, era un joven precoz de genio indudable, pero
muy excéntrico. Desde su infancia habia llamado la atencién por las
historias y suefios extrafios que se complacia en relatar. Se denominaba
a st mismo “fisicamente hipersensitivo”; pero la gente seria de la vieja
ciudad comercial lo consideraba simplemente “raro”. No habia
frecuentado nunca a los de su propia clase y poco a poco habia ido
retirindose de toda actividad social. Actualmente sélo era conocido
por algunos estetas de otras ciudades. L3 Asociacion Artistica de
Providence, deseosa de preservar su conservadorismo, lo habia
desahuciado.

En aquella visita, decia el manuscrito, el escultor habia pedido
bruscamente la ayuda de los conocimientos arqueolégicos de su
huésped para identificar los jeroglificos. El joven hablaba de un modo
pomposo y descuidado que impedia simpatizar con él. Mi tio le
respondio con sequedad, pues la evidente edad de la tableta excluia
toda posible relacion con las ciencias arqueologicas. La réplica del
joven Wilcox, que impresiono bastante a mi tio como para que la
reprodujera palabra por palabra, tuvo ese énfasis poético que

caracterizaba sin duda su conversacion habitual.
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—£Es nueva, es cierto —le dijo—, pues |3 hice anoche mientras
sofiaba con extrafas ciudades; y los suefios son mas viejos que la
cavilosa Tiro, la contemplativa Esfinge o Babilonia, guarnecida de
[ardines.

Y comenzé a narrar una historia desordenada que, de pronto,
desperté en mi tio un recuerdo. El anciano se mostré febrilmente
interesado. La noche anterior habia habido un leve temblor de tierra
—el m3s violento de los que habian sacudido Nueva Inglaterra en esos
Gltimos afios— que habia afectado terriblemente la imaginacién de
Wilcox. Ya en cama, y por primera vez en su vida, habia visto en
suefios unas ciudades ciclopeas de enormes bloques de piedra y
gigantescos y siniestros monolitos de un horror latente, que exudaban
un limo verdoso. Muros vy pilares estaban cubiertos de jeroglificos, y
de las profundidades de I tierra, de algdn punto indeterminado, venta
una voz que no er3 una voz, sino m3s bien una sensacion confusa que
s6lo la fantasia podia traducir en esta union de letras casi imposibles:
Cthulhu fhtagn.

Esta mezcla de letras fue |3 llave del recuerdo que excité y
perturbo al profesor Angell. Interrogé al escultor con minuciosidad
cientifica, y estudio con intensidad casi frenética el bajorrelieve que el
joven habia estado esculpiendo en suefios, vestido sélo con su ropa de

dormir, y temblando de frio. Mi tio culpé a su avanzada edad, dijo
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Wilcox m3s tarde, el no reconocer con rapidez los jeroglificos y el
dibujo. Muchas de sus prequntas le parecieron un poco fuera de lugar 3
su visitante, especialmente aquellas que trataban de relacionar a este
altimo con sociedades y cultos extrafios; y Wilcox no pudo entender
por qué mi tio le prometio repetidamente guardar silencio si admitia
ser miembro de una de las tan innumerables sectas paganas o misticas.
Cuando el profesor quedo al fin convencido de que Wilcox ignoraba
de verdad toda doctrina o cultos secretos, le suplico que no dejara de
informarle acerca de sus suefios. Este pedido dio sus frutos, pues 3
partir de esa primera entrevista el manuscrito menciona las visitas
diarias del joven y la descripcion de sorprendentes visiones nocturnas
cuyo tema principal era siempre unas construcciones ciclopeas de
piedra, hdmedas y oscuras, y una voz o inteligencia subterrdnea que
gritaba una y otra vez, en enigmiticos y sensibles impactos, algo
indescriptible. Los dos sonidos que se repetian con m3s frecuencia eran
los representados por las palabras Cthulhu y Rlyeh.

El 23 de marzo, continuaba el manuscrito, Wilcox falté 3 3 cita.
Una investigacion realizada en el hotel revelo que habia sido atacado
por una fiebre de origen desconocido y que lo habian llevado a la casa
de sus padres, en la Calle Waterman. Se habia puesto a gritar en medio
de la noche, despertando a varios artistas que vivian en el mismo hotel,

y desde entonces habia pasado alternativamente de la inconsciencia al
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delirio. Mi tio telefoned en sequida a la familia, y desde ese momento
siguio de cerca el caso, yendo a menudo 3 13 oficina del doctor Tobey,
en Thayer Street, médico de cabecera del joven. La mente febril de
Wilcox alimentaba, aparentemente, extrafias imagenes; el doctor se
estremecio al recordarlas. No sélo incluian una repeticion de los
suefios anteriores, sino también una crigtura gigantesca “de varios
kilometros de altura” que caminaba o se movia pesadamente. Wilcox
nunca lo describia en todos sus detalles, pero las pocas e incoherentes
palabras que recordaba el doctor Tobey convencieron al profesor de
que aquél era el monstruo que el joven habia intentado representar.
Cuando Wilcox se referia 3 su obra, afiadio el doctor, caia en sequida,
invariablemente, en una especie de letargo. Cosa rara, su temperatura
no estaba nunca por encima de lo normal; sin embargo, su estado se
parecia mas al de una fiebre violenta que al de un desorden del
cerebro.

El 2 de abril 3 las tres de |3 tarde, 3 enfermedad cesé de pronto.
Wilcox se sentd en la cama, asombrado de encontrarse en la casa de
sus padres, e ignorando totalmente lo que habia ocurrido en sus
suefios o en la realidad desde el 22 de marzo. Como el médico
declarara que estaba curado, 3 los tres dias volvio a su hotel. Pero ya
no le fue de ninguna utilidad al profesor Angell. Junto con su

enfermedad se habian desvanecido todos aquellos suefios, v luego de
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olr durante una semana los relatos indtiles e irrelevantes de unas muy
comunes visiones, mi tio dej6 de anotar los pensamientos nocturnos
del artista.

Aqui terminaba la primera parte del manuscrito, pero las
abundantes notas invitaban de veras a la reflexion. Sélo el escepticismo
inveterado que informaba entonces mi filosofia puede explicar mi
persistente desconfianza. Las notas describian lo que habian sofiado
diversas personas en el mismo periodo en que el joven Wilcox habia
tenido sus extrafias revelaciones. Mi tio, parecia, habia organizado
rapidamente una vasta encuesta entre casi todos aquellos a quienes
podia interrogar sin parecer impertinente, pidiendo que le contaran sus
suefios y le comunicaran las fechas de todas sus visiones notables. Las
reacciones habian sido variadas; pero el profesor recibié m3s respuestas
que las que hubiese obtenido cualquier otro hombre sin la ayuda de
un secretario. Aunque no conservo la correspondencia original, las
notas formaban un completo y muy significativo resumen. La
aristocracia y los hombres de negocios —Ia tradicional “sal de 3 tierra”
de Nueva Inglaterra— dieron un resultado casi completamente
nedativo, aunque hubo alqunos pocos casos de informes de
impresiones nocturnas, siempre entre el 13 de marzo y el 2 de abril,
periodo de delirio de joven escultor. Los hombres de ciencia no fueron

tampoco muy afectados, aunque por lo menos cuatro vagas



14

LA LLAMADA DE CTHULHU — H.P. LOVECRAFT

descripciones sugerian 13 visién fugaz de extrafios paisajes, y uno de
ellos hablaba del temor a algo anormal.

Las respuestas m3s pertinentes procedian de artistas y poetas, que
si hubieran podido comparar sus notas hubieran sido presas del panico.
Ante la falta de las cartas originales, llequé a sospechar que el
compilador habia estado haciendo prequntas insidiosas o habia
deformado el texto de la correspondencia para corroborar lo que habra
resuelto ver. Por eso persisti en la creencia de que Wilcox, conociendo
de algan modo los viejos documentos reunidos por mi tio, habia
estado engafidndolo. Estas respuestas de los artistas narraban una
perturbadora historia. Entre el 28 de febrero y 2 de abril gran parte de
ellos habla tenido suefios muy curiosos, alcanzando su maxima
intensidad en el tiempo del delirio del escultor. Una cuarta parte
hablaba de escenas y sonidos semejantes a los descritos por Wilcox y
algunos confesaban su terror ante una criatura gigantesca y sin
nombre. Un caso, que las notas describlan con énfasis, era
particularmente triste. El sujeto, un arquitecto muy conocido, algo
inclinado al ocultismo vy la teosoffa, se volvié completamente loco la
noche que llevaron al joven Wilcox 3 |3 casa de sus padres, y murio
meses después gritando que lo salvaran de algan escapado habitante
del infierno. Si mi tio hubiese conservado los nombres de estos casos,

en vez de reducitlos 3 ndmeros, yo hubiera podido hacer alguna
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investigacion personal. Pero, como estaban las cosas, sélo pude
encontrar a unos pocos. Todos, sin embargo, confirmaron las notas.
Me prequnté 3 menudo si aquellos a quienes habia interrogado el
profesor Angell se habian sentido tan intrigados como este grupo.
Nunca les di explicaciones, y es mejor asT.

Los recortes de prensa, como ya he dicho, trataban de casos de
panico, mania y excentricidad, siempre en el mismo periodo. El
profesor Angell debié de haber empleado una agenda de recortes, pues
el ndmero de estos extractos era prodigioso, y adem3s procedian de
todos los rincones del mundo. Uno describia un suicidio nocturno en
Londres: un hombre habia saltado por una ventana lueqo de lanzar un
grito horrible. En una confusa carta al editor de un periédico
sudamericano un fanitico anunciaba, apoyandose en sus visiones, un
futuro siniestro. Un despacho de California relataba que una colonia
teosofica habla comenzado a usar vestiduras blancas ante I3
proximidad de un “glorioso acontecimiento”, que no llegaba nunca,
mientras las noticias de la India se referfan cautelosamente a una seria
agitacion de los nativos, producida a fines de marzo. Las orgias vuddes
se habfan multiplicado en Haiti, y en Africa se habia hablado de unos
cantos misteriosos. Los oficiales norteamericanos radicados en
Filipinas habian tenido ciertas dificultades con algunas tribus, y en Ia

noche de 22 de marzo los policias de Nueva York habian sido
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molestados por levantinos histéricos. Confusos rumores recorrieron
también el oeste de Irlanda, y un pintor llamado Ardois—Bonnot
exhibio en 1926, en el salon de primavera de Paris, un blasfemo Paisaje
de Suefio. En los asilos de alienados los desordenes fueron tan
numerosos que sélo un milagro logré impedir que el cuerpo médico
advirtiera curiosas semejanzas y sacara apresuradas conclusiones. Una
rary coleccion de recortes, de veras; apenas concibo hoy el crudo
racionalismo con que los hice 3 un lado. Pero quedé convencido de
que el joven Wilcox habia tenido noticias de unos sucesos anteriores

mencionados por el profesor.
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2. El informe del inspector Legrasse

Los sucesos anteriores por los que mi tio diera tanta importancia
al suefio del escultor y al bajorrelieve eran el tema de la sequnda mitad
del largo manuscrito. Ya una vez, parecia, el profesor Angell habia
visto los odiosos contornos del monstruo anonimo, habia meditado
sobre los desconocidos jerodlificos, y habia oido las silabas que sélo la
palabra Cthulhu podia traducir... Todo esto en circunstancias tan
sobrecogedoras que no es raro que persiguiese al joven Wilcox con
preguntas y ruedos. Esta experiencia anterior habia ocurrido diecisiete
afios antes, en 1908, mientras la Sociedad Norteamericana de
Arqueologia celebraba su consejo anual, en Saint-louis. El profesor
Angell, por su autoridad y sus méritos, habia desempefiado un papel
importante en todas las deliberaciones, v a él se acercaron varios
profanos que aprovechaban la oportunidad de la convocatoria para
hacer prequntas y plantear problemas.

El jefe de ese grupo no tardé en convertirse en centro de
atraccion de todo el congreso. Era un hombre de aspecto muy coman,
mediana edad, y que habia hecho el viaje de Nueva Orleans a
Saint-Louis en busca de cierta informacion que no habia podido

obtener en su distrito. Se llamaba John Raymond Legrasse y era



18

LA LLAMADA DE CTHULHU — H.P. LOVECRAFT

inspector de policia. Trala consigo el objeto de su viaje: una estatuita
de piedra, repugnante y grotesca, muy antiqua aparentemente, cuyo
origen no habia logrado determinar.

No debe creerse que el inspector Legrasse se interesara por la
arqueologia. Todo lo contrario; su deseo de instruirse tenia como
Gnico origen razones puramente profesionales. L3 estatuits, idolo,
fetiche o lo que fuese, habia sido capturada meses antes en los
pantanos boscosos del sur de Nueva Orledns, en el curso de una
expedicion contra una presunta ceremonia vuda. Tan sinqulares y
odiosos eran los ritos, que la policia comprendio que se hallaba ante
un culto totalmente ignorado, e infinitamente mis diabélico que los
del vudd. Los confusos e increibles relatos arrancados por |3 fuerza 3
los prisioneros nada informaron sobre su posible origen. De ahi el
deseo de la policia de consultar a alguna autoridad para identificar ast
el horrible simbolo, y sequir las huellas del culto hasta sus fuentes.

El inspector Legrasse no habia esperado que su pedido convocara
una impresion semejante. La aparicion de la curiosa estatuita basto
para excitar a los hombres de ciencia, y pronto todos rodearon al
inspector para contemplar de cerca la diminuta figura cuya rareza y
aspecto de denuina y abismal antigliedad abrian perspectivas tan
misteriosas y arcaicas. Nadie reconocio la escuela escultorica de la que

habia nacido la estatua, y sin embargo centenares y hasta miles de afios
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parecian haberse posado en la oscura y verdosa superficie de aquella
piedra desconocida.

La figura, que los miembros del congreso pasaron de mano en
mano para estudiarla con mas minuciosidad, media de unos veinte a
veinticinco centimetros de altura y estaba finamente Iabrada.
Representaba un monstruo de contornos vagamente antropoides,
pero con una cabeza de pulpo cuyo rostro era una masa de tentjculos,
un cuerpo escamoso que suderia cierta elasticidad, cuatro extremidades
dotadas de qarras enormes, y un par de alas larqas y estrechas en la
espalda. Esta criatura, que exhalaba una malignidad antinatural, parecia
ser de una pesada corpulencia, y estaba sentada en un pedestal o
bloque rectanqular, cubierto de indescriptibles caracteres. Las puntas
de las alas rozaban el borde posterior del bloque, el asiento ocupaba el
centro, mientras que las garras lardas y curvas de las plegadas
extremidades asian el borde anterior y descendian hasta un cuarto de |3
altura del pedestal. La cabeza de cefalépodo se inclinaba hacia el dorso
de las garras enormes que apretaban las elevadas rodillas. El conjunto
daba una impresion de vida anormal, mas sutilmente terrorifico a
causa de la imposibilidad de establecer su origen. Su vasta, pavorosa e
incalculable edad era innegable; sin embargo, nada permitia

relacionarlo con alqan tipo de arte de los comienzos de la civilizacion.
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El material de |3 estatua encerraba otro misterio. No habia nada
parecido, en la geologia o la mineralogia, a aquella pieza jabonosa,
verdinegra, de estrias doradas o iridiscentes. Los caracteres de la base
eran igualmente desconcertantes, y ninguno de los miembros del
congreso, 3 pesar de que representaban a la mitad de las autoridades
mundiales en esta esfera, pudo descubrir el m3s remoto parentesco
lingiitstico. Tanto la figura como el material pertenecian a algo
increiblemente lejano, totalmente distinto de la humanidad que
conocemos: algo sugeria, de un modo terrible, antiguos y profanos
ciclos en los que nuestro mundo y nuestras concepciones no habian
participado.

Y, sin embargo, mientras los miembros del congreso sacudian la
cabeza y se confesaban incapaces de resolver el misterio, uno de ellos
creyd descubrir algo raramente familiar en 13 efigie y los jeroglificos, y
al fin, no sin reticencia, confesé lo que sabia. Este hombre era el hoy
desaparecido William Channing Webb, profesor de antropologia en la
Universidad de Princeton y explorador de bastante renombre.

Cuarenta y ocho afios antes el profesor Webb habia recorrido
Groenlandia e Islandia en busca de ciertas inscripciones rinicas que
hasta ese entonces no habia podido descubrir. En |3 costa occidental de
Groenlandia se habia encontrado con una tribu degenerada de

esquimales, cuya religion, un culto demoniaco curioso, lo habia
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impresionado sobremanera por su faz deliberadamente sanquinaria y
repulsiva. Era aquella una fe que los otros esquimales ignoraban casi
del todo, y a la que se referian estremeciéndose. Databa, decian, de
épocas muy antiguas, anteriores al nacimiento del mundo. Junto 3
ritos anénimos y sacrificios humanos habia invocaciones de origen
tradicional dirigidas a un demonio supremo o tornasuk. El profesor
Webb habia oido esa invocacion en boca de un viejo angekok, o brujo
sacerdote, y I3 habia transcrito fonéticamente, hasta donde era posible,
en caracteres romanos. Pero lo que ahora parecia importante era el
fetiche adorado en ese culto, y alrededor del cual bailaban los
esquimales cuando la aurora boreal brillaba muy por encima de los
acantilados de hielo. Era, declaré el profesor, un tosco bajorrelieve de
piedra con una figura horrible y algunos caracteres misteriosos. Creia
recordar que se parecia, por lo menos en todos los rasqos esenciales, a
la criatura bestial que ahora estaban examinando.

Este relato, recibido con asombro y sorpresa por los miembros
del congreso, parecic excitar al inspector Legrasse, que abrumo al
profesor a prequntas. Habiendo copiado una invocacién recitada por
uno de los oficiantes del pantano, rogé al profesor Webb que tratase
de recordar las silabas recogidas en Groenlandia. Siguic una
comparacion exhaustiva de todos los detalles y un instante de sombrio

silencio cuando el profesor y el detective convinieron en la virtual
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identidad de las frases. He aqui, en sustancia (la division de las palabras
fue establecida de acuerdo con las pausas tradicionales observadas por
los oficiantes), lo que el brujo esquimal y los sacerdotes de Luisiana

habian cantado 3 sus idolos:

Plinglusi mglunafhy Clhulhue Rlyels wgalinagl fhilagn.

Legrasse habia tenido mas suerte que el profesor Webb, pues
varios prisioneros le habian revelado el sentido de esas palabras. Era

algo ast:

En tus cass do Rlyehs ol fallocids Clhudhun eapen soiando,

Y entonces, respondiendo a un rueqo general, el inspector relato
minuciosamente su experiencia con los fieles del pantano; veo ahora
que mi tio dio gran importancia a esa historia. Tenia cierto parecido
con las ensofiaciones m3s extravagantes de los tedsofos y los creadores
de mitos, y revelaba una asombrosa imaginacion de caricter cosmico
que nadie hubiese esperado entre parias y vagabundos.

El 1° de noviembre de 1907 la policia de Nueva Orleans habia
recibido un alarmado mensaje de la region pantanosa del Sur. Los

colonos, gente primitiva, pero de buen natural, descendientes en su
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mayor parte de Laffite, eran presas del panico a causa de algo
desconocido que habia invadido la region durante la noche. Se trataba
en apariencia de un culto vuda, pero de una especie mas terrible que
todo lo que ellos conocian. Desde que el malévolo tamtam habia
comenzado a sonar incesantemente en aquellos bosques oscuros
donde nadie osaba aventurarse, habian desaparecido varias mujeres vy
nifios. Se hablan oido gritos irracionales, chillidos desgarradores y
cantos laqubres, y unas llamas diabélicas habian bailado en I3 espesura.
Los vecinos, afiadia el aterrorizado mensajero, no podian soportarlo.
En las primeras horas de |3 tarde veinte policias partieron en dos
carricoches y un automoévil, quiados por el tembloroso colono.
Cuando el camino se hizo intransitable abandonaron los vehiculos y
durante varios kilémetros chapotearon en silencio a través de los
espesos bosques de cipreses donde nunca penetraba la luz del dia.
Raices tortuosas y nudos malignos de musgo espafiol retardaban la
marcha, y de vez en cuando una pila de piedras hdmedas o los
fragmentos de una pared en ruinas haclan mas depresiva aquella
atmosfera que los grboles deformados y las colonias de hongos
contribuian 3 crear. Al fin aparecié un miserable conjunto de chozas, y
los histéricos colonos corrieron a agruparse alrededor de las vacilantes
linternas. El apagado golpear de los tamtams se ofa débilmente 3 lo

lejos, la brisa traia muy de cuando en cuando un chillido que helaba la
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sangre. Un resplandor rojizo parecia filtrarse por entre el follaje pilido,
mas all3 de las interminables avenidas de la noche selvatica. A pesar de
su repugnancia 3 quedarse nuevamente solos, todos los habitantes del
lugar se negaron a avanzar un solo paso hacia la escena del culto
maldito, de modo que el inspector Legrasse y sus diecinueve colegas
tuvieron que aventurarse sin quias por aquellas negras arcadas de
horror donde ninguno de ellos habia puesto el pie.

La region en que ahora entraba la policia tenia tradicionalmente
muy mala fama, y en su mayor parte no habia sido explorada por
hombres blancos. Algunas leyendas se referian a un lago secreto en
que vivia una colosal e informe criatura, algo parecida a un pélipo y de
ojos fosforescentes, v, seqin los colonos, unos demonios de alas de
murciélago salian a medianoche de sus cavernas para adorar al
monstruo. Afirmaban que éste estaba alli desde antes que La Salle, de
los indios, y aun de las bestias y pajaros del bosque. Era una verdadera
pesadilla, y verlo significaba la muerte. Pero se aparecia en suefios a los
hombres, y eso bastaba para que éstos se mantuviesen alejados. La
ordia vuda se desarrollaba en los [imites extremos del 3rea aborrecida,
pero aun asi el emplazamiento era bastante malo, y eso quiza habia

aterrorizado 3 los colonos mas que los chillidos o incidentes.
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sélo la poesia o la locura podian haber reproducido los ruidos
que oyeron los hombres de Legrasse mientras atravesaban lentamente
el sombrio pantano, acercindose a la luz rojiza y a los apagados
tamtams. Hay una cualidad vocal propia de las bestias; y nada mas
terrible que ofr una de ellas cuando el 6rgano de donde proviene
deberia emitir otra. Una furia animal y una licencia orgiistica se
exacerbaban alli hasta alcanzar alturas demontacas con gritos y aullidos
extaticos que reverberaban en los bosques tenebrosos como rafagas
pestilentes surgidas de los abismos del infierno. De vez en cuando
cesaban los gritos y lo que parecia un coro de voces roncas entonaba a

odiosa melopea":

Plinglusi mglunafhy Clhulhue Rlyels wgalinagl {flagn.

Por fin los hombres llegaron a un sitio donde el bosque era
menos denso, y se encontraron de pronto en el lugar mismo de |a
escena. Cuatro trastabillaron, un quinto perdio el conocimiento, y
otros dos lanzaron un grito de horror que, por suerte, fue apagado por
el tumulto salvaje de 13 orgia. Legrasse rocié con aqua pantanosa el
rostro del hombre desvanecido, y lueqo todos contemplaron el

especticulo fascinados por el horror.

' Melopes: Canto mondtono.
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En un claro natural del pantano se alzaba una isla verde de tal
vez un acre de extension, desprovista de drboles y bastante seca. Alli
saltaba y se retorcia una horda de anormalidades humanas mas
indescriptibles que cualquiera de las que hubiese podido pintar un Sime
o un Andarola. Sin ropas, esta hibrida muchedumbre bramaba, rugia y
se contorsionaba alrededor de una hoguera circular. De vez en cuando
se abrian las cortinas de fuego y se podia distinguir en el centro un
bloque de granito de unos dos metros y medio de alto, en cuya cima,
incongruente por su pequefiez, se alzaba la funesta estatuita. En diez
cadalsos instalados a intervalos requlares en un ancho circulo que
rodeaba la hoquera, con el monolito como centro, colgaban con la
cabeza hacia abajo los cuerpos extrafiamente mutilados de los
desaparecidos colonos. Dentro de este circulo saltaba y rugia el anillo
de fieles, moviéndose de izquierda a derecha en una bacanal
interminable entre el circulo de cadiveres y el circulo de fueqo.

Pudo haber sido sélo la imaginacion o pudo haber sido un
simple eco, pero uno de los hombres, un impresionable espafiol, creyo
ofr que las invocaciones eran sequidas por unas respuestas antifonales
que procedian de un lejano y sombrio lugar, situado en lo mas
profundo de aquel bosque de leyenda. Este hombre, Joseph D. Gilvez,
a quien ma3s tarde encontré e interroqué, era desbordantemente

imaginativo. Llego a decir que habia oido el débil golpear de unas
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grandes alas y que habia vislumbrado unos ojos luminosos y una
enorme masa blanca detras de los arboles mas lejanos. Pero creo que
estaba demasiado influido por las supersticiones locales.

La inactividad de los hombres paralizados fue comparativamente
de poca duracion. El deber vencio pronto todas las dudas, y aunque los
celebrantes debian de lleqar al centenar, la policia, confiada en sus
armas de fuego, irrumpié en medio de la horda. Durante cinco
minutos el caos y el tumulto fueron indescriptibles. Hubo furiosos
qolpes, disparos y huidas. Pero finalmente Legrasse pudo contar
cuarenta y siete prisioneros, 3 los que obligo a vestirse rapidamente, y
que roded de policias. Cinco de los celebrantes habian muerto, y otros
dos, muy malheridos, fueron transportados por sus complices en
improvisadas parihuelas. La imagen del monolito fue sacada con todo
cuidado y llevada por Legrasse.

Examinados en el cuartel de la policia, lueqgo de un viaje
agotador, los prisioneros resultaron ser mestizos de muy baja ralea, y
mentalmente débiles. Eran en su mayor parte marineros, y habia
algunos negros y mulatos, procedentes casi todos de las islas de Cabo
Verde, que daban un cierto matiz vuda a aquel culto heterogéneo.
Pero no se necesitaron muchas prequntas para comprobar que se
trataba de algo mas antiguo y profundo que un fetichismo africano.

Aunque degradados e ignorantes, los prisioneros se mantuvieron
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fieles, con sorprendente consistencia, a la idea central de su aborrecible
culto.

Adoraban, dijeron, a los Grandes Antiquos que eran muy
anteriores 3l hombre y que habian llegado al joven mundo desde el
cielo. Esos Antiguos se habian retirado ahora al interior de I tierra y al
fondo del mar, pero sus caddveres se habian comunicado en suefios
con el primer hombre, quien inventd un culto que nunca habia
muerto. Este era ese culto, y los prisioneros dijeron que habia existido
siempre y que siempre existiria, ocultdndose en lejanias desiertas y
lugares retirados hasta que el gran sacerdote Cthulhu saliese de su
sombria morada en la ciudad submarina de R'lyeh para reinar otra vez
sobre |3 Tierra. Algan dia vendria, cuando los astros ocuparan una
determinada posicion; y el culto secreto estaria alli, esperdndolo.

Mientras tanto no podian decir nada mas. Se trataba de un
secreto que ni la tortura podria arrancarles. La humanidad no era lo
Gnico consciente en la Tierra, pues habia unas formas que emergian de
la sombra para visitar a sus escasos fieles. Pero éstas no eran los
Grandes Antiguos. Ningan ser humano habia visto a los Antiguos. El
idolo de piedra representaba al gran Cthulhu, pero nadie podia decir si
los otros eran o no como él. Nadie era capaz de descifrar ahora la
antigua escritura; muchas cosas se transmitian oralmente. La

invocacion ritual no era el secreto. Este no se comunicaba nunca en
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voz alta. El canto significaba: “En su casa de R'lyeh el fallecido Cthulhu
espera sofiahdo”.

Sélo dos de los prisioneros fueron juzqados bastante cuerdos y
se les ahorco: el resto fue enviado 3 diversas instituciones. Todos
negaron haber participado en los crimenes rituales, y afirmaron que los
culpables de aquellas muertes eran los Alas-Negras que habian venido
hasta ellos desde su refugio inmemorial en el bosque encantado. Pero
nada coherente se pudo saber de aquellos aliados misteriosos. Lo que
la policia logro obtener salio en su mayor parte de un viejisimo
mestizo llamado Castro, quien pretendia haber tocado puertos
distantes y hablado con los jefes inmortales del culto en las montafias
de China.

El viejo Castro recordaba fragmentos de odiosas leyendas que
empequefiecian las especulaciones de los teésofos y hacian de nuestro
mundo algo reciente y fugaz. En ciclos muy lejanos otros seres habian
gobernado la Tierra. Habian vivido en grandes ciudades, y sus vestigios
podian encontrarse adn —Ile habian dicho a Castro los inmortales de
China— en unas piedras ciclépeas de algunas islas del Pacifico. Habian
muerto muchisimo antes de |3 aparicion del hombre, pero habia artes
que podrian revivirlos cuando los astros volvieran a ocupar su justa
posicion en los cielos de la eternidad. Estos seres, indudablemente,

procedian de las estrellas y habian traido sus im3genes con ellos.
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Estos Grandes Antiquos, continué Castro, no eran de carne y
hueso. Tenfan forma —ino lo probaba acaso esta imagen estelar’—,
pero esa forma no era material. Cuando las estrellas eran propicias iban
de mundo en mundo a través del cielo; pero cuando eran
desfavorables, no podian vivir. Pero aunque ya no viviesen, no habian
muerto en realidad. Yacian todos en casas de piedra en la gran ciudad
de R'lyeh, preservada por los sortilegios del gran Cthulhu para el dia
que las estrellas y la Tierra pudiesen recibir su gloriosa resurreccion.
Pero en esa época alquna fuerza exterior debia ayudar a la liberacion de
sus cuerpos. Los conjuros que impedian que se descompusieran
impedian también que se moviesen, y los Antiquos tenian que
contentarse con yacer y pensar en |3 oscuridad mientras transcurrian
millones de afios. Conocian todo lo que ocurria en el mundo, pues su
lenguaje consistia en la transmision del pensamiento. En ese mismo
instante hablaban en sus tumbas. Cuando, luego de un caos infinito,
aparecieron los primeros hombres, los Grandes Antiguos hablaron 3
los m3s sensibles moldeindoles los suefios.

Aquellos primeros hombres, murmuré Castro, establecieron el
culto con que se adoraba 3 los idolos de los Grandes Antiguos; idolos
traidos de estrellas oscuras en una época infinitamente lejana. Ese
culto no moriria hasta que las estrellas volvieran a ser favorables. Los

sacerdotes sacarian entonces al gran Cthulhu de su tumba para que
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reviviese 3 sus vasallos y volviera a asumir su reinado en |3 Tierra. Ese
tiempo serfa facil de conocer, pues entonces la humanidad se pareceria
a los Grandes Antiguos: salvaje y libre, mas allg del bien y del mal, sin
moral y sin ley. Y todos los hombres gritarian y matarian, y gozarian
alegremente. Los Antiguos, liberados, ensefarian nuevos modos de
gritar y matar y gozar, y el mundo entero arderia en un holocausto de
libertad y éxtasis. Mientras tanto, el culto, con apropiados ritos, debia
conservar el recuerdo de aquellos dias antiguos y presagiar su retorno.
En los primeros tiempos algunos hombres escogidos habian
hablado en suefios con aquellos seres, pero luego algo habia pasado. La
gran ciudad de piedra de R'lyeh, con sus monolitos y sepulcros, se
habia hundido bajo las olas, y las aquas de los abismos, con ese
misterio primigenio en que nadie habia pensado ni siquiera en
penetrar, habian interrumpido esas citas espectrales. Pero los recuerdos
no morian, y los altos sacerdotes afirmaban que cuando los astros
fuesen favorables [3 ciudad volveria a |3 superficie. Entonces los viejos
espiritus de la Tierra, mohosos y sombrios, saldrian de sus subterraneos
y propadarian los rumores recogidos all3, en olvidados fondos del
océano. Pero de ellos el viejo Castro no se atrevia a hablar. Se
interrumpio de pronto y ni la persuasion ni las sutilezas pudieron
arrancarle  otras  informaciones. Tampoco quiso  mencionar,

curiosamente, el tamafio de los Antiguos. En cuanto al culto, afirmé
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que su centro debia encontrarse en los desiertos intransitados de
Arabia, donde lrem, |3 ciudad de los Pilares, suefia adn intacta y
secreta. No tenia relacion alguna con la brujeria europea y solo era
conocido por sus miembros. Ningdn libro aludia 3 él, aunque los
chinos inmortales decian que en el Necronomicon del arabe loco
Abdul Alhazred habia un sentido oculto que el iniciado podia
interpretar de muy diversas maneras, especialmente en el tan discutido
distico:
No ests muerts guien puede yacer elernamente,

Legrasse, profundamente impresionado, y no poco intrigado,
habia buscado sin éxito las filiaciones histéricas del culto. Castro,
aparentemente, habia dicho la verdad al afirmar que era un secreto. Las
autoridades de la Universidad de Tulane no pudieron arrojar luz alguna
sobre el culto o |3 imagen, y ahora recurria a las mayores autoridades y
se encontraba nada menos que con el episodio de Groenlandia del
profesor Webb.

El ferviente interés que desperts el relato de Legrasse,
corroborado por |3 presencia de |3 estatuita, tuvo algan eco en las
cartas que intercambiaron luego los miembros del congreso; pero

apenas hay alguna mencién en el informe oficial. La prudencia es
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preocupacion primordial de aquellos que se enfrentan a menudo a la
charlataneria v la impostura. Legrasse prestd durante un tiempo la
estatua al profesor Webb, pero a la muerte de este dltimo le fue
devuelta, v estd desde entonces en su casa. Alli la he visto no hace
mucho tiempo. Es de veras algo estremecedor, e indiscutiblemente
parecida a |3 escultura labrada en suefios por el joven Wilcox.

No me asombro que mi tio se hubiese excitado con el relato del
joven. {Qué pudo pensar al saber, ya enterado de la informacion
recodia por Legrasse, que un joven sensible no solo habia sofiado la
figura y los jeroglificos de las imagenes del pantano y de Groenlandia,
sino que también habia oido en suefios tres de las palabras de la
formula repetida por los maestros de Luisiana y los diabolicos
esquimales? Era natural que el profesor Angell hubiese iniciado
instantdneamente una minuciosa investigacion, aunque yo en mi
fuero interno sospechaba que el joven Wilcox habia oido hablar del
culto, y habia inventado una serie de suefios para acrecentar el
misterio ante los ojos de mi tio. El relato de los otros suefios y los
recortes coleccionados por el profesor parecian corroborar 13 historia
del joven; pero mi bien fundado racionalismo vy la total extravagancia
del asunto me llevaron 3 adoptar las conclusiones que estimé mas
razonables. De modo que luego de estudiar otra vez el manuscrito y

comparar las notas teoséficas y antropolégicas con la descripcion del
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culto que habia hecho Legrasse, viajé a Providence para ver al escultor
e increparle el haberse burlado de tal modo de un sabio anciano.

Wilcox vivia adn, solo, en el Fleur de Lys de la Calle Thomas,
desagradable imitacion victoriana de la arquitectura bretona del siglo
XVII. La fachada de estuco del hotel lucia ostentosamente entre las
encantadoras casas coloniales v a la sombra del m3s hermoso
campanario georgiano que pudiera verse en Norteamérica. Encontré 3
Wilcox en sus habitaciones, sumido en su labor, y comprendi en
sequida, por las piezas que lo rodeaban, que su genio era profundo y
auténtico.

Creo que durante un tiempo Wilcox figurara entre los grandes
decadentes; pues ha cristalizado en arcilla, y reflejars un dia en el
m3armol, esas pesadillas y fantasias evocadas en prosa por Arthur
Machen y que Clark Ashton Smith ha hecho visibles en versos y
pinturas.

Moreno, frigil y de aspecto un poco descuidado, Wilcox se
volvio languidamente y sin dejar su silla me prequnté qué deseaba.
Cuando le dije quién era, manifesté cierto interés, pues mi tio habia
excitado su curiosidad al examinar sus raros suefios, aunque sin
expresar las razones de ese examen. Sin sacarlo de su ignorancia, traté

prudentemente de hacerlo hablar.
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Poco tiempo me basté para convencerme de que er3
absolutamente sincero; hablaba de sus suefios de un modo
inequivoco. Esos suefios, y su residuo subconsciente, habian influido
profundamente en su arte, y me mostrd una estatua morbida cuyo
modelado me estremeci6, casi, por |3 fuerza de su oscura sugestion.
No recordaba haber visto el original excepto en el bajorrelieve creado
durante un suefio, pero los contornos se habian formado
insensiblemente bajo sus manos. Era, sin duda, la forma gigantesca de
la que habia hablado en su delirio. Comprobé muy pronto que no
sabia nada del culto, salvo lo que el constante interrogatorio de mi tio
habia dejado escapar, y traté otra vez de concebir de qué modo podia
haber recibido esas impresiones sobrenaturales.

Hablaba de sus suefios de un modo extrafamente poético,
haciéndome ver con terrible claridad 13 ciudad ciclopea de piedra verde
y musqosa —cuya dgeometria, afiadio curiosamente, era totalmente
erronea—, y ol otra vez con un temor expectante el subterrdneo
llamado mental: Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn.

Esas palabras figuraban en la temible invocacién que evocaba el
suefio-vigilia de Cthulhu en su boveda de piedra de R'lyeh, y a pesar de
mis racionales ideas me senti profundamente perturbado. Wilcox, era
indudable, habia oido hablar casualmente del culto, y lo habia

olvidado en sequida en la masa de las lecturas y concepciones
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iqualmente fantdsticas. Mas tarde, en virtud de su impresionable
caricter, el culto habia encontrado un modo de expresion
subconsciente en los suefios, el bajorrelieve de arcilla y 13 estatua que
yo estaba ahora contemplando. De modo que la supercheria habia sido
involuntaria. El joven tenia unos modales un poco afectados, y un
poco vulgares, que me desagradaban de veras; pero yo ya estaba
dispuesto a admitir tanto su genio como su honestidad. Me despedi
amablemente, y le deseé todo el éxito que su talento prometia.

El asunto del culto continué fascinandome y a veces imaginaba
poder adquirir un gran renombre investigando su origen vy relaciones.
Visité Nueva Orledns, hablé con Legrasse y otros de los que habian
participado en aquella vieja expedicion, examiné |3 estatuita y hasta
interroqué a los prisioneros que todavia vivian. El viejo Castro, por
desgracia, habia muerto hacia varios afios. Lo que escuché entonces de
viva voz, aunque no fue mas que una confirmacion detallada de los
escritos de mi tio, acrecentd mi interés, y tuve 3 sequridad de estar
sobre l3 pista de una religion muy antigua y secreta cuyo
descubrimiento me convertiria en un antropélogo famoso. Mi actitud
er3 adn entonces absolutamente materialista, como adn quisiera que
lo fuese, y por una inexplicable perversidad mental rechacé Ia
coincidencia de los suefios y los recortes coleccionados por el profesor

Angell.
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Hubo algo, sin embargo, que comencé a sospechar y que ahora
creo saber: [a muerte de mi tio no fue nada natural. Cayé al suelo en la
colina, en una de las estrechas callejuelas que partian de unos muelles
donde abundaban los mestizos extranjeros, lueqo del descuidado
empujon de un marinero de tez oscura. Yo no habia olvidado que los
oficiales de Luisiana se distinguian por la mezcla de sangres y sus
intereses marinos, y ho me hubiera sorprendido conocer la existencia
de agujas venenosas y métodos criminales secretos tan faltos de piedad
como aquellas creencias y ritos misteriosos. Legrasse y sus hombres, es
cierto, no habian sido molestados; pero en Noruega acaba de morir un
marino que veia cosas. {No pudieron haber llegado a oidos siniestros
las investigaciones realizadas por mi tio luego de encontrarse con el
escultor? Creo hoy que el profesor Angell murié porque sabia o queria
saber demasiado. Es posible que me espere un fin semejante, pues yo

también he aprendido mucho.
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3. L3 locura del mar

Si el cielo decidiese algdn dia acordarme un insigne favor,
borraria totalmente de mi memoria el descubrimiento que hice, por
simple casualidad, al echar una ojeada a una hoja de periédico que
recubria un estante. Era un viejo namero del Boletin de Sidney del 18
de abril de 1925, con el cual no hubiese podido dar en mi vida
cotidiana. Habia pasado inadvertido hasta para 13 agencia de recortes
que habia estado coleccionando avidamente durante esa época
materiales para mi tio. Habia yo casi abandonado mis investigaciones
cerca de lo que el profesor llamaba el “culto de Cthulhu” y me
encontraba de visita en casa de un docto amigo de Patterson, Nueva
Jersey, conservador del museo local y mineralogista de renombre.
Examinando un dia los ejemplares de reserva, amontonados en
desorden en los estantes de una de las salas del fondo del museo, mi
mirada se detuvo en 3 rara ilustracion de uno de los periédicos
extendido bajo las piedras. Era el Boletin de Sidney que he
mencionado. Mi amiqo tenia corresponsales en todos los paises
extranjeros imaginables. La imagen era una fotografia en sepia de una
odiosa estatuita de piedra casi iqual a la que Legrasse habia encontrado

en el pantano.
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Despoijé vivamente a 13 hoja de su precioso contenido, lef el
articulo con cuidado y lamenté su brevedad. Lo que sugeria, sin
embargo, era de suma importancia para mi ya vacilante basqueda.
Arranqué cuidadosamente la noticia con el propésito de ponerme en

sequida en accion. He aqui el contenido:

Misterioso barco 3 |3 deriva rescatado en alta mar

gZWWZWMWWJ@@mWﬂWc{%
awmade. WMW¢MWW@W. Relatan

niega a dar detalles de la misterissa experiencia. Mols extrario
hatlado en su poden. Se iniciard una investigacion.

& carguers  Uigilant de la  compaiia Meriton,
prscedente de Valparatsto, avibs esta mariana a in puests de
amavie en la Batia de Darling remolcands al yate Alert de
_%WNJWWWW,WCZMW&M
podersso armaments. £l yale ne avistado el 1.2 de abril a los
34°21" de latitad sur, y a los 152°77" longitud ceste, con un
muerts y un sobreviviente a bords.

&l Vigilant dejé Valparaise ol 25 de mangs, y ol 2 de
dun, por excepcionales termentas y enowmes olas. &l 12 de abril
avisls el bugue a la derviva. En apariencia habia tide
en estads de delirio, y un hombre muerts por lo menss desde

hacia una lemana.
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&l sobreviviente aprelaba entre sus manss una piedra
hovvible de erigen desconscids, de unos heinta centimetros de
5@0@%@%/3@@[1%@/%6@&&@@%%@%@%%
&WM&/Lf%WQZWeW%WMMMZ@

Cate hombre, ya recobrads, relats una historia de
W@W Yy viclencia tumamente exbraiia. Se bala de un
thw%gmdeﬂmd,wp@ﬁépmd
Callas el 20 de febrers, con una bripulacién de 20 hombres.

515%%@,%4@,/%@%%@@0{@%@/@'@%@00%%\%@&[9%%
Jewmwhmem&l/odewf//dﬂc/elmm
med a los 49°51" de latitud sun y a los 128°54" de longitud este
WWM@/#W@WGM@/}MWWW&W@J¢

Lot marinerss del Emma, dijo el sobreviviente, e
Wmmmu@/eﬂﬁ@ %WW/@@/@Z@W@WMA@
W@cmmdw¢hmmwm

%wcfelwémémcfdgmm@,mmdmpwm

* Canaco o kanak: pueblo que vive principalmente en Nueva Caledonia, pero también en Vanuatu,
Australia, Papda y Nueva Guines.
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e,
741%/@%’9@%1@6/%@%&@0@%%%%%@%
la tormenta del 2 de abril.

Desde ese dia hasta el 12 de abril, fecha en que jue
recogide por el Uigilant, fJohansen no recuerda nada, ni
W@MWW@W@M@WM@W.X@
muerte ne e debié aparentemente a oha camta que

@@WW&EWWWJNW
mwmmmkmymwm
recuentes. incursiones nectwnas a los bosques atratan ne poca
1° de margs se habia hechos apresumadamente a la vela.

WMWWM%#WWWJQW¢

&l almirantazgo va a iniciar una investigacion dobre este
asunts, dwiante la cual se batard de convencer a [ohansen

Esto era todo, ademds de la diabolica imagen, ipero qué

pensamientos despertd en mi mente! Estas nuevas y preciosas noticias
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acerca del culto de Cthulhu probaban que éste tenia fieles sequidores
tanto en el mar como en |3 tierra. {Qué motivo habia impulsado 3 I3
hibrida tripulacion a ordenar el regreso del Emma mientras navegaban
con su idolo? {Qué isla desconocida era aquella en que habian muerto
seis de los tripulantes, acerca de 13 cual el contramaestre Johansen se
mostraba tan reticente! {Qué resultado habia tenido |3 investigacion
del almirantazgo y qué se sabia del odioso culto en Dunedin? Y lo mas
extraordinario, {qué profunda y natural relacion de hechos era esta que
daba una significacién maligna e innegable a los sucesos tan
cuidadosamente anotados por mi tio?

El 1° de marzo —el 28 de febrero de acuerdo con el huso
horario internacional— se habian producido una tormenta y un
terremoto. El Alert y su malencarada tripulacion habian dejado
rapidamente Dunedin como obedeciendo un imperioso llamado, y en
el otro extremo de la Tierra poetas y artistas habian comenzado 3
sofiar con una ciclopea ciudad submarina mientras un joven escultor
modelaba, en suefios, la forma del terrible Cthulhu. El 23 de marzo I3
tripulacion del Emma desembarcaba en una isla desconocida,
perdiendo alll seis hombres; y en esa misma fecha los suefios de
algunas personas alcanzaron su mayor intensidad y se oscurecieron
con el terror de un monstruo maligno y digantesco, mientras un

arquitecto se volvia loco y un escultor caia presa del delirio. ¢Y qué
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pensar de esa tormenta del 2 de abril, fecha en que cesaron todos los
suefios de la ciudad sumergida, y Wilcox salio indemne de aquella
fiebre extrafia? {Qué pensar iqualmente de aquellas alusiones del viejo
Castro a los Antiguos venidos de las estrellas y a su reino proximo, y a
su culto, y a su gobierno de los suefios? (Estaba balancesndome en el
borde de un abismo de horrores césmicos, insoportables para un ser
humano? En todo caso no afectaron sino a la mente, pues el 2 de abril
puso término de algin modo 3 la monstruosa amenaza que habia
sitiado el alma de los hombres.

Aquella tarde, luego de haber pasado el dia enviando telegramas
y haciendo urgentes preparativos, me despedi de mi huésped y tomé
un tren para San Francisco. En menos de un mes llequé a Dunedin,
donde, sin embargo, descubri que se sabia muy poco de los extrafios
miembros del culto que habian vivido en las posadas marineras. El
vagabundeo en los muelles era asunto demasiado coman, y no valia la
pena mencionarlo; pero algo of a propdsito de una expedicion
terrestre realizada por estos mestizos durante la cual se escucho el débil
qgolpear de unos tambores y se vio un fuego rojo en las colinas lejanas.

En Auckland me enteré de que Johansen habia vuelto a Sidney,
donde acababa de sometérsele a un inatil interrogatorio, con el pelo
totalmente cano, y que luego de vender su casita de la Calle West

habia regresado con su muijer a su viejo hogar, en Oslo. De su aventura



7% | A LLAMADA DE CTHULHU — H.P. LOVECRAFT

no dijo a sus amigos mas de lo que ya sabian los oficiales del
almirantazgo, y todo lo que pudieron hacer fue darme su nueva
direccion.

Volvi entonces a Sidney y hablé sin éxito con gente de mar y
miembros de la corte. Vi el Alert en Circular Quay, en la bahia de
Sidney, pero nada me revelé su casco. L3 imagen en cuclillas, de cabeza
de pulpo, cuerpo de dragon, alas escamosas y pedestal con jeroglificos,
se conservaba en el museo de Hyde Park. La examiné con cuidado y
descubri que estaba exquisitamente labrada, y tenia el mismo
profundo misterio, terrible antigiiedad y sobrenatural rareza de
material que el ejemplar m3s pequefio de Legrasse. Para los gedlogos,
me dijo el conservador del museo, la estatua era un enigma
monstruoso, y juraban que no habia en el mundo una roca parecida.
Recordé, estremeciéndome, lo que habia dicho el viejo Castro a
Legrasse a proposito de los primeros Grandes Antiguos: “Vinieron de
las estrellas y trajeron consigo sus im3genes”.

Profundamente perturbado resolvi visitar al oficial Johansen en
Oslo. Llequé a Londres, me reembarqué en sequida para la capital de
Noruega, vy un dia de otofio eché pie a tierra en un limpio
desembarcadero, a la sombra del Eqeberq.

La casa de Johansen, descubri, estaba situada en la Ciudad Vieja

del rey Harold Haardrada, que habia conservado el nombre de Oslo
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durante los siglos en que la ciudad principal adoptara el nombre de
Cristianfa. Hice el corto viaje en un taxi y golpeé con el corazén
tembloroso la puerta de una casa vieja y limpia de frente enyesado.
Salio a recibirme una mujer de cara triste, vestida de negro, quien me
comunico en un inglés vacilante que Gustav Johansen no era ya de
este mundo.

No habia sobrevivido mucho a su regreso, pues su aventura
marina de 1925 le habia destrozado l3 salud. La mujer no sabia mas que
el pablico, pero Johansen habia dejado un largo manuscrito, que
trataba “asuntos técnicos”, escrito en inglés con la intencion
manifiesta de que su esposa no lo entendiese. Mientras paseaba por
una callejuela, cerca del muelle de Gothenburg, un atado de viejos
periodicos, salido de la ventana de un altillo, lo golped y lo hizo caer.
Dos marineros indios lo ayudaron en sequida a levantarse, pero el
hombre muric antes de que llegase la ambulancia. Los médicos,
incapaces de precisar la causa del deceso, lo habian atribuido a un
malestar del corazén y a un debilitamiento general.

Senti entonces que un oscuro terror, que no me abandonaria
hasta que a mi también me fuese acordado el eterno reposo,
“accidentalmente” o por otro motivo, me traspasaba los huesos.
Habiendo persuadido a la viuda de que mi conocimiento de esos

“asuntos técnicos” me autorizaba a poseer el manuscrito, me llevé el
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documento y comencé a leerlo en el barco que me conducia a
Londres.

Era un relato simple, desordenado; un diario de mar redactado
de memoria en que se intentaba recoger dia a dia aquel dltimo y
terrible viaje. No lo transcribiré literalmente a causa de sus oscuridades
y redundancias, pero mi resumen bastard para explicar por qué el
rumor de las aguas contra los costados del buque se me hizo tan
intolerable que tuve que taponarme los oidos.

Johansen, gracias a Dios, no lo sabia todo, aunque vio la ciudad
y el monstruo; pero yo ya no podré dormir en paz mientras recuerde
el horror que espera emboscado del otro lado de la vida, en el tiempo
y el espacio, y aquellas malditas criaturas que vinieron de los astros
mas antiguos y que suefian en las profundidades del mar, conocidas y
favorecidas por un culto de pesadilla decidido a lanzarlas sobre nuestro
planeta cada vez que algan terremoto vuelva a elevar la monstruosa
ciudad de piedra al aire y [3 luz del sol.

El viaje de Johansen habia comenzado tal como lo declarara él
mismo ante el almirantazgo. El Emma habia dejado Auckland en lastre
el 20 de febrero, y sinti6 todo el impacto de esa tempestad
consecutiva al terremoto que arranco a los abismos marinos el horror
que poblo los suefios de los hombres. Recobrado el gobierno, el

buque navegé favorablemente hasta encontrarse con el Alert el 22 de
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marzo (y senti 3 pena del oficial al describir el bombardeo vy el
hundimiento de su nave). De los mestizos del yate, Johansen hablaba
con un horror realmente significativo. Habifa algo abominable en ellos
que hacia que su destruccion pareciese casi un deber, y Johansen se
sorprende ante la acusacion de crueldad que contra él y sus
compaferos hizo |3 corte. Ya en el yate capturado, Johansen y sus
hombres, impulsados por |3 curiosidad, prosiquen viaje hasta avistar
una alta columna de piedra que emerge del océano, y a los 49°9 de
latitud oeste, y 126743’ de longitud sur, se encuentran ante una costa
barrosa, y una albafiileria ciclopea cubierta de algas que no puede ser
sino la sustancia tangible del terror supremo del universo: la ciudad
muerta de R’lyeh, construida hace millones de afios, antes de los
comienzos de nuestra historia, por las enormes y espantosas criaturas
que descendieron desde unos astros desconocidos. AllT yacen el gran
Cthulhu y sus compafieros, ocultos en unas bovedas verdes y hdmedas
desde donde envian, luego de incalculables ciclos, pensamientos que
aterrorizan a los hombres sensibles y reclaman imperiosamente a los
fieles del culto que inicien el peregrinaje de la liberacion y Ia
restauracion. El oficial Johansen ignoraba todo esto, ipero Dios sabe
bien que habia visto bastante!

Creo que emergio de las aguas solo la cima de la ciudadels,

coronada por un enorme monolito, donde yace el gran Cthulhu.
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Cuando imagino el tamafio de todo lo que puede esconder el fondo
del océano, siento deseos de morir sin esperar ya mas. Johansen y sus
hombres se sintieron aterrados ante la majestad cosmica de esta
hdmeda Babilonia habitada por demonios, y debieron sospechar,
instintivamente, que no pertenecia ni a éste ni a ningdn otro planeta
similar. En todas las lineas de |3 estremecida descripcion de Johansen se
advierte el mismo pavor; ante el tamafio indescriptible de los bloques
de piedra verde, ante la altura vertiginosa del monolito labrado, ante la
asombrosa identidad de esas colosales estatuas y bajorrelieves con la
rara imagen encontrada en la sentina del Alert.

Sin conocer el futurismo, Johansen describe, 3l hablar de I3
ciudad, algo muy parecido 3 una obra futurista. En vez de referirse 3
una estructura definida, algdn edificio, se reduce a hablar de vastos
angulos y superficies pétreas... superficies demasiado grandes para ser
de este mundo, y cubiertas por jeroglificos e im3genes horribles.
Menciono estos angulos pues me recuerdan los suefios que me relato
Wilcox. El joven escultor afirmé que la geometria de la ciudad de sus
suefios era anormal, no euclidiana, y que sugeria esferas y dimensiones
distintas de las nuestras. Ahora un marino ilustrado tenia ante la
terrible realidad la misma impresion.

Johansen y sus hombres desembarcaron en la playa de esta

monstruosa acropolis y se treparon, resbalando, por los titinicos y
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musgosos escalones que ningdn ser humano hubiera podido edificar.
El sol mismo parecia deformado cuando se lo miraba a través de las
miasmas polarizadas que emanaban de esta perversion submarina; una
amenaza tortuosa acechaba en esos angulos desconcertantes donde
una segunda mirada descubria una concavidad donde se habia creido
ver la convexidad.

Todos los exploradores, aun antes de ver algo definido (salvo las
rocas, los musqgos y las algas) se sintieron presas de un indefinible
terror. Todos habrian escapado si no hubiesen temido I3 burla de los
otros, y s6lo de mala gana se decidieron a buscar —vanamente, como
comprendieron mas tarde— algo que sirviese de recuerdo.

Rodriguez, el portugués, fue el primero en llegar a la base del
monolito y les grito a los otros lo que acababa de descubrir. Poco mas
tarde los hombres contemplaron curiosamente una enorme puerts de
piedra labrada con el ya familiar bajorrelieve del pulpo—dragon. Se
parecia, dice Johansen, a la enorme puerta de un granero. Todos
vieron alli una puerta, ya que estaba encuadrada en un umbral, un
dintel y dos montantes, pero nadie pudo decidir si estaba situada
horizontalmente, como la puerta de una trampa, o algo inclinada,
como la puerta exterior de un altillo. Como lo hubiese dicho Wilcox,

la geometria del lugar era erronea. Uno no podia estar sequro de que
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el mar y el suelo fueran horizontales, de modo que la posicion relativa
de todo el resto parecia variar fantisticamente.

Briden presiond sobre la piedra en diversos sitios sin resultado.
Luego Donovan palpd con delicadeza los bordes, apretando
separadamente cada punto. Subié con lentitud a lo largo de la grotesca
moldura de piedra —puede decirse que subio si se admite que la
puerta no era al fin y al cabo horizontal—, y los hombres se
prequntaron cémo una puerta podia ser tan enorme. Al fin, muy
suavemente, muy lentamente, la parte superior del panel comenzo a
inclinarse hacia adentro, y todos vieron que la piedra se balanceaba.

Donovan se deslizé o trepo de algan modo a lo largo de uno de
los montantes, y los hombres se pusieron a observar el curioso
retroceso de |3 puerta monstruosa. En este fantdstico mundo de
deformaciones prismaticas, la piedra se desplazaba anormalmente en
diagonal, despreciando todas las leyes de la materia y la perspectiva.

La abertura mostraba una oscuridad casi material. Estas tinieblas
tentan realmente una cualidad positiva, pues ocultaban alqunas partes
de las paredes interiores que debian ser visibles. Al fin surgié de aquella
carcel milenaria algo ast como una humareda que oscurecio la luz del
sol mientras se elevaba hacia el cielo, empequefiecido y arrogado, con
la ayuda de sus alas membranosas. El olor que salia de aquellos

abismos recién abiertos era insoportable, y Hawkins, que tenia el oido
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fino, creyo oir all§ abajo un sonido chapoteante e inmundo. Todos
escucharon, y todos escuchaban adn cuando el monstruo se hizo
visible, babeando y apretando su inmensidad verde y gelatinosa 3
través de la tenebrosa abertura hasta elevarse pesadamente en el aire
corrompido de aquella ciudad de pesadilla.

La letra del pobre Johansen es apenas inteligible en esta parte. De
los seis hombres que nunca llegaron al barco, cree que dos murieron
simplemente de miedo en aquel instante maldito. El monstruo est3
m3s all§ de toda posible descripcion. No hay lenguaje aplicable 3 ese
abismo de horror inmemorial, 3 esa pavorosa contradiccion de todas
las leyes de la materia, la fuerza y el orden césmicos. Una montafa
que caminaba. iDios! {Puede extrafiar que en el otro lado de la Tierra
enloqueciese un gran arquitecto, y que en aquel telepatico instante la
fiebre devorara al pobre Wilcox? El monstruo de los idolos, el verde y
viscoso demonio venido de otros astros, habia despertado para
reclamar sus derechos. Las estrellas eran otra vez favorables, y lo que
un viejo culto no habia podido lograr por su voluntad, un pufado de
inocentes marineros lo hacia por accidente. Lueqo de millones y
millones de afios el gran Cthulhu era libre otra vez.

Tres hombres fueron barridos por aquellas patas membranosas
antes que nadie tuviese tiempo de volverse. Que descansen en paz, si

hay algan descanso en el universo. Eran Donovan, Guerrera vy



PA | A LLAMADA DE CTHULHU — H.P. LOVECRAFT

Angstrom. Parker resbaloé mientras los otros tres sobrevivientes se
precipitaban frenéticamente en un escenario infinito de rocas verdosas.
Johansen jura que fue absorbido hacia arriba por un angulo que no
debia estar alli; un angulo agudo que se habia comportado como si
fuese obtuso. De modo que sélo Briden y Johansen llegaron al bote, y
se dirigieron desesperadamente hasta el Alert mientras la montafiosa
monstruosidad descendia por los escalones de piedra resbaladiza y se
detenta, titubeando, 3 orillas del aqua.

Las calderas habian quedado funcionando a pesar de que todos
habian bajado a tierra, y bastaron unos pocos sequndos de frenéticas
corridas entre ruedas y motores para poner en marcha el Alert.
Lentamente, entre los horrores distorsionados de esa escena
indescriptible, 13 hélice comenzé a golpear las aquas. Mientras tanto,
en la costa mortal, sobre aquellas construcciones que no eran de este
mundo, el monstruo digantesco venido de las estrellas emitia unos
gritos inarticulados, como Polifemo al maldecir el veloz navio de
Ulises. En sequida, con mas audacia que los ciclopes de la leyenda, el
gran Cthulhu penetro en las aquas e inicio la persecucion con golpes
que levantaron enormes olas. Briden volvio la vista y enloquecio.
Desde entonces rio 3 intervalos hasta que la muerte lo alcanzo en su

cabina mientras Johansen vagaba delirando de un lado a otro.
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Pero Johansen no habia abandonado |3 partida. Comprendiendo
que el monstruo alcanzaria sequramente el Alert antes de que la
presion lleqase al maximo, resolvio intentar alqo desesperado, v,
acelerando los motores, subio rapidamente a la cubierta e hizo girar el
timon. En la superficie de las aguas hubo un remolino espumoso, y
mientras crecia la presion del vapor, el valiente norueqo dirigio el
navio contra aquella montana gelatinosa que se alzaba sobre las sucias
espumas como la popa de un galeon demoniaco. La horrible cabeza de
pulpo, envuelta en tentjculos, llegaba casi hasta la punta del bauprés®;
pero Johansen no retrocedio.

Hubo un estallido como el de un globo que se desinfla, un
liquido inmundo como el que surge de un hendido pez luna, una
hediondez que el cronista no se atrevic a describir. Durante un
instante una nube verde, acre y encequecedora, envolvio al buque, y
un hervor malignho quedé a popa, donde —Dios del cielo— I3
esparcida plasticidad de aquella entidad celeste estaba recombinandose
y recobrando su forma primitiva, mientras el Alert se alejaba mis y
mas, y ganaba velocidad.

Eso fue todo. Desde ese momento Johansen se contenté con
meditar sombriamente sobre el idolo de |3 cabina y preparar unas

pocas comidas para €l y su enloquecido compafiero, que refa a

3 Bauprés: Palo grueso colocado oblicuamente en Iz proa de un navio.
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carcajadas. No trato de dirigir el navio; después de aquel incidente
quedaba un gran vacio en su alma. Luego sobrevino la tormenta del 2
de abril, que termind de nublar su conciencia. Recordaba
confusamente infinitos abismos liquidos de espectrales paredes
giratorias, vertiginosos desplazamientos por mundos huidizos en la
cola de un cometa y saltos convulsivos de las profundidades del mar
hasta la luna y luego otra vez hasta el mar, todo envuelto en el coro de
carcajadas de las antiguas divinidades y de los verdes demonios del
Tartaro, de alas de murciélago.

Luego de esas pesadillas vino el rescate, el Vigilant, el tribunal del
almirantazgo, las calles de Dunedin y el largo viaje de retorno a la casa
natal, junto al Egeberg. Nada podia contar; pasaria por loco. Lo
escribiria todo antes de morir, pero su mujer no deberia sospechar
nada. La muerte seria para él beneficiosa sélo si borraba los recuerdos.

Tal era el documento que lei. Lo he quardado en la caja de lata
junto con el bajorrelieve de arcilla y los papeles del profesor Angell.
Incluiré este relato, esta prueba de mi propia cordura donde se ha
unido lo que espero que nunca volverd 3 unirse. He contemplado todo
lo que en el universo puede haber de horroroso, y aun los cielos de la
primavera y las flores del verano me pareceran desde ahora

impregnados de veneno. Pero no creo que viva mucho. Como
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desaparecieron mi tio y el pobre Johansen, asi desapareceré yo.
Conozco demasiado y el culto todavia existe.

Cthulhu existe también, supongo, en ese refugio de piedra que
le sirve de abrigo desde que el sol era joven. Su ciudad maldita se ha
hundido otra vez, pues el Vigilant naveqo por aquel lugar después de la
tormenta de abril; pero sus ministros en la Tierra bailan adn, y cantan
y matan en lugares aislados, alrededor de monolitos de piedra
coronados de imagenes. Cthulhu tuvo que haber sido atrapado por los
abismos submarinos pues si no el mundo gritaria ahora de horror.
{Quién conoce el fin! Lo que ha surgido ahora puede hundirse y lo
que se ha hundido puede surgir. L3 abominacion espera y suefia en las
profundidades del mar, y sobre las vacilantes ciudades de los hombres
flota 13 destruccion. Lleqars el dia... ipero no debo ni puedo pensarlo!
Ruego que si no sobrevivo a3 este manuscrito, mis ejecutores
testamentarios cuiden de que la prudencia sea mayor que la audacia e

impidan que caiga bajo otros ojos.

FIN



